姚中秋
(北京航空航天大學(xué) 人文與社會(huì)科學(xué)高等研究院, 北京 100191)
圍繞儒教之言說(shuō),實(shí)有兩個(gè)雖相關(guān)而不同的議題:第一,儒家是不是宗教?第二,是否應(yīng)當(dāng)以儒家為本,建立一種宗教?
這兩個(gè)問(wèn)題的爭(zhēng)論已持續(xù)數(shù)百年,過(guò)去三十年來(lái)也相當(dāng)激烈。人們站在不同立場(chǎng)上,各執(zhí)己見。至今日,宗教學(xué)者似多接受儒家宗教說(shuō)。近十幾年間給人以強(qiáng)烈印象的大陸儒家,則從事于儒教之構(gòu)建,似乎正好印證了這樣的學(xué)術(shù)結(jié)論。儒家是否宗教之爭(zhēng)論,似已塵埃落定。
本文重返此一問(wèn)題。一方面,筆者作為學(xué)者,擬對(duì)儒家宗教說(shuō)從學(xué)理上予以反駁。另一方面,作為儒者,擬對(duì)儒家同門建立儒教之努力予以澄清。由此分別得出結(jié)論:就歷史事實(shí)而言,儒家從來(lái)不是宗教;就現(xiàn)實(shí)的發(fā)展方向而言,儒家也不應(yīng)當(dāng)成為宗教,儒教說(shuō)已構(gòu)成儒家復(fù)興之障礙。
過(guò)去數(shù)百年圍繞儒教之言說(shuō),因言說(shuō)者的身份之別,而有兩大范式。
第一種言說(shuō)出自致力于儒教構(gòu)建之當(dāng)事人,很自然地主張儒家為儒教說(shuō)。
近世從事這一努力最早而最有名者,為南海康有為之倡建“孔教”。康南海先生通過(guò)《孔子改制考》,在思想上沿著公羊?qū)W孔子為素王之思路,而發(fā)展出孔子改制立法之理念。接下來(lái),似乎受西方教會(huì)制度影響,康南海發(fā)展出孔子為教主之理念,而形成孔教構(gòu)想。愈到晚年,康南海愈對(duì)此事用心,而不惜與袁世凱、張勛合作,引來(lái)諸多詬罵。
應(yīng)該說(shuō),康氏此說(shuō)頗具先見之明。董仲舒推明儒術(shù)以來(lái),儒家價(jià)值深入人心,儒家士大夫透過(guò)“學(xué)”而成為社會(huì)治理者。雖有道統(tǒng)、政統(tǒng)之分,但“政教”——此處之教是教化——統(tǒng)合于士大夫身上,如歷代循吏所昭示的:以政為教,以教為政。聯(lián)結(jié)華夏共同體、維系基本秩序之共同價(jià)值乃是由士大夫守護(hù)、傳播、教化的??的虾R韵戎愕奶觳蓬A(yù)知,現(xiàn)代國(guó)家之構(gòu)建必然讓這樣一套政教體制崩潰。事實(shí)上,康南海變法的核心主張就是廢科舉,令士子改習(xí)西學(xué),士人必趨向?qū)I(yè)化、技術(shù)化。如此則必然出現(xiàn)一個(gè)嚴(yán)重的政治問(wèn)題:誰(shuí)來(lái)守護(hù)儒家士大夫守護(hù)、對(duì)社會(huì)基礎(chǔ)性秩序而言至關(guān)重要之中國(guó)價(jià)值?康南海計(jì)劃讓孔教承擔(dān)這個(gè)責(zé)任。在士人專業(yè)化、遠(yuǎn)離價(jià)值、不再承擔(dān)教之職能的時(shí)代,這將是一個(gè)專業(yè)化的教會(huì)組織,專司以儒家價(jià)值教化民眾。
然而,康有為變?nèi)寮?、立孔教之說(shuō),當(dāng)時(shí)即遭到儒家士大夫主流之強(qiáng)烈反對(duì),比如張之洞。原因在于,它從根本上顛覆了儒家。關(guān)于這一點(diǎn),后面將會(huì)詳盡討論。
二十世紀(jì)最初的十幾年,以傳授儒家之學(xué)為本的傳統(tǒng)文教體系迭遭猛烈沖擊:廢書院,廢科舉,廢除讀經(jīng)。儒家士人普遍接受現(xiàn)代知識(shí),包括人文與社會(huì)科學(xué)訓(xùn)練,由此出現(xiàn)了不信奉儒家價(jià)值但研究儒家之學(xué)者。他們以旁觀者的身份,以科學(xué)、學(xué)術(shù)的視野研究儒家之義理與社會(huì)形態(tài)。由此形成了第二種范式之儒教言說(shuō)。
應(yīng)該說(shuō),二十世紀(jì)早、中期的學(xué)術(shù)界的主流看法是,儒家不是宗教。似乎是受這種觀念影響,較為年長(zhǎng)的現(xiàn)代新儒家人物,如梁漱溟、熊十力、錢穆、張君勱等人,也都不認(rèn)為儒家是宗教。
上個(gè)世紀(jì)八、九十年代圍繞著儒教的爭(zhēng)論,大體上在不信奉儒家價(jià)值的學(xué)者之間展開的。宗教學(xué)、社會(huì)學(xué)、人類學(xué)、思想史等領(lǐng)域的學(xué)者們站在儒家之外,以某種價(jià)值中立的科學(xué)態(tài)度,在儒家宗教說(shuō)與非宗教說(shuō)之間展開爭(zhēng)論,包括力主儒教說(shuō)之任繼愈、李申等先生,亦不信奉儒家。
這個(gè)時(shí)期的看法,與二十世紀(jì)上半期相比,發(fā)生了明顯變化。略加觀察可以發(fā)現(xiàn),宗教學(xué)領(lǐng)域的不少學(xué)者傾向于認(rèn)定儒家是宗教。這也許是因?yàn)?,此時(shí),主流意識(shí)形態(tài)對(duì)宗教的定性已有所變化,宗教不再全然是負(fù)面的。不過(guò),思想史、觀念史等領(lǐng)域的學(xué)者,一般則傾向于儒家不是宗教。
不管怎樣,這樣的爭(zhēng)論與學(xué)者的生命、價(jià)值沒有關(guān)系,只具有知識(shí)上、學(xué)術(shù)上的意義。這些學(xué)者有一個(gè)共同的預(yù)設(shè):儒家已經(jīng)死亡。因此,他們的爭(zhēng)論只關(guān)乎對(duì)儒家的歷史存在形態(tài)以及歷史上的中國(guó)政制、文明之理解。這是一個(gè)學(xué)術(shù)問(wèn)題,具體而言,是一種歷史學(xué)術(shù)問(wèn)題,而不具有什么現(xiàn)實(shí)意義。
九十年代以來(lái),大陸儒學(xué)興起,導(dǎo)致此一爭(zhēng)論的形態(tài)發(fā)生重大變化。
首先,學(xué)術(shù)界之內(nèi)、之外出現(xiàn)了一批“儒學(xué)者”。他們從事學(xué)術(shù)事業(yè),研究儒家之學(xué),但在相當(dāng)程度上信奉儒家價(jià)值,比如杜維明、郭齊勇等先生。與此前研究者不同,他們具有儒家身份自覺,因而站在儒家內(nèi)部討論該問(wèn)題的。似乎正是因?yàn)檫@樣的身份,他們對(duì)儒家義理有更深入之體會(huì),從而能夠超越貌似客觀、實(shí)則皮相之爭(zhēng)論,打破儒家宗教—非宗教說(shuō)之對(duì)立,依據(jù)自己的精神體認(rèn),提出超越學(xué)院爭(zhēng)論的觀點(diǎn):儒家不是基督教、伊斯蘭教意義上的宗教,但是,儒家又具有宗教性。
儒家具有宗教性之觀點(diǎn),自有所承:唐君毅、牟宗三、徐復(fù)觀等“港臺(tái)新儒家”就持有這種觀點(diǎn)。而九十年代以來(lái),港臺(tái)新儒家在儒學(xué)研究圈中居于支配地位,因此,儒家雖非宗教但具有宗教性的觀點(diǎn),在儒學(xué)研究圈中,影響相當(dāng)之大。
本世紀(jì)初,中國(guó)社會(huì)又出現(xiàn)另外一種力量:具有明確自我身份認(rèn)同的“儒教徒”。這以2005年蔣慶先生倡導(dǎo)儒教為起點(diǎn)。與儒學(xué)者相同之處在于,儒教徒信奉儒家價(jià)值。但比儒學(xué)者更進(jìn)一步,儒教徒對(duì)儒家的信念更為虔誠(chéng),并更為強(qiáng)調(diào)個(gè)體之踐行。在義理上,他們突出儒家的宗教性,并嘗試建立各種宗教教義和儀軌,讓儒家成為西方意義上的宗教。
于是,在中國(guó)知識(shí)界,關(guān)于儒家是不是宗教,出現(xiàn)了一種異常復(fù)雜的局面:首先,外在于儒家的宗教學(xué)界傾向于承認(rèn),儒家是宗教。爭(zhēng)論似已不必要。[注]《中華讀書報(bào)》2012年12月26日頭版頭條報(bào)道說(shuō):“截至《儒教分典》出版,有關(guān)‘儒教’能否成立的爭(zhēng)論可以停止了?!比涨霸诰┱匍_的“《中華大典·宗教典·儒教分典》出版座談會(huì)”上,北京師范大學(xué)哲學(xué)與社會(huì)學(xué)學(xué)院教授周桂鈿作出上述表示,“分典為‘儒教說(shuō)’的成立提供了可信的資料,為儒教的存在提供了無(wú)可爭(zhēng)議的證據(jù),意義重大”。在同樣信奉儒家價(jià)值的人群,則因?yàn)槠湫拍畹膱?jiān)定程度不等,而出現(xiàn)了分歧:儒學(xué)者強(qiáng)調(diào)儒家具有宗教性,儒教徒則已開始自覺地過(guò)一種儒教式生活。也就是說(shuō),外部視角的結(jié)論,與最為內(nèi)在的視角的結(jié)論之間,竟出現(xiàn)了奇怪的重合:客觀的學(xué)術(shù)和價(jià)值的實(shí)踐似乎都表明,儒家是宗教;儒家應(yīng)當(dāng)是宗教。
本文不同意這兩個(gè)結(jié)論,擬對(duì)這兩者均予以考察,并提出下面的觀點(diǎn):歷史上,儒家不是以宗教形式存在的,而呈現(xiàn)為“文教”,其具體形態(tài)多種多樣?,F(xiàn)實(shí)地說(shuō),作為一個(gè)整體的儒家,也不應(yīng)成為宗教。
儒家是不是宗教?欲就此得出結(jié)論,需對(duì)歷史上儒家存在之社會(huì)形態(tài)進(jìn)行考察,以揭示儒家是什么。儒家以儒生為活動(dòng)主體,故此處之討論,可有兩個(gè)面相:第一,儒生群體如何生成、存在?第二,儒生群體如何影響更為廣泛的社會(huì)?
首先來(lái)看孔子本人之行跡?!墩撜Z(yǔ)》首章、末章分別為:
子曰:“學(xué)而時(shí)習(xí)之,不亦說(shuō)乎?有朋自遠(yuǎn)方來(lái),不亦樂(lè)乎?人不知而不慍,不亦君子乎?”
子曰:“不知命,無(wú)以為君子也。不知禮,無(wú)以立也。不知言,無(wú)以知人也。”
《論語(yǔ)》的編排有其內(nèi)在邏輯,首篇《學(xué)而篇》實(shí)為《論語(yǔ)》全書之內(nèi)容提要,首章則是對(duì)孔子對(duì)自己一生事業(yè)之描述,也是孔子對(duì)孔門存在之社會(huì)形態(tài)的交代。這兩章清楚說(shuō)明,孔子之事業(yè),也即孔門作為一個(gè)社會(huì)組織存在的形態(tài)就是學(xué),目的在于養(yǎng)成君子?!墩撜Z(yǔ)》及儒家早期文獻(xiàn)中,“學(xué)”字反復(fù)出現(xiàn)。
劈頭一個(gè)“學(xué)”字,已清楚表明,儒家的社會(huì)存在形態(tài)是“學(xué)”,而不是神靈崇拜性質(zhì)的宗教。然則,何謂“學(xué)”?以現(xiàn)代語(yǔ)言表示,孔子、儒家之學(xué)具有兩個(gè)維度:學(xué)術(shù),教育。
孔子整理三代尤其是周之文獻(xiàn),而形成詩(shī)、書、禮、樂(lè)、春秋五經(jīng)——當(dāng)然,還應(yīng)當(dāng)加上《周易》,而成六經(jīng)。這就是《述而》篇“子以四教文信忠信”之“文”。孔子以文教授弟子,這就是“教”,也即教育。在整理這些文、并以文教育弟子、與弟子教學(xué)相長(zhǎng)之過(guò)程中,孔子形成一系列思想、理念,涵蓋現(xiàn)代人文與社會(huì)科學(xué)各個(gè)領(lǐng)域,這就是今人所說(shuō)的“儒家思想”。
值得注意的是,孔子創(chuàng)造了一個(gè)儒生社團(tuán),且首先為學(xué)之社團(tuán)??鬃又?,孔門弟子以六經(jīng)之文和孔子思想開門授徒,主要是教育社會(huì)上層人士。在此過(guò)程中繼續(xù)發(fā)展儒家思想。
這樣,完整的儒家之學(xué)包括兩個(gè)方面的學(xué):經(jīng)學(xué)和作為諸子之學(xué)的儒學(xué),兩者密切相關(guān)而又有性質(zhì)上的區(qū)別。儒家同時(shí)以這兩者教育各種愿意受教之人士。由此,儒生社團(tuán)的規(guī)模不斷擴(kuò)展。這是一個(gè)全國(guó)性團(tuán)體。
這就是儒門存在之基本社會(huì)形態(tài)。這個(gè)社團(tuán)是以教育的方式形成和擴(kuò)展的,連結(jié)他們的則是文,尤其是文中所蘊(yùn)含的價(jià)值。一個(gè)儒生的人生,從根本上說(shuō),由兩個(gè)相互關(guān)聯(lián)的部分構(gòu)成:研究儒家之學(xué),也即經(jīng)學(xué)或者儒學(xué),由此形成儒學(xué)之積累;另一方面,儒生多從事教育事業(yè),養(yǎng)成下一代儒生。
這種儒生教育模式,歷史上有所變化。最早,一如孔子,儒者私人開門授徒。至漢代,政府立博士,并為博士設(shè)弟子員。而同時(shí),大儒亦自行開門授徒。由此形成官、私兩個(gè)儒學(xué)教育系統(tǒng)并行之格局,一直延續(xù)至二十世紀(jì)。如宋代,各級(jí)政府立學(xué)校,而儒者又紛紛設(shè)立書院。
關(guān)于儒生群體塑造社會(huì)秩序之機(jī)制,首先值得注意的是,最為普通、甚至潦倒的儒生,在基層社會(huì)廣泛設(shè)立教育機(jī)構(gòu),比如明清時(shí)代之私塾。他們完全談不上思想的傳承,遑論創(chuàng)造,對(duì)儒家之學(xué)其實(shí)也一知半解。但是,他們其實(shí)是儒家式社會(huì)秩序的主要塑造者:他們對(duì)殷實(shí)甚至普通人家弟子進(jìn)行教育,教人識(shí)文斷字,同時(shí)教化儒家價(jià)值。他們讓儒家價(jià)值滲入社會(huì)各個(gè)階層、群體。這些儒生還通過(guò)通俗性語(yǔ)言文字媒體,比如小說(shuō)、戲曲等,對(duì)普通民眾進(jìn)行儒家價(jià)值之教化。也就是說(shuō),儒家在中國(guó)社會(huì)中首先呈現(xiàn)為一個(gè)教育網(wǎng)絡(luò)。這是儒家參與塑造中國(guó)社會(huì)秩序之最主要渠道。略加觀察就可以發(fā)現(xiàn),這是一個(gè)“以文化人”的過(guò)程,屬于人文教育的事業(yè)。
當(dāng)然,儒家所養(yǎng)成之士,還是社會(huì)治理之主體,或者是通過(guò)某種考核程序,進(jìn)入政府,擔(dān)任官員,此即大夫;或者接受過(guò)儒家之學(xué)的教育,卻未能通過(guò)資格考核,而停留在社會(huì),或者在擔(dān)任官員之后退休重返社會(huì),兩者均憑借著知識(shí)和道德權(quán)威而在基層社會(huì)組織民眾自我治理,此即社會(huì)學(xué)家所說(shuō)的“紳士”。他們共同構(gòu)成“儒家士大夫”。
這個(gè)“儒家士大夫”群體之權(quán)威來(lái)源在于其所掌握的文,及在接受文的教育過(guò)程中養(yǎng)成之德;反過(guò)來(lái),他們也會(huì)運(yùn)用自己掌握的權(quán)力或者權(quán)威進(jìn)行教化。這種教化不只是說(shuō)教,不只是以身作則,更有一系列制度安排。比如,歷代循吏之作為,宋儒之確立祠堂制,儒家士君子建立、基層紳士維護(hù)各種社會(huì)組織等。這些組織把普通民眾置于宗教、文化、社會(huì)公共生活等過(guò)程中,從而化成人心,早就美俗。
總之,最為粗略地考察儒家存在之社會(huì)形態(tài),即可發(fā)現(xiàn),儒家之本在學(xué),儒家發(fā)揮作用之渠道是教。兩者結(jié)合,就是“文化”,也即以文化人、以文教人。儒家是一個(gè)文教體系。儒生群體以儒家所守護(hù)的文,通過(guò)政、教等各個(gè)渠道,在社會(huì)各個(gè)層面上教化民眾以普遍的中國(guó)價(jià)值。在此過(guò)程中,儒生組成多層次的團(tuán)體,首先是一個(gè)教育和學(xué)術(shù)團(tuán)體,由此而是倫理、文化團(tuán)體,進(jìn)而成為社會(huì)政治團(tuán)體,但始終不是宗教團(tuán)體。這是一個(gè)教化團(tuán)體,儒家士君子在此自我教化,同時(shí)教化民眾。這里雖有一個(gè)“教”字,但與今日所理解的宗教之間有極大的區(qū)別,更為恰當(dāng)?shù)脑~是“文教”,以文教化,而非以神教化。
儒家是文教,不是宗教,并不意味著中國(guó)沒有宗教。
近二三十年來(lái),一直有啟蒙知識(shí)分子感嘆,中國(guó)社會(huì)之所以混亂,中國(guó)之所以沒有出現(xiàn)民主憲政,就是因?yàn)?,中?guó)沒有創(chuàng)造出宗教。這種言說(shuō)相當(dāng)流行。它是以基督教作為宗教之標(biāo)準(zhǔn),衡量多樣的宗教。
需要說(shuō)明的是,這種宗教觀,在當(dāng)代中國(guó)知識(shí)界、精英群體中影響極大。同時(shí),被人們普遍接受的現(xiàn)代政治之基本原則——政教分離,其實(shí)也是在基督教之政治脈絡(luò)中形成并有效的。因此,本文討論儒家是否宗教,以及是否應(yīng)當(dāng)成為宗教,也立足于這種流行的宗教觀。
放眼歷史、現(xiàn)實(shí),在儒家文教體系之外,中國(guó)始終存在著豐富的宗教傳統(tǒng)。他們對(duì)信奉者的心靈、生活乃至政治傾向具有重大影響。儒家作為占據(jù)主導(dǎo)地位的文教體系,必與之發(fā)生關(guān)系。其中或有沖突,但也存在另外一種有趣也重要的關(guān)系,也即“神道設(shè)教”。
此詞出現(xiàn)在《周易》“觀”卦:
《彖辭》曰:“觀天之神道,而四時(shí)不忒。圣人以神道設(shè)教,而天下服矣?!?/p>
《大象》曰:“風(fēng)行地上,觀。先王以省方觀民設(shè)教?!?/p>
這里的兩個(gè)“教”字,都有今人所云“宗教”之義:圣人設(shè)天之神道為教,使天下敬順天道。這就是中國(guó)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的天道信仰,由此演變出祭天之禮?!笆》接^民”者,巡省四方民之習(xí)俗,而神靈信仰、崇拜為民俗之大者,故先王設(shè)之以為教。這就是所謂“祀典”制度。
關(guān)于后一設(shè)教之義,春秋后期魯大夫展禽有一段全面的論述:
夫圣王之制祀也,法施于民則祀之,以死勤事則祀之,以勞定國(guó)則祀之,能御大災(zāi)則祀之,能捍大肆患則祀之。非是族也,不在祀典……加之以社稷、山川之神,皆有功烈于民者也。及前哲、令德之人,所以為明質(zhì)也;及天之三辰,民所以瞻仰也;及地之五行,所以生殖也;禁九州、名山、川澤,所以出財(cái)用也。非是,不在祀典。(《國(guó)語(yǔ)·魯語(yǔ)上》)
概言之,“神道設(shè)教”就是把自發(fā)形成的、民間的神靈信仰、崇拜納入國(guó)家看護(hù)之下。具體地說(shuō),具有崇高道德和政治權(quán)威的先王立基于民眾已有之神靈崇拜,將其予以改造:灌注以正統(tǒng)價(jià)值,厘定其祭祀儀節(jié),在此基礎(chǔ)上列之為正式祀典,使之更為有效地且普遍地教化民眾。
這里所崇祀的對(duì)象十分廣泛,從天地、三辰,名山、大川,到前哲、令德,當(dāng)然還有各家之祖先。《禮記》,尤其是其中的《祭法》等篇,較為詳盡地記載了三代之祀典。
神道設(shè)教的顯著后果就是多神信仰之理性化。實(shí)際上,《尚書·呂刑》與《堯典》所記帝堯時(shí)代之“絕地天通”,就是多神信仰之理性化。天下形成一個(gè)等級(jí)性神靈崇拜體系,天子、諸侯、大夫所領(lǐng)導(dǎo)的不同層級(jí)的政治共同體崇奉、祭祀不同的神靈。各共同體都以祭司替代巫師,祭祀的主體是各共同體的首領(lǐng),祭司只是協(xié)助禮儀。這既為共同體提供了公共性信仰,也防止了巫師私人借助神靈擾亂公共秩序。由此,華夏社會(huì)治理才走上理性化之路。[注]關(guān)于這一點(diǎn),可參看拙著:《華夏治理秩序史》(第一卷·天下),海口:海南出版社,2012年,第126頁(yè)及以后?!坝^”卦《大象》用“先王”,說(shuō)明此事極為重要,而完成此事需要高度的審慎、智慧,唯有具有崇高的道德和政治權(quán)威之王,方可行之。
三代形成之種種宗教,一直以各種形態(tài)延續(xù)至少后世,以至今日。在漢武帝表彰六藝、董仲舒推明儒術(shù)之后,中國(guó)出現(xiàn)了這樣一個(gè)精神、文化格局:一方面,儒家成為社會(huì)主導(dǎo)性文教體系,另一方面則是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)而十分豐富、并且經(jīng)常具有高度地方性的神靈崇拜體系。這構(gòu)成具有很突出之文明特征的“中國(guó)宗教現(xiàn)象之一”。
在這種格局下,儒家采取的基本策略是,對(duì)本已存在的豐富的神靈崇拜體系予以改造,灌注以儒家價(jià)值,使原有的各種宗教均成為儒家價(jià)值之教化渠道,這就是儒家的神道設(shè)教之道。
也許可以說(shuō),佛教之中國(guó)化,是儒家神道設(shè)教最為成功的案例。形成于印度、經(jīng)中亞傳入之佛教,與中國(guó)人傳統(tǒng)的宇宙觀、生命觀、價(jià)值觀之間的差異是極大的。佛教傳入漢地后,與中國(guó)固有傳統(tǒng),道教、儒家,或有沖突,這種沖突迫使佛教進(jìn)行調(diào)整,而有中國(guó)化過(guò)程。所謂中國(guó)化就是儒家化,也即,儒家價(jià)值進(jìn)入佛教體系中,且其越來(lái)越明顯,以至于唐代以后,佛教也成為精英群體教化民眾以儒家價(jià)值之渠道。二十世紀(jì)的“人間佛教”,則達(dá)到儒家化之極致。當(dāng)代佛教基本上是以佛教儀節(jié),傳播儒家價(jià)值。此一佛教中國(guó)化過(guò)程就是一個(gè)儒家士大夫群體神道設(shè)教過(guò)程。
這提示了“中國(guó)宗教現(xiàn)象之二”:所有宗教都可被儒家“神道設(shè)教”。事實(shí)也確實(shí)如此。歷史上,伊斯蘭教曾經(jīng)有過(guò)儒家化努力?;浇淘诙兰o(jì)上半期同樣有過(guò)儒家化過(guò)程。即便在儒家相當(dāng)弱勢(shì)的今天,當(dāng)代基督教內(nèi)部,也有一些有識(shí)之士進(jìn)行這種努力,欲做“中國(guó)基督徒”,與儒家進(jìn)行對(duì)話。
僅此一事實(shí)本身就足以說(shuō)明:儒家不是宗教。因?yàn)槿寮也皇亲诮蹋T種宗教才對(duì)儒家沒有戒心,接納儒家價(jià)值。
從宗教學(xué)角度看,儒家確實(shí)相當(dāng)特別:儒家本身不是宗教,反而可以包容宗教。實(shí)際上,在中國(guó)歷史上,存在著“中國(guó)宗教現(xiàn)象之三”:恰恰是在儒教作為一種文教占據(jù)主導(dǎo)地位的時(shí)代,能夠形成宗教寬容。而在儒家的文教地位遭到侵蝕的時(shí)代,則可能出現(xiàn)宗教間沖突,如北魏太武帝滅佛,恰恰是因?yàn)槿寮椅⑷?,而有道教、佛教之?zhēng)奪。
由此出現(xiàn)了一個(gè)中國(guó)儒家史和宗教史極為重要的現(xiàn)象,也即“中國(guó)宗教現(xiàn)象之四”:儒生本身可同時(shí)崇奉多種民間神靈,信奉社會(huì)上流行的宗教。由孔門開始,儒生自然而普遍地接受華夏族群內(nèi)有源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的多元神靈崇拜。魏晉以降,儒生則或者信奉道教,更為普遍地信仰則是佛教。幾乎所有大儒都有出入佛老的生命經(jīng)歷,有些人固然最終歸宗佛家,有些人卻終生深受佛教影響。
據(jù)此而言,荀子的一段經(jīng)常被人引用的論述是不足為憑的:
雩而雨,何也?曰:無(wú)何也,猶不雩而雨也。日月食而救之,天旱而雩,卜筮然后決大事,非以為得求也,以文之也。故君子以為文,而百姓以為神。以為文則吉,以為神則兇也。(《荀子·天論》)
《論語(yǔ)·述而》篇確實(shí)記載,“子不語(yǔ)怪、力、亂、神”,《八佾》篇記:“祭如在,祭神如神在”。但這并不表明,孔子不信神靈。孔子只是不愿輕易對(duì)人談?wù)?,也不愿濫用理性,對(duì)神靈的世界進(jìn)行探究、思考——這種探究必然導(dǎo)致虛無(wú)主義??鬃又皇切?、禱、祭而已。在儒家思想傳統(tǒng)中,荀子具有較為強(qiáng)烈的世俗化傾向,所以他相信,君子不當(dāng)崇奉那些虛無(wú)縹緲的對(duì)象。
但是,這并不是儒家的主流理念。歷史上,儒生群體普遍具有神靈、宗教信仰,故而,儒生本人也會(huì)祭祀各種神靈。即如卜筮,大儒如朱子,也常于公私生活中用之。
盡管如此,儒生群體確實(shí)會(huì)對(duì)神靈信仰體系進(jìn)行改造,這是另一個(gè)意義上的“文之”,也即,節(jié)之以文,建立合適的祭祀儀節(jié),使之成為更為理性的信仰體系,從而更好地滿足民眾的信仰需求,又可更為有效地發(fā)揮儒家希望之教化作用。
儒生崇奉各種神靈或者信奉佛教、基督教等宗教的現(xiàn)象同樣說(shuō)明,儒家不是一種自成體系的宗教。從一個(gè)角度看,這或許是儒家的弱點(diǎn)。人皆有宗教性需求,而儒家是一套文教體系,那些孟子所說(shuō)的“思”的能力極強(qiáng)的大儒、通儒,確可借儒家之極高明而道中庸之學(xué)安頓身心。普通儒生則通常做不到這一點(diǎn),只能借助神靈崇拜、佛教等宗教安頓身心。
這個(gè)時(shí)候,儒生實(shí)具有兩個(gè)身份:儒生,他信奉儒家價(jià)值,從事文教;某種宗教的信徒。儒生信奉宗教,雖屢遭批評(píng),但是,并不為儒家所嚴(yán)格禁止。因?yàn)?,神道設(shè)教之后,儒家與宗教之間并無(wú)明顯沖突,相反,倒可以相互補(bǔ)充。
與此相應(yīng),則有“中國(guó)宗教現(xiàn)象之五”:儒生之外的普通民眾,普遍奉持儒家價(jià)值,但同時(shí),也普遍信奉一種甚至多種神靈乃至成為某種系統(tǒng)的宗教之信徒。甚至可以說(shuō),普通民眾的社會(huì)身份,首先是作為神靈崇拜者,由此而接受儒家價(jià)值。這是神道設(shè)教的重要含義所在。
上面所列舉的種種中國(guó)宗教現(xiàn)象說(shuō)明,作為文教的儒家,與并存之民間神靈崇拜、宗教,乃是兩種不同性質(zhì)的精神之物。在中國(guó)社會(huì)治理的整體框架中,它們處在不同層次。或許可以說(shuō),經(jīng)由神道設(shè)教,在基層社會(huì)廣泛地存在民俗意義上的儒家。明清時(shí)代,紳士們編撰了大量的勸善書,借用佛教、道教等理念,傳播儒家價(jià)值。其功能與作為文教有所重疊,但性質(zhì)上仍有重大差別。作為文教的儒家群體之?dāng)?shù)量并不多,但作用巨大,始終作為中國(guó)文明之具有創(chuàng)造性的主體存在。他們致力于“以文化人”,“文”包括儒家傳承的經(jīng)典,也包括禮文,包括制度、禮俗。
儒家之文,還包括祭祀各種神靈之禮文。由此觸及儒家與宗教關(guān)系領(lǐng)域中一個(gè)更為復(fù)雜的問(wèn)題。
儒家宗教論者為其主張?zhí)岢鲞^(guò)若干理?yè)?jù),但略加辨析即可發(fā)現(xiàn),這些理?yè)?jù)均不甚堅(jiān)實(shí)。
儒家宗教說(shuō)的最為重要的理?yè)?jù)是,儒家士大夫有一明確的信仰對(duì)象——天。
天道信仰確為中國(guó)人最為崇高的信仰。如《尚書》、《堯典》、《呂刑》諸篇所表明,華夏天下作為一個(gè)政治共同體的形成,也即自覺的華夏文明之開端,就是天道信仰之確立。由此信仰,發(fā)展出了祭祀天及與天相關(guān)之神祗的儀軌。如《禮記·祭義》篇所說(shuō):
燔柴于泰壇,祭天也;瘞埋于泰折,祭地也;用騂犢。埋少牢于泰昭,祭時(shí)也;相近于坎壇,祭寒暑也。王宮,祭日也;夜明,祭月也;幽宗,祭星也;雩宗,祭水旱也;四坎壇,祭四時(shí)也。山林、川谷、丘陵,能出云為風(fēng)雨,見怪物,皆曰神。有天下者,祭百神。諸侯在其地,則祭之,亡其地,則不祭。
這里的祭祀都是公共性的,主祭者為共同體之首領(lǐng):周王或者諸侯。所有這些公共祭祀都是為邦國(guó)、天下之公共福利而祭,而不是旨在解決個(gè)體身心安頓的一般宗教。
在這些公共性祭祀中,有專業(yè)人士承擔(dān)“相禮”之責(zé),即《周禮·春官宗伯》所說(shuō)大宗伯之職:
凡祀大神、享大鬼、祭大示,帥執(zhí)事而卜日,宿,視滌濯,蒞玉鬯,省牲、鑊,奉玉粢,詔大號(hào),治其大禮,詔相王之大禮。若王不與祭祀,則攝位。凡大祭祀,王后不與,則攝而薦豆籩,徹。
由此形成一套以郊天為首的公共宗教系統(tǒng),遠(yuǎn)在儒家出現(xiàn)之前,它就已存在。
孔子的時(shí)代,禮崩樂(lè)壞,公共祭祀制度也趨于崩壞,這包括,郊天之禮被廢棄,其他公共祭祀制度也相當(dāng)混亂。
孔子“祖述堯舜,憲章文武”,刪述六經(jīng),以總結(jié)禮、樂(lè),包括公共祭祀之禮、樂(lè)。由此,孔子對(duì)古典信仰系統(tǒng)十分熟悉。而且,孔子對(duì)古典的祭祀之制均保持敬意。尤其重要的是,從《論語(yǔ)》看得出來(lái),孔子具有明確的天道信仰。《孟子》一書也表明,孟子也具有明確而堅(jiān)定的天道信仰。
略加比較就可以發(fā)現(xiàn),諸子百家中,只有儒家保持了天道信仰?;仡櫲寮覛v史就可以發(fā)現(xiàn),天道信仰在儒家的理論構(gòu)造中占據(jù)隱秘而重要的地位。而其他各家,比如墨家、道家、法家,則本乎子產(chǎn)所說(shuō)的“天道遠(yuǎn),人道邇”(《左傳·昭公十八年》),而放棄了天道信仰。
另一方面,由于記錄古典禮制,熟悉禮制,孔子與他的弟子們確曾承擔(dān)相禮之職,包括參與各種公共祭祀。大約因?yàn)檫@個(gè)原因,“三禮”記載了大量祭祀之禮。儒家對(duì)祭祀之義,也即祭祀的社會(huì)功能,也進(jìn)行了深入思考。
基于這些思考,秦漢之際,儒家發(fā)生了一次重大的思想轉(zhuǎn)向:陰陽(yáng)化,也即,天道信仰之顯性化,從而形成“天人相應(yīng)”說(shuō)。其理論之集大成者為董仲舒。而董仲舒的一個(gè)重要政治努力是恢復(fù)郊天之禮。關(guān)于這一點(diǎn),可參考《春秋繁露》一書中《郊語(yǔ)》以下各篇。而漢代儒家士大夫進(jìn)行了一場(chǎng)絕大的宗教政治努力:要求漢家廢除承繼自秦的五帝之祀,而建立郊天之禮,事在《漢書·郊祀志》。
正是在儒家推動(dòng)下,以天道信仰為中心的更為理性的公共祭祀制度逐漸建立起來(lái),凌駕于皇室各種混亂的神靈祭祀之上?;实奂漓氲淖罡邔?duì)象發(fā)生了重大變化,不再是人格化的神靈,而是天、地、日、月本身,也即天道。
一個(gè)十分引人注目的事實(shí)是,在所有這些公共性祭祀中,儒家士大夫都不是主角。儒家推動(dòng)建立了郊天之禮,歷代皆有復(fù)雜的公共性祭祀體系,儒家士大夫在其中都扮演著相當(dāng)重要的角色,比如:論證祭祀的必要性,設(shè)計(jì)和主持祭祀之禮,撰寫甚至誦讀祭祀之文。但是,祭祀者卻是端居政治秩序之頂端的皇帝,儒家士大夫向來(lái)都不是主祭者。
須從公共祭祀的性質(zhì)來(lái)理解儒家在其中扮演的角色。也許可以說(shuō),在這些公共祭祀之禮中,儒家士大夫也不是公共祭司,而只是孔門弟子曾經(jīng)從事的職業(yè):相,也即相禮者。正因?yàn)樗麄冎皇窍喽Y者,所以,他們沒有能力與皇帝祭祀的神靈溝通。
因此,這些公共性祭祀,包括祭天,并非儒家士大夫本身之宗教。在傳統(tǒng)政治中,儒家士大夫根本不可能有這樣的念頭。
當(dāng)然,儒家士人確實(shí)始終信仰天道,盡管在不同儒生那里,程度不等。據(jù)此,儒學(xué)者主張,儒家具有宗教性,是可以成立的。盡管如此,在儒生群體中,天道信仰始終沒有形成公開而系統(tǒng)的崇拜儀軌。毋寧說(shuō),天道始終是儒家心目中一切正當(dāng)性的終極淵源。它更多地是一種理性的宇宙論信仰,而非宗教信仰。
主張儒家宗教論的另一重要理?yè)?jù)是,儒生崇拜孔子,且有孔廟、文廟之建制。在這里,儒生拜祀孔子,且配以歷代儒家賢哲。
但是,略加分析即可發(fā)現(xiàn),此亦不足為儒家宗教說(shuō)之憑據(jù)。首先,文廟之制出現(xiàn)甚晚,如《新唐書·禮樂(lè)志五》:貞觀四年,“詔州、縣學(xué)皆作孔子廟”。此前,孔子廟并不普及。其次需注意,文廟乃附屬于學(xué)。這清楚表明當(dāng)時(shí)人之認(rèn)知:儒家首先是學(xué),建立文廟只是為了讓儒家士人尊敬先師、先賢,從而督導(dǎo)其學(xué)。再次,在這里,被崇拜的孔子不是神,而是先師,或者是被追贈(zèng)之王。當(dāng)然,更為重要的一點(diǎn)是,文廟只對(duì)儒生開放,學(xué)以外的人沒有資格祭孔。因此,包括文廟在內(nèi)的祭孔之禮就不構(gòu)成一種社會(huì)性宗教,它更像是儒生團(tuán)體內(nèi)部的一種行業(yè)性祭祀。最后,文廟之文充分表明,儒家就是文教。
總結(jié)一下,上述兩種與儒家士大夫關(guān)系最為密切、也最具有宗教性質(zhì)的制度,并不支持儒家宗教說(shuō)。在這里,儒家士大夫關(guān)心的對(duì)象不是神,而是祭祀之禮文。儒家傾向于認(rèn)為,禮文本身就具有塑造健全精神之功能。因此,皇帝或者儒生自己參與祭祀本身,乃是一種文教。在儒生眼里,最為重要的就是文之教。
上面論證了,歷史上,儒家的社會(huì)存在形態(tài)不是宗教。不過(guò),歷史上,同樣有一些儒者試圖將儒家宗教化。
較早的努力實(shí)見之于明末陽(yáng)明后學(xué)。宋明儒學(xué)重視心性,故多有某種神秘體驗(yàn),陽(yáng)明后學(xué)尤其如此。另一方面,陽(yáng)明一脈重視結(jié)社,且其范圍超出士人,旁及農(nóng)、工、商。兩者相結(jié)合,其活動(dòng)就具有新興民間宗教之顯著特點(diǎn):其領(lǐng)袖具有自覺的教主心態(tài),比如傾向于啟示式演說(shuō);其所建立的團(tuán)體也具有宗教性團(tuán)契的特點(diǎn),比如強(qiáng)調(diào)舍身破家之決絕。但是,這樣的團(tuán)體也就是一般的新興宗教,而很難說(shuō)是正統(tǒng)儒家。陽(yáng)明學(xué)遭到正統(tǒng)儒家士大夫之排擠、打擊,肇因正在于此。
儒家宗教化的另一次努力是康南海,欲借助國(guó)家力量,建立覆蓋全國(guó)人口的建制化孔教??凳吓υ獾秸y(tǒng)儒家士大夫之猛烈阻擊,而歸于失敗。
明末、清末儒家宗教化努力之失敗恰恰說(shuō)明了,正常情況下,儒家不是宗教。宗教化努力通常會(huì)給儒家?guī)?lái)嚴(yán)重困擾。
不過(guò),到當(dāng)代,另有儒教之說(shuō)興起。政治儒學(xué)之代表人物蔣慶曾提出設(shè)立“中國(guó)儒教會(huì)”之主張,此說(shuō)令儒教說(shuō)不脛而走,仿佛當(dāng)代大陸儒家正在走儒教之路。
身為儒者,對(duì)此事不可不予辨正。首先,儒教說(shuō)只是大陸儒家復(fù)興潮中的一種思路。實(shí)際上,過(guò)去十幾年,儒教爭(zhēng)論的一個(gè)新特點(diǎn)就是儒家信奉者加入,而態(tài)度嚴(yán)重分歧。有一部分儒家確以儒教自命,但相當(dāng)比例的儒家反對(duì)儒家之儒教化。儒教只是當(dāng)代大陸儒家的一種立場(chǎng)而已。
其次,細(xì)繹儒教說(shuō)代表人物蔣慶之說(shuō),實(shí)為儒家復(fù)興之操作性方案,而非真以儒家為宗教。
在《關(guān)于重建中國(guó)儒教的構(gòu)想》一文之開頭,蔣慶先生首先分辨儒家、儒學(xué)、儒教三個(gè)詞。[注]蔣慶:《再論政治儒學(xué)》,上海:華東師范大學(xué)出版社,2011年,第247-248、248-249、250、251頁(yè)。儒家、儒教之別在于,儒家義理價(jià)值是否居于“王官學(xué)”地位,也即儒家是否通過(guò)其禮制、文制,全面而深入地滲透在社會(huì)生活各個(gè)領(lǐng)域,從而塑造中國(guó)為儒家式文明體。這個(gè)意義上的儒教,其實(shí)就是儒家之教化。蔣慶先生又說(shuō):
儒教的“教”,既有中國(guó)文化中“禮樂(lè)教化”的“德教”之義,又有西方文化中“神人交通”的“宗教”之義;既有信奉“昊天上帝”“天道性理”的超越信仰之義,又有實(shí)現(xiàn)“神道設(shè)教”“事神致福”的治世功能之義。如果不拘泥于西方的宗教概念,儒教肯定是一種宗教,只不過(guò)是一種與西方宗教不同的獨(dú)特的中國(guó)宗教。[注]蔣慶:《再論政治儒學(xué)》,上海:華東師范大學(xué)出版社,2011年,第247-248、248-249、250、251頁(yè)。
蔣慶先生雖然承認(rèn),儒教具有神人交通的宗教之義,但他又明確指出,儒教不同于基督教意義上的宗教,是一種“獨(dú)特的中國(guó)宗教”。既然如此,自稱儒教就容易引起誤解,因?yàn)?,儒教?huì)被理解為宗教的一種,而今人觀念中的宗教就是西方意義上的宗教。蔣慶先生的儒教說(shuō),存在著語(yǔ)詞的游移。
上述論說(shuō)乃是一種歷史性論說(shuō)。在此,蔣慶先生論述了一個(gè)不同于西方宗教意義的儒教。另一方面,蔣慶先生意在起而行道,故又從策略角度論述儒家復(fù)興之道。而在這里,蔣慶先生所說(shuō)的儒教,比之“獨(dú)特的中國(guó)宗教”趨于狹窄,其西方意義上的宗教色彩被放大。對(duì)此,不妨略作考察。
對(duì)于重建儒教,蔣慶先生提出上行、下行兩條路線。所謂上行路線就是,儒家士大夫通過(guò)其學(xué)術(shù)努力與政治實(shí)踐,使儒教義理價(jià)值進(jìn)入到政治權(quán)力中心,使儒教上升為“王官學(xué)”。[注]蔣慶:《再論政治儒學(xué)》,上海:華東師范大學(xué)出版社,2011年,第247-248、248-249、250、251頁(yè)。然而,這一上行路線在當(dāng)下不可期待,為此,儒者不能不尋求下行路線:
所謂“下行路線”,就是在民間社會(huì)中建立儒教社團(tuán)法人,成立類似于中國(guó)的基督教會(huì)或佛教協(xié)會(huì)的“中國(guó)儒教會(huì)”,以“儒教會(huì)”的組織化形式來(lái)從事儒教重建與復(fù)興中華文明的偉大事業(yè)。[注]蔣慶:《再論政治儒學(xué)》,上海:華東師范大學(xué)出版社,2011年,第247-248、248-249、250、251頁(yè)。
蔣慶先生詳盡設(shè)想了中國(guó)儒教會(huì)所涉各項(xiàng)制度,包括儒教的政治形態(tài)、儒教的社會(huì)形態(tài)、儒教的生命形態(tài)、儒教的教育形態(tài)、儒教的慈善形態(tài)、儒教的財(cái)產(chǎn)形態(tài)、儒教的教義形態(tài)、儒教的傳播形態(tài)、儒教的聚會(huì)形態(tài)、儒教的組織形態(tài)。與本文討論問(wèn)題密切相關(guān)者為儒教的生命形態(tài)和儒教的聚會(huì)形態(tài)。
儒教的生命形態(tài)實(shí)關(guān)系儒教徒信仰之對(duì)象。蔣先生列舉了傳統(tǒng)祭祀的各種神靈,而以昊天上帝作為唯一之至上神。然而,在歷史上,這些神靈信仰、崇拜與作為文教的儒家在性質(zhì)上本來(lái)有別,并行不悖而有所交叉,此即神道設(shè)教?,F(xiàn)在,蔣慶先生將兩者混為一體,儒者的兩個(gè)社會(huì)身份——儒士與宗教信徒——合一。問(wèn)題是,儒家統(tǒng)攝這些神靈的義理何在?同時(shí),這些神靈崇拜也存在于不同層次、不同地方,而自成體系。現(xiàn)在,蔣慶先生也將其統(tǒng)統(tǒng)納入儒家的統(tǒng)攝之下,從而將其構(gòu)造為一個(gè)體系。問(wèn)題是,這些神靈之間的關(guān)系如何處理?最大的問(wèn)題當(dāng)然是,經(jīng)由這種處理,儒家因此而變成一個(gè)神靈信仰、崇拜體系,從根本上改變?nèi)寮覟閷W(xué)之性質(zhì)。
蔣慶先生設(shè)想的儒家的聚會(huì)形態(tài)就是西方式的教堂[注]《再論政治儒學(xué)》,第255-256頁(yè)?!@是中國(guó)歷史上從來(lái)沒有過(guò)的,文廟不是如此,祖廟、宗祠不是如此,社稷也非如此。也因此,其構(gòu)想存在著巨大矛盾,比如,神靈祭祀與四書五經(jīng)之間,并不匹配。四書、五經(jīng)是儒家之核心經(jīng)典。然而,這些經(jīng)典所討論者,最多只是神靈崇拜之禮,對(duì)于神靈本身并不關(guān)注。兩者關(guān)系如何處理?神靈崇拜似乎是儒教之本,這些經(jīng)典還能夠得到人們尊重么?
綜合上述種種構(gòu)想可以看出,蔣慶先生建立儒教之方案類似于當(dāng)年康有為建立孔教的方案,確乎致力于將儒家宗教化,建立建制化的儒教。但其間存在巨大張力,因而成功的可能性極小。
然則,何以提出儒教之說(shuō)?蔣慶先生明確指出,儒教實(shí)為儒化中國(guó)之不得已之策,旨在構(gòu)想一個(gè)儒家義理價(jià)值進(jìn)入中國(guó)社會(huì)、使之上升為“王官學(xué)”的渠道。既然上行路線不可行,不可能依靠政教,自上而下之教化儒家價(jià)值,那就只能在民間尋求發(fā)展。具體地說(shuō),就是直接訴諸普通民眾。而要訴諸民眾,就只能采取宗教化方式。建立儒教會(huì)旨在于民間社會(huì)中塑造一個(gè)具有堅(jiān)定儒家信念的小團(tuán)體,也即儒士群體。再由他們通過(guò)種種努力和實(shí)踐,推動(dòng)儒家義理價(jià)值體系上升為“王官學(xué)”。
然而,儒家在不利的社會(huì)環(huán)境下被迫在民間發(fā)展,是否必須借助宗教化形式?孔子以后至漢武帝表彰六藝之間數(shù)百年,儒家都在民間生存,但是,儒家并沒有采取宗教化方式。其根本原因在于,儒家基于其核心義理,并不籠統(tǒng)地面對(duì)普通民眾,希望通過(guò)構(gòu)造一個(gè)龐大的信眾群體,發(fā)揮作用。這是儒家存在之社會(huì)形態(tài)的根本特征。
自孔子始,儒家宗旨不在于安頓個(gè)體之身心,而在于追求優(yōu)良秩序。這雖然包括優(yōu)良之心靈秩序乃至天人秩序,但這些直接關(guān)聯(lián)于社會(huì)、政治秩序。這一點(diǎn),與人們熟悉的宗教完全不同。另一方面,君子—小人之別始終是儒家社會(huì)理論之核心,其行道天下的策略,也由此決定。儒家之學(xué),只是面對(duì)民中“困而學(xué)之”者,目標(biāo)是塑造一小群君子??梢钥吹?,即便在儒家占據(jù)主導(dǎo)地位的時(shí)代,儒家士君子的數(shù)量也許并不多,遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上各種神靈之崇拜者。但既然是君子,他們就可以在教育、文化、社會(huì)乃至政治領(lǐng)域中發(fā)揮巨大的引領(lǐng)作用。儒家之命運(yùn)可因此而改變,社會(huì)秩序也可因此而可被重新塑造。
反之,明末諸賢、康有為、蔣慶等儒者的努力,雖細(xì)節(jié)上有差別,但有一共同點(diǎn):瞄準(zhǔn)普通民眾,試圖以儒家義理直接教化普通民眾。這樣的構(gòu)想在相當(dāng)大程度上放棄了儒家養(yǎng)成君子之道,以及以君子正庶民的治理之道。這也許是儒教說(shuō)最大的問(wèn)題所在。這種構(gòu)想也許基于對(duì)現(xiàn)代社會(huì)之誤解。正是基于這一點(diǎn),儒教倡導(dǎo)者乃不得不放棄以文化人之道,轉(zhuǎn)而借助神靈信仰、崇拜——籠絡(luò)數(shù)量極為廣大之普通民眾,唯有此道。但這實(shí)際上讓儒家降格了。
總結(jié)上面的論述可以看出,神道設(shè)教之后,儒家之存在形態(tài)出現(xiàn)了分層:作為學(xué)的儒家,與民俗意義上的儒家。后者包括滲透、傳播儒家價(jià)值的各種民間信仰,比如祖先崇拜。從某種意義上說(shuō),蔣慶先生的儒教說(shuō)是將兩者整合,其用意是以民俗意義上的儒家拯救作為文教的儒家。但這樣做的結(jié)果是將儒家整體降格為民俗意義上的儒家,儒家也就喪失其本有的思想的創(chuàng)造力,從而喪失其為中國(guó)文明創(chuàng)造生機(jī)之歷史性作用。
雖然在蔣慶先生那里,建立建制化的儒教會(huì)只是一個(gè)工具,而并非儒家存在的終極形態(tài)。但略加分析即可發(fā)現(xiàn),蔣慶先生的這個(gè)構(gòu)想存在自相矛盾:工具化的儒教反而構(gòu)成了儒化中國(guó)的目標(biāo)實(shí)現(xiàn)之障礙。
道理很簡(jiǎn)單:既然你自居為宗教,那人們就將你視為一種宗教,其他宗教、公眾就會(huì)要求你與其他宗教組織平等,政府就不能不按照處理宗教問(wèn)題的一般憲法原則來(lái)對(duì)待你。這樣,儒教設(shè)想反而矮化了儒家在中國(guó)文明體中所刻意扮演的角色,限制了儒家影響乃至支配中國(guó)人之范圍,從而不利于儒家之復(fù)興與中國(guó)文明之復(fù)興。
蔣慶先生建立儒教之目標(biāo)是確立儒家為“王官學(xué)”。本來(lái),這是目標(biāo),但蔣慶先生又要求,作為工具的儒教會(huì)享有“王官學(xué)”之地位,中國(guó)儒教會(huì)“雖然是一民間的宗教社團(tuán)法人,但與其它的宗教組織的關(guān)系并不是平面的平等關(guān)系……擁有其它宗教組織沒有的政治、經(jīng)濟(jì)、文化、組織方面的特權(quán)”[注]《再論政治儒學(xué)》,第251頁(yè)。。很顯然,這一想法是不可能被其他宗教組織接受的,也不可能被社會(huì)普遍接受。尤其是,這段話中透露出來(lái)的中國(guó)儒教會(huì)將永久存在的構(gòu)想,也將令儒家陷入本節(jié)開始所說(shuō)的困境中。
因此,從儒家復(fù)興的角度看,儒家儒教化之構(gòu)想不可取。假如儒者的目標(biāo)是復(fù)興儒家,儒化中國(guó),那儒家就不能宗教化。儒家復(fù)興并最大限度地塑造中國(guó)秩序之唯一正道,就是傳統(tǒng)的“文教”模式。事實(shí)上,過(guò)去三十年間,儒家正是以文教的方式復(fù)興。
二十世紀(jì)初,在西方?jīng)_擊下,敏銳的儒家士大夫及后來(lái)的現(xiàn)代知識(shí)分子,對(duì)于儒家在中國(guó)構(gòu)建現(xiàn)代秩序之能力逐漸產(chǎn)生懷疑,進(jìn)而絕望,而逐漸拋棄儒家,最后否定儒家。到20世紀(jì)中期,權(quán)力則掀起摧毀儒家價(jià)值及其所塑造、反過(guò)來(lái)又承載儒家價(jià)值之各種制度。
不過(guò),儒家不可能被摧毀。一旦權(quán)力放松,儒家就自然地復(fù)蘇。過(guò)去三十年的中國(guó)故事其實(shí)就是傳統(tǒng)在復(fù)興,儒家在復(fù)興:儒家首先在鄉(xiāng)村社會(huì)恢復(fù),表現(xiàn)為儒家式風(fēng)俗之復(fù)歸,比如宗族重建,祠堂重建。隨后,有儒學(xué)研究之出現(xiàn)、繁榮,大學(xué)紛紛設(shè)立國(guó)學(xué)院、儒學(xué)院,在此基礎(chǔ)上涌現(xiàn)了一批儒學(xué)者。接下來(lái),其他社會(huì)群體,主要是企業(yè)家群體意識(shí)到儒家的重要性,思想界不約而同地轉(zhuǎn)向儒家。誦讀經(jīng)典在社會(huì)各個(gè)層面上出現(xiàn)。在蔣慶先生影響下,出現(xiàn)了一群具有較為堅(jiān)定的儒家信念的儒教徒。凡此種種社會(huì)觀念與制度之變化,也推動(dòng)政治理念之轉(zhuǎn)型:儒家理念進(jìn)入政治生活,比如“小康”、“和諧”、“民本”等話語(yǔ)進(jìn)入被作為政治綱領(lǐng)。
也就是說(shuō),截至目前,傳統(tǒng)的儒家文教之要件,已初步而相對(duì)完整地出現(xiàn)于中國(guó)。現(xiàn)在唯一的問(wèn)題是,對(duì)于儒家之復(fù)興,人們尤其是精英群體尚不自覺;對(duì)于儒家在現(xiàn)代社會(huì)的地位,精英群體內(nèi)部還有分歧;對(duì)于儒家在當(dāng)下的社會(huì)形態(tài),比如如何進(jìn)入教育體系,如何體現(xiàn)于政治中,尚無(wú)可行而清晰的方案。但是,儒家復(fù)興已是大勢(shì),中國(guó)將會(huì)有一個(gè)再儒家化的過(guò)程,這就是未來(lái)中國(guó)半個(gè)世紀(jì)的核心議題。穩(wěn)定的中國(guó)現(xiàn)代秩序一定是儒家的,儒家價(jià)值將滲透到社會(huì)各個(gè)角落,塑造文化,重建社會(huì),重塑政治,乃至于安頓天下。
然而,正在展開的中國(guó)之儒家化過(guò)程,已經(jīng)并將繼續(xù)呈現(xiàn)為多元的文教形態(tài)。也只有保持這種形態(tài),儒家才有可能在當(dāng)下順利復(fù)興,并全盤影響中國(guó),塑造儒家式現(xiàn)代秩序。因?yàn)?,作為文化、文教的儒家,進(jìn)入任何領(lǐng)域,包括滲透到各種宗教中,都不存在任何障礙。
反之,如果儒家信奉者普遍地自命為儒教徒,或者儒家被公眾普遍地視為一種宗教,儒家就喪失了最為重要的教化渠道。比如,最為致命的危害是,儒家經(jīng)典閱讀將不能進(jìn)入學(xué)校,也不能進(jìn)入社區(qū)。理由很簡(jiǎn)單:現(xiàn)代國(guó)家不可能允許某種宗教進(jìn)入公共學(xué)校系統(tǒng)。而本來(lái),儒家經(jīng)典就不是宗教經(jīng)典,而是中國(guó)之文化經(jīng)典,是完全可以進(jìn)入學(xué)校的。
同樣,儒家如果自身成為宗教,也就喪失了神道設(shè)教之功能,不能以中國(guó)價(jià)值統(tǒng)攝中國(guó)人信奉的各種宗教。如此,大規(guī)模傳播、且處在狂熱階段之各種宗教,就可能因?yàn)樯耢`的對(duì)立而撕裂中國(guó)社會(huì)。
為了儒家之順利、全面復(fù)興,為了中國(guó)形成優(yōu)良治理秩序,儒家信奉者不應(yīng)當(dāng)追求儒家之宗教化。當(dāng)然,或許有一些儒家信奉者可以宗教式地生活,這也可以是儒家的一種社會(huì)存在形態(tài)。但是,這絕不能成為儒家之主要社會(huì)存在形態(tài)——也不可能如此。因?yàn)?,就其義理,就其自古以來(lái)的存在方式而言,儒家就不是現(xiàn)代人所說(shuō)的宗教,而是由文教而政教的社會(huì)治理之道。
一些儒者主張儒教論自認(rèn)為有事實(shí)的依據(jù):香港、東南亞等有建制化的儒教存在,并發(fā)揮著一定文化、社會(huì)乃至政治功能。然而,這一事實(shí)不足以支持大陸儒家之儒教化。因?yàn)?,在東南亞,華人僅為少數(shù)族群,儒家義理價(jià)值從來(lái)不曾具有文明主體地位,儒家在這樣的異邦以宗教方式存在,自有其合理性。中國(guó)的情形也完全不同。中國(guó)向來(lái)就是儒家的,儒家也將全面塑造中國(guó)人生活之方方面面。故此,儒家不能儒教化,自我取消社會(huì)存在形態(tài)之豐富性。
三代古典時(shí)代,中國(guó)人生存于多元宗教世界中。漢武帝表彰五經(jīng)、董仲舒推明儒術(shù)之后,中國(guó)人生活在一個(gè)復(fù)合的精神世界:有一個(gè)居于社會(huì)主導(dǎo)地位的文教——儒家,有一組層次高下不等的多元宗教組合。經(jīng)由神道設(shè)教,這些宗教普遍滲透著儒家價(jià)值。簡(jiǎn)言之,就是一個(gè)宗教,多個(gè)宗教。未來(lái)中國(guó)人的精神世界,仍然是一個(gè)文教,多種宗教。
比較而言,儒家之文教性質(zhì)及其統(tǒng)攝多個(gè)宗教而形成的復(fù)合格局,乃是人類文明史上的一個(gè)重大現(xiàn)象,對(duì)于今日世界也具有重要的示范意義。這個(gè)現(xiàn)象是值得中國(guó)的宗教學(xué)等社會(huì)科學(xué)認(rèn)真研究的課題。
晚近以來(lái),中國(guó)學(xué)人研究中國(guó)文明,總是傾向于以西方為典范,簡(jiǎn)單地用西方的模式進(jìn)行削足適履式的簡(jiǎn)單判斷。這種做法妨礙人們對(duì)中國(guó)文明進(jìn)行深入而準(zhǔn)確的理解、研究。這不是說(shuō),中國(guó)文明與西方文明截然不同甚至相反,但兩者確有不同之處。一個(gè)文教、多種宗教的復(fù)合格局,似乎就不同于西方。而此一差異,對(duì)中國(guó)學(xué)人來(lái)說(shuō),實(shí)為大幸:這有助于中國(guó)學(xué)人對(duì)西方人文與社會(huì)科學(xué)既有的概念、范式,比如宗教、宗教寬容等概念,進(jìn)行“第二次思考”,從而提升淵源于西方的概念之抽象性、概括性。這就是中國(guó)學(xué)人可貢獻(xiàn)于學(xué)術(shù)、思想之處。當(dāng)然,欲有所貢獻(xiàn),需審慎態(tài)度:不把西方既有的宗教、社會(huì)、政治等學(xué)術(shù)領(lǐng)域范之式視為現(xiàn)成的,而致力于西方學(xué)術(shù)范式與中國(guó)事實(shí)的雙向闡釋。
(本文初稿完成后,得到干春松教授、任文利博士、任鋒博士的寶貴意見;由上海市宗教學(xué)會(huì)秘書長(zhǎng)葛壯言研究員邀請(qǐng),于2012年12月21日?qǐng)?bào)告于該會(huì),嚴(yán)耀宗教授、晏可佳研究員給予富有洞見的評(píng)議,極有助于本文定稿,一并深表謝忱!)