于 明

以1913年10月30日《天壇憲草》三讀通過為起點(diǎn)，到1923年10月10日《中華民國憲法》頒布，中國歷史上第一部正式憲法的制定，整整歷時十年。盡管這部憲法最終被貼上“賄選憲法”的標(biāo)簽，但這十年制憲的歷程本身，卻不應(yīng)被遺忘;其中所凝結(jié)的政治精英對于憲政秩序的探尋與追求，在百年后的今天，依然值得我們思考。

在十年的制憲史中，貫穿始終的人物并不多，吳景濂無疑是其中重要的一位。這位奉天咨議局議長出身的“立憲派”，先后擔(dān)任北京臨時參議院議長、國民黨副理事長、首屆國會眾議長、國會非常會議議長等重要職務(wù)，完整經(jīng)歷了“天壇憲草”、“國會一次復(fù)會”、“西南護(hù)法國會”和“國會二次復(fù)會”的四個歷史時段，〔1〕民初制憲歷程，參見吳宗慈:《中華民國憲法史》，于明等點(diǎn)校，法律出版社2013年版。堪稱民初十年制憲的“樞紐”與“核心”。但這一重要人物，由于“賄選”的陰影與“失節(jié)敗行”的罵名，被憲法史長期放逐，相關(guān)研究也未能深入。本文試圖超越“道德”或“革命”話語，冷靜地重返歷史情景，回溯吳景濂在民初制憲史中的境遇與選擇，以重構(gòu)政治人物立場姿態(tài)背后的歷史趨向。

一、問題:尋求中間道路?

清末以來革命派與立憲派的斗爭是理解中國憲政史的一條主線。立憲派試圖通過自上而下的改良與立憲，實(shí)現(xiàn)清廷治下的富國強(qiáng)兵。而革命派則否定清廷自身改革與建立現(xiàn)代國家的可能，追求以暴力手段推翻清廷統(tǒng)治，建立全新的民主共和國。立憲之初，清廷的變法曾得到士紳的廣泛支持。但在1908年慈禧去世后，少年親貴的皇族集權(quán)，卻將立憲派推向了革命邊緣。武昌起義爆發(fā)后，立憲派與革命派走向合作，以致清廷瞬間土崩瓦解。革命與改良之爭，也暫告一段落，表面上以革命的勝利而告終。

從理論上說，辛亥革命之后，民國既已成立，一切政治派別都進(jìn)入議會政治的軌道，所謂革命派與立憲派理論上不復(fù)存在。但事實(shí)上，由于在如何建構(gòu)民國的根本問題上的觀點(diǎn)對立，革命派與立憲派依然長期并存，并在國會中以政黨形式呈現(xiàn)新的對立?！?〕李劍農(nóng):《中國近百年政治史》，武漢大學(xué)出版社2006年版，第276頁。比如民初革命派主導(dǎo)的國民黨和立憲派主導(dǎo)的進(jìn)步黨。前者主張“主權(quán)在民”與議會中心主義的憲法架構(gòu)，而后者支持“主權(quán)在國”與行政權(quán)中心主義?！?〕民初“主權(quán)在民”與“主權(quán)在國”的爭論，以及議會中心主義和行政權(quán)中心主義。參見章永樂:《舊邦新造:1911－1917》，北京大學(xué)出版社2011年版，第82－110頁。此后，1916年國會重開后的“憲政商榷會”(國民黨系)和“憲法研究會”(進(jìn)步黨系)，〔4〕李劍農(nóng):《中國近百年政治史》，武漢大學(xué)出版社2006年版，第369、370頁。也繼續(xù)此種對抗。因此，在民國建立的最初十年，革命派與立憲派的競爭，依然可視作理解民初憲政史的基本框架。

但僅僅是革命派與立憲派，仍不足以解釋民初的全部憲政格局。在國民黨與進(jìn)步黨兩大陣營中，以梁啟超為首的進(jìn)步黨固然以立憲派為基礎(chǔ)，但以宋教仁為首的國民黨，卻并非完全由革命派組成，而實(shí)際上包含了愿意與革命派合作的原立憲派。在組成國民黨的各派別中，除同盟會外，統(tǒng)一共和黨、國民共進(jìn)會、國民公黨等，都摻雜了大量原立憲派和舊官僚的成分?！?〕統(tǒng)一共和黨的領(lǐng)導(dǎo)人吳景濂、谷鐘秀，國民共進(jìn)會的領(lǐng)導(dǎo)人伍廷芳、陳錦濤，國民公黨的岑春煊、溫宗堯，都是立憲派與舊官僚的代表。參見張玉法:《民國初年的政黨》，岳麓書社2004年版，第50－61頁。在國會內(nèi)部，這些原立憲派分子支持革命派“主權(quán)在民”和議會中心主義的主張，與進(jìn)步黨的“主權(quán)在國”和行政中心主義相對抗。〔6〕關(guān)于民初的梁啟超及其立憲派，參見張朋園:《梁啟超與民國政治》，吉林出版集團(tuán)2007年版。但另一方面，他們又往往以國民黨內(nèi)的“穩(wěn)健派”自居，以區(qū)別于傾向繼續(xù)革命的“激進(jìn)派”;每當(dāng)革命再起時，他們往往趨于保守，尋求與官僚派的妥協(xié)。因此，在國會內(nèi)部，還隱隱存在一條較之革命派更“溫和”、但又與傳統(tǒng)立憲派相對抗的“中間道路”。而吳景濂的存在，即是“中間道路”的典型代表。出身于奉天咨議局議長的吳景濂，以立憲派身份進(jìn)入民國政壇;但與梁啟超代表的“原旨主義”的立憲派不同，吳氏又時常表現(xiàn)出對革命的同情。首屆國會選舉中，吳景濂領(lǐng)導(dǎo)的統(tǒng)一共和黨與同盟會合作組建國民黨，成為革命派的“同路人”。但在隨后的“二次革命”中，吳景濂卻拒絕與革命派合作，繼續(xù)議會斗爭與推進(jìn)制憲。此后，吳氏在1917年“南下護(hù)法”、1921年與孫中山?jīng)Q裂以及隨后與直系“賄選”制憲，幾乎又重演了一遍與革命派的分合。在這個意義上，吳景濂本人的經(jīng)歷，恰恰構(gòu)成了民初政治譜系中的“中間道路”的縮影。

在這個意義上，本文對于吳景濂與制憲史之關(guān)系的考察，就并非吳氏個人際遇的簡單復(fù)述，或“鳴冤翻案”，而實(shí)際上是借助這一個案，更深入地揭示革命派、立憲派與“中間道路”在民初制憲中的角色與作用。因此，我的分析并不追求面面俱到，而試圖以吳氏在1912年－1913年和1917年－1923年這兩個時段中與革命派的兩次合作與分裂為中心，探討“中間道路”在制憲過程中的關(guān)鍵作用，及其不可逃避的悲劇命運(yùn)。本文的基本問題是，究竟是什么原因促使了吳景濂為代表的“中間道路”與革命派的合作?又是什么原因造成了這種合作的脆弱與崩潰?“中間道路”始終追求的制憲理想最終頓挫的原因何在?

二、《天壇憲草》:再革命與反革命

吳景濂與革命黨的第一次合作，起于辛亥，終于“二次革命”爆發(fā)。民國始創(chuàng)，由于吳氏的中間立場，成為革命黨與立憲派爭相拉攏的對象。在與“保守”立憲派的短暫聯(lián)合后，〔7〕在國會召開之前的北京臨時參議院，吳景濂及其統(tǒng)一共和黨最初的選擇是與立憲派的共和黨合作，并因此贏得參議院議長的職位。但在隨后的國會競選中，吳氏又放棄與立憲派的合作，轉(zhuǎn)而與同盟會共組國民黨。參見谷麗娟、袁香甫:《中華民國國會史》(上)，中華書局2012年版，第292、293頁。吳氏選擇與同盟會共組國民黨，與孫中山等并列成為國民黨九大理事之一?！?〕參見謝彬:《民國政黨史》，中華書局2007年版，第50、51頁。但在“宋案”發(fā)生后，作為國民黨內(nèi)“穩(wěn)健派”的領(lǐng)袖，吳氏與“激進(jìn)派”漸行漸遠(yuǎn)，最終在“二次革命”后與革命黨分裂，繼續(xù)堅(jiān)持議會斗爭與推行制憲，并在事實(shí)上完成了《天壇憲草》的制定。盡管吳氏的妥協(xié)并沒有挽救憲法的命運(yùn)，但其所秉持的“守法”立場，卻仍然值得尊重。

(一)革命，還是制憲?

1913年4月，中華民國首屆國會正式開幕。依據(jù)《臨時約法》，本屆國會的首要任務(wù)是制定一部正式的《中華民國憲法》。6月底，參眾兩院通過《互選憲法起草委員會規(guī)則》，選舉產(chǎn)生憲法起草委員會60人。7月12日，憲法起草委員會在眾議院召開成立大會，推舉國民黨議員湯漪為主席。〔9〕吳宗慈:《中華民國憲法史》，于明等點(diǎn)校，法律出版社2013年版，第160頁。中華民國的制憲事業(yè)正式開端。

也就在同一天，南方的國民黨人卻選擇了另外一條不同的道路。7月12日，國民黨籍原江西都督李烈鈞宣布起義，“二次革命”爆發(fā)。從制憲的第一天開始，身處議會之中的國民黨議員，即面臨著“南下革命”還是“繼續(xù)制憲”的選擇。盡管這一選擇在“宋案”發(fā)生后就已存在，但“贛寧之役”的興起，將問題更尖銳地?cái)[在了國民黨議員面前。此時，作為國民黨代理理事長的吳景濂的選擇，無疑具有重要分量?！?0〕二次革命后，張繼等國民黨領(lǐng)導(dǎo)人南下，由吳景濂實(shí)際擔(dān)任國民黨代理理事長。參見謝彬:《民國政黨史》，中華書局2007年版，第57頁。

在如何應(yīng)對“宋案”的問題上，國民黨內(nèi)部自始就存在“革命”與“法律”的分歧。孫中山力主武力革命，而黃興等人依然主張“尊重司法”，“持以冷靜態(tài)度，而待正當(dāng)之解決”。〔11〕汪朝光:《中國近代通史》(第6卷)，江蘇人民出版社2007年版，第35頁。而在北京的國民黨議員之中，也分為“激烈”與“穩(wěn)健”兩派。尤其是在孫中山發(fā)出“二次革命”的號召后，國民黨籍的參議院議長張繼于7月1日離京南下，策劃革命。革命爆發(fā)后，張繼發(fā)表《討袁宣言》刊布于各報，同時致電參議院，主張“全體議員遷出北京，擇地開議，以糾元兇而伸國法”?！?2〕《張繼致參議院電》，載《申報》1913年7月11日第2版。南方的國民黨報紙也紛紛呼吁國會南遷。除了一部分激進(jìn)的國民黨議員南下參加革命外，以吳景濂為首的多數(shù)國民黨議員仍然留在北京國會觀望，并“主張依據(jù)法律，制成完密憲法，束縛袁氏政治活動”。〔13〕謝彬:《民國政黨史》，中華書局2007年版，第57頁。從當(dāng)時的情境來看，這些國民黨議員的選擇也無可厚非。南方國民黨人在沒有充分“法律證據(jù)”的情況下，〔14〕從證據(jù)上說，袁世凱、趙秉鈞事前是否知情存疑，刺宋本身也并不有利于袁。關(guān)于宋案的疑點(diǎn)，參見張永:《民國初年的進(jìn)步黨與議會政黨政治》，北京大學(xué)出版社2008年版，第192－208頁。倉促發(fā)動“二次革命”，在事實(shí)上破壞了民初由各種勢力妥協(xié)而建立的民主政治規(guī)則，導(dǎo)致由國民黨人主導(dǎo)的憲政制度設(shè)計(jì)面臨兩難的尷尬處境，反而使袁世凱獲得了更大的道義優(yōu)勢。而就當(dāng)時的一般輿論來說，也都“祈求安定”、反對“輕啟釁端”，吳景濂等國民黨議員的選擇，也不過是順從了多數(shù)的民意而已?！?5〕當(dāng)時輿論對于二次革命的批評，參見高波:《從制憲到革命:張東蓀對民二年政局的觀察與批評》，載強(qiáng)世功主編:《政治與法律評論》(第2輯)，法律出版社2013年版。

(二)“穩(wěn)健派”與妥協(xié)制憲

“二次革命”失敗后，留守國會的國民黨議員的政治環(huán)境急轉(zhuǎn)直下。當(dāng)時，“國民黨之激烈派，固招時論暴徒之批評，而殘留北京之穩(wěn)健派，亦隨而蒙起影響”?！?6〕謝彬:《民國政黨史》，中華書局2007年版，第12頁。軍事行動失敗當(dāng)日，國民黨即在本部商議應(yīng)對辦法:“對于此次亂事處于被懷疑之地位，惟該黨中堅(jiān)分子對于此事皆不謂然，以為全黨名譽(yù)不能敗壞，屬此少數(shù)人之手段”?！?7〕《各政黨對于兵禍之態(tài)度》，載《申報》1913年7月26日第3版但由于國民黨內(nèi)未能就是否公開譴責(zé)軍事行動達(dá)成一致，致使本已出現(xiàn)裂痕的國民黨進(jìn)一步分裂?！?8〕李劍農(nóng):《中國近百年政治史》，武漢大學(xué)出版社2006年版，第307頁。

國民黨對待南方軍事行動的曖昧態(tài)度，也增加了袁世凱對于北方國民黨的懷疑。袁的通電中明確指出:“政黨行動首重法律，近來贛粵滬寧兇徒擾亂，逆首黃興、陳其美、李烈鈞、陳炯明、柏文蔚皆國民黨干事，從逆者亦多國民黨員，究竟該黨是否通謀，抑僅黃、李等人行動?態(tài)度不明，人言籍籍”?！?9〕《專電》，載《申報》1913年8月2日第2版。與此同時，總檢察廳也傳訊代理理事長吳景濂，要求其公開澄清南方叛亂與國民黨之間的關(guān)系，否則將“下令取締”。面對這些壓力，吳景濂等人最終選擇妥協(xié)，遵照袁世凱的命令:“通告黃、陳、李、柏純系個人行動，除名非大會不能決定。惟限迫，謹(jǐn)遵令除名”，并宣布國民黨本部“不預(yù)逆謀”?！?0〕陳錫祺主編:《孫中山年譜長編》，中華書局1991年版，第831頁。

吳景濂自述中與袁世凱的一段對話，也同樣反映了當(dāng)時國民黨穩(wěn)健派“訴諸法律”、“以求自保”的心態(tài)?！岸胃锩笔『?，袁世凱曾問吳景濂:“此次贛寧之亂，國民黨在贛寧地方濫殺反對黨，南方人均目國民黨為亂黨。今國民黨本部在北京，何所恃，不怕反對黨來報復(fù)，仍然高揭國民黨旗幟?”吳則回應(yīng)說:“國民黨的人在南方濫殺人，均系國民黨黨員行動，非國民黨本部所主使。近國民黨本部何所恃?是所恃者乃以北京為首善之區(qū)，在大總統(tǒng)指揮之下，若有人濫殺國民黨員，則法律何在?大總統(tǒng)在首善之區(qū)不能保護(hù)人民安全，恐總統(tǒng)威嚴(yán)亦因之墜地矣。想大總統(tǒng)對國民黨作亂之人雖然憤恨，而對國民黨本部不參加作亂安分之議員，當(dāng)然以法律保障之也”。〔21〕《吳景濂自述年譜(下)》，吳叔班記錄、張樹勇整理，載《近代史資料》(總207號)，中國社會科學(xué)出版社2003年版，第29、30頁。

從上述言行中，我們看到，面對袁世凱的步步緊逼，吳氏仍然堅(jiān)持以法律為圭臬，祈求以行為上的“守法”換取國民黨組織的延續(xù)。較之革命派的軍事行動，吳氏所為顯得“委曲求全”，但若拋開單純的革命史觀，這一立場也恰恰符合了當(dāng)時一般的社會心理。革命之后，國民多半追求秩序與建設(shè)，反對激進(jìn)破壞與“繼續(xù)革命”，對于國民黨沒有充分證據(jù)的情況下發(fā)動的“二次革命”幾乎很少同情與支持。

更重要的是，恰恰是吳氏代表的“穩(wěn)健派”立場，構(gòu)成了《天壇憲草》在艱難時局中得以進(jìn)行的政治基礎(chǔ)。孫中山領(lǐng)導(dǎo)的激進(jìn)行動，雖可視作對袁氏強(qiáng)權(quán)政治的絕望反抗，但卻事實(shí)上背離了法治與憲政的軌道，并釀成此后反復(fù)革命的開端?！?2〕唐德剛:《袁氏當(dāng)國》，廣西師范大學(xué)出版社2004年版，第83頁。而吳景濂等人的選擇，無論主觀動機(jī)如何，至少表面上仍以“制憲”為號召，“欲專依憲法，限制袁氏權(quán)力”，“據(jù)憲法起草委員會孤軍奮斗，以求最后之法律勝利”。〔23〕謝彬:《民國政黨史》，中華書局2007年版，第58頁。正是在“穩(wěn)健派”的積極努力下，加之與共和黨議員的通力合作，首屆國會制憲委員會在10月6日總統(tǒng)選舉后，加緊制憲，在不到一月時間里完成草案三讀。10月31日，憲法草案正式通過，交國會討論。

盡管這一希望最終因袁世凱的解散國會而落空，但也并不意味著我們可以簡單以事后的結(jié)果評價行動本身的意義。畢竟，袁世凱之后采取的解散國會與君憲運(yùn)動在很大程度上來自于對國民黨激進(jìn)行動的反彈?！?4〕袁世凱最初并非國會的反對者，其對國會的厭惡始于國民黨的激進(jìn)行動，即“由厭惡國民黨，進(jìn)而厭惡國會”。參見鄒魯:《余之癸丑》，載《鄒魯文存》(第5集)，文海出版社1985年版，第2、3頁。吳景濂等穩(wěn)健派所堅(jiān)持的法律斗爭，不僅推進(jìn)了民國制憲的發(fā)端，且在當(dāng)時也未必就是毫無可能的“幻想”，依然是一種值得尊重的選擇。

三、護(hù)法制憲:“南下”與“北上”

吳景濂與革命派的第二次合作，開始于1917年的南下“護(hù)法”。在此之前，國會于1916年重新召開，吳景濂作為原國民黨系的“益友社”首領(lǐng)積極推進(jìn)制憲。但由于“益友社”和原立憲派的“研究系”在省制問題上的僵局，最終引發(fā)“督軍干憲”的危機(jī)。吳景濂臨危受命，被推舉為眾議院議長，并堅(jiān)持抗?fàn)?，但最終未能挽救國會解散的命運(yùn)。吳氏再次選擇與革命派合作，南下護(hù)法，繼續(xù)制憲。但遺憾的是，隨著孫中山的漸趨激進(jìn)，吳氏與革命派的合作也再度受挫。究其原因，吳氏始終堅(jiān)持之“穩(wěn)健”與“守法”的立場，構(gòu)成了與革命派分合的底色，也為后來的“北上制憲”和主持賄選埋下伏筆。

(一)“二次議憲”與臨危受命

1916年6月6日，君憲運(yùn)動遭遇重大挫折的袁世凱在憂憤中病逝。在南方護(hù)國軍撤銷軍務(wù)院和孫中山停止中華革命黨活動后，段祺瑞內(nèi)閣接受了恢復(fù)《臨時約法》和第一屆國會的請求。孫中山本人也再次表示不過問國事，并鼓勵南下革命的國民黨議員北上，積極參與即將恢復(fù)的國會活動，以完成憲法制定?！?5〕《孫中山之國會主權(quán)論》(1916年7月14日上?！渡裰萑請蟆?，載黃彥編:《孫文選集》(中冊)，廣東人民出版社2006年版，第544頁。8月1日，第一屆國會在北京正式恢復(fù)，開始第二期常會。民國政治似乎又重新回到了憲政的軌道之上。

吳景濂也在這一時期重返政治舞臺，并很快受到各方拉攏，〔26〕《吳景濂自述年譜(下)》，吳叔班記錄、張樹勇整理，載《近代史資料》(總207號)，中國社會科學(xué)出版社2003年版，第39頁;《吳景澄為勸說任湖北省長職等事致吳景濂函》，載《北洋軍閥史料·吳景濂卷》(第8冊)，天津古籍出版社1996年版，第67－75頁。但吳氏一再推辭，專注于國會與制憲。在重新恢復(fù)的國會中，梁啟超、湯化龍將原立憲派議員收攏，合并為“憲法研究會”，即所謂的“研究系”;而原國民黨議員則成立“憲政商榷會”，后又分裂為“益友社”、“政學(xué)會”和“民友社”，其中“益友社”即由吳景濂等人主持，被視作原國民黨系的嫡系，在國會中占400多個議席，也是唯一能夠和“研究系”相抗衡的最大派系?！?7〕關(guān)于政黨分合，參見李劍農(nóng):《中國近百年政治史》，武漢大學(xué)出版社2006年版，第370頁。

本次復(fù)會后，完成制憲成為國會的首要任務(wù)。從1916年8月重新召開憲法起草委員會開始，到1917年5月因研究系拒絕而流會，此次國會議憲共九個月，為第一屆國會議憲時間最長的一次。依據(jù)《憲法會議規(guī)則》的規(guī)定，憲法草案通過后，即應(yīng)開審議會審議。此次審議會從1916年9月起到1917年1月結(jié)束，共召開審議會24次。在完成審議后，又召開憲法會議，對憲草進(jìn)行二讀。二讀程序從1917年1月26日開始，到4月20日完成?！?8〕吳宗慈:《中華民國憲法史》，于明等點(diǎn)校，法律出版社2013年版，第282頁。在此次議憲中，吳景濂主持的“益友社”與梁啟超的“研究系”圍繞所謂“省制”問題展開了激烈對抗，并最終導(dǎo)致了制憲的僵局，國會與制憲再度停滯?！?9〕關(guān)于益友社和研究系圍繞省制問題的爭端，參見于明:《政體、國體與建國:民初十年制憲史的再思考》，載《中外法學(xué)》2011年第1期。

在國會內(nèi)部因“省制”問題爭執(zhí)不休的同時，因“對德宣戰(zhàn)”問題導(dǎo)致的“府院之爭”也愈演愈烈。在5月19日國會表決擱置“對徳宣戰(zhàn)”案后，段祺瑞策劃下的督軍團(tuán)開始考慮如何解散國會的問題。而“研究系”也正尋求重建一個自己掌控的新國會，因此參與到督軍團(tuán)的行動中來，以憲法條文違反憲政精神為由提出解散國會的要求?！?0〕谷麗娟、袁香甫:《中華民國國會史》(中)，中華書局2012年版，第976頁。同時，為配合段祺瑞和督軍團(tuán)搞垮國會，5月28日，以眾議院議長湯化龍為首的十幾位“研究系”議員同時辭職。5月31日，眾議院急忙選舉“益友社”的首領(lǐng)吳景濂為新一任議長。

危急關(guān)頭，吳景濂再次被推到政治漩渦的中心。吳氏在當(dāng)選議長后，呼吁議員“力顧大局，勿存黨見”，并主張“現(xiàn)在憲法關(guān)系緊要，尤當(dāng)速為決議宣布”?！?1〕谷麗娟、袁香甫:《中華民國國會史》(中)，中華書局2012年版，第981頁。同時，吳氏也開始松動之前在“省制”問題上的不妥協(xié)立場，試圖以讓步換取制憲的繼續(xù)?！?2〕《吳景濂之豪語》，載《盛京時報》1917年6月8日;《益友社對于時局之宣言》，載《民國日報》1917年6月11日。但由于研究系議員的缺席，國會仍不得不陷于停會。直到6月9日，黎元洪在張勛逼迫下請求國會自行解散時，吳景濂仍堅(jiān)決反對，“除非大總統(tǒng)解散國會，否則斷不辭職”，并聲稱“為法律所不許者，無論有何種勢力，皆所不顧”?！?3〕谷麗娟、袁香甫:《中華民國國會史》(中)，中華書局2012年版，第983頁。但這些微弱的反抗，最終無法阻止國會被否棄的命運(yùn)。6月12日，黎元洪被迫宣布解散國會，制憲事業(yè)再度中斷。

(二)南下:護(hù)法與制憲

吳景濂在最后關(guān)頭的捍衛(wèi)國會，為其本人贏得巨大聲譽(yù)。國會解散后，孫中山開始籌劃在南方“護(hù)法”，號召議員“南下”。鑒于吳氏的重要地位，孫中山專門致電，邀其南下護(hù)法。對此，吳氏也積極回應(yīng)，并于1917年8月抵達(dá)廣州，參加“護(hù)法”?！?4〕《吳景濂自述年譜(下)》，吳叔班記錄、張樹勇整理，載《近代史資料》(總207號)，中國社會科學(xué)出版社2003年版，第51、52頁。

原本按孫的設(shè)想，國會以國民黨系議員居多，應(yīng)當(dāng)踴躍赴粵，重開國會。但事實(shí)上，到達(dá)廣州護(hù)法的議員僅一百多人，遠(yuǎn)不足法定人數(shù)。對此，吳景濂等人主張“依法國先例，在粵開國會非常會議”?！?5〕谷麗娟、袁香甫:《中華民國國會史》(下)，中華書局2012年版，第1181頁。1917年8月，國會非常會議在廣州開幕，吳景濂被選為國會非常會議議長。至此，吳景濂憑借自身資歷與威望，已然成為“護(hù)法運(yùn)動”的核心人物。

護(hù)法國會召開后，繼續(xù)制憲被提上議事日程。在吳景濂、王正廷等人看來，“這次國會開會，第一重要問題當(dāng)以首先制定憲法為獨(dú)一無二的天職”?！?6〕《申報》1918年8月11日。但要召開憲法會議，必須召集法定人數(shù)的議員，召開正式國會。盡管吳景濂竭力運(yùn)動議員來粵，但人數(shù)始終不足半數(shù)。不僅無法召開憲法會議制憲，而且“護(hù)法”國會本身的合法性也遭到動搖。為了推行制憲，吳景濂通電各省，召開正式國會;開會后一月仍未抵達(dá)的議員將被解職，并依次遞補(bǔ)。

1918年6月，首屆國會在廣州正式復(fù)會。開幕式上，吳景濂提出，國會的第一條任務(wù)即為“將憲法完全在粵制定”，增加“國人對于議員之信仰”?！?7〕《廣東正式國會之開幕》，載《申報》1918年6月20日。9月，護(hù)法國會召開憲法審議會，至12月共召開憲法審議會15次，重點(diǎn)討論地方制度。1919年1月，憲法會議召開，吳景濂任憲法會議副議長。吳景濂等原本打算一面起草地方制度條文，一面繼續(xù)對過去懸而未決的條文進(jìn)行二讀。但也就在這時，由于國際與國內(nèi)形勢變化，南北和議開始。和議一開，一些議員紛紛離粵，憲法會議又暫告擱置?！?8〕吳宗慈:《中華民國憲法史》，于明等點(diǎn)校，法律出版社2013年版，第369頁。

1919年的南北議和，由于分歧巨大，始終未見結(jié)果。吳景濂等人“深感外交之刺激，內(nèi)政之紛亂，非憲法制度，不足解決時局”，〔39〕《吳景濂自述年譜(下)》，吳叔班記錄、張樹勇整理，載《近代史資料》(總207號)，中國社會科學(xué)出版社2003年版，第69頁。于是決議重新組織憲法會議、盡快完成制憲。3月到4月間，護(hù)法國會多次致電催促議員回粵制憲，但多數(shù)議員仍忙于南北議和，對于制憲之事無暇理會。5月，南北和談破裂后，返回廣東的議員也并不多。這一方面是因?yàn)檐娬呢?cái)政窘迫，拖欠議員歲費(fèi)，以至一些議員在粵旅食艱難;〔40〕如何籌集經(jīng)費(fèi)，成為吳景濂這一時期的中心任務(wù)。參見《參眾兩院就制憲經(jīng)費(fèi)問題致護(hù)法軍政府財(cái)政部函》、《護(hù)法軍政府政務(wù)會議為照撥招待議員返粵費(fèi)用事復(fù)參眾兩院函》，載《北洋軍閥史料·吳景濂卷》(第2冊)，天津古籍出版社1996年版，第291－298頁、第316－322頁。另一方面，孫中山辭去總裁職務(wù)后，國民黨議員(尤其是民友社議員)心灰意懶，也使得護(hù)法國會更趨頹敗?！?1〕1919年8月7日，為反對桂系軍閥對軍政府的專權(quán)，孫中山致電護(hù)法國會辭去軍政府總裁一職。參見《致國會電》，載《孫中山全集》，中華書局1985年版，第94、95頁。

為推動制憲繼續(xù)，吳景濂等人開始爭取西南軍閥的支持，以獲取制憲經(jīng)費(fèi)?！?2〕參見《林森、吳景濂、褚輔成就催撥認(rèn)解國會經(jīng)費(fèi)事致唐繼堯、熊克武等電》，載《北洋軍閥史料·吳景濂卷》(第2冊)，天津古籍出版社1996年版，第338－341頁。在吳氏等人的積極努力下，軍政府決定每月?lián)芙o制憲經(jīng)費(fèi)30萬元，并給議員發(fā)放歲費(fèi)。如此一來，南下制憲的護(hù)法議員越來越多，到11月，國會憲法會議達(dá)到法定人數(shù)，再度重開。此次憲法會議從1919年12月到1920年1月，對在北京未通過二讀會的《天壇憲草》條文繼續(xù)二讀，逐條討論表決?！?3〕吳宗慈:《中華民國憲法史》，于明等點(diǎn)校，法律出版社2013年版，第379頁。在會議的前段時間，盡管也存在有關(guān)國會解散權(quán)的問題爭論，但在吳景濂等人的主持下，大體上得以順利進(jìn)行。

但從12月底開始，當(dāng)討論到《地方制度》第11條“省長”的設(shè)立與職權(quán)時，憲法會議又起風(fēng)潮。這次爭議，表面上是“省長”權(quán)限問題的爭執(zhí)，但實(shí)際上是政學(xué)系和岑春煊已確定以犧牲舊國會換取南北統(tǒng)一，因此有意從中作梗。雙方矛盾不斷激化，到1月22日的憲法談話會上，甚至發(fā)生毆打流血事件。〔44〕谷麗娟、袁香甫:《中華民國國會史》(下)，中華書局2012年版，第1279頁。此后，因政學(xué)系議員拒絕出席，廣州國會的制憲從此停滯。后來，由于岑春煊等人切斷國會經(jīng)費(fèi)，北方安福國會又加以收買，部分議員北上，廣州制憲最終流產(chǎn)。始終堅(jiān)持制憲的吳景濂也黯然離粵，感嘆“數(shù)年之心血，為少數(shù)圖謀權(quán)利之分子所破壞，可為痛苦”!〔45〕《吳景濂自述年譜(下)》，吳叔班記錄、張樹勇整理，載《近代史資料》(總207號)，中國社會科學(xué)出版社2003年版，第71頁。離開廣東后，吳景濂與林森等幾位議長抵達(dá)上海，商討國會下一步集會地點(diǎn)。吳氏最初的主張是前往云南開會，以倚靠與桂系矛盾較深的滇系力量。就在國會著手遷滇之時，滇系聯(lián)手打敗四川軍閥熊克武、劉湘，占領(lǐng)成都、重慶。唐繼堯數(shù)次致電吳景濂，歡迎國會遷渝開會?！?6〕《唐繼堯促國會議員赴渝電》，載湯銳祥編:《護(hù)法運(yùn)動史料匯編·國會議員護(hù)法篇》，花城出版社2003年版，第405頁。9月，吳景濂率領(lǐng)在滬議員抵達(dá)重慶。國會到渝未及一月，四川戰(zhàn)事又起，反滇川軍進(jìn)逼重慶。吳氏等又被迫離渝赴滬，再次開始顛沛流離的行程。

(三)北上:吳、孫分裂再討論

在后世對吳景濂的評價中，1921年是一個重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在此之前，吳景濂倡導(dǎo)立憲、投身革命、捍衛(wèi)國會、南下護(hù)法，可謂民初十年推行制憲的功臣。但從1920年底與孫中山的分歧開始，吳景濂先是“叛孫”，后是“附曹”，以至主持賄選，身敗名裂。因此，重新審視1921年的吳孫分裂，對于理解吳氏政治主張及其對中國憲政道路的選擇，無疑具有重要意義。

1920年10月，正當(dāng)國會議員撤往上海、茫然不知所措之際，國民黨系的陳炯明軍隊(duì)將桂系逐出廣東，重掌廣東大權(quán)。國會重返廣東，也成為順理成章的事情?？删驮谶@時，身為國會議長的吳景濂卻與孫中山發(fā)生了嚴(yán)重分歧。依據(jù)孫的觀點(diǎn)，此次重回廣東，不可再重蹈與西南各實(shí)力派聯(lián)合護(hù)法的覆轍，而應(yīng)組織正式政府，選舉其本人為“大總統(tǒng)”，與北方政府爭奪正統(tǒng)?！?7〕《在廣州軍政府的演講》，載《孫中山全集》(第5卷)，中華書局1985年版，第450頁。但吳景濂卻以選舉大總統(tǒng)違反《臨時約法》為由，拒絕附議孫的主張;并以治療眼疾推脫，延緩赴粵?！?8〕《吳景濂自述年譜(下)》，吳叔班記錄、張樹勇整理，載《近代史資料》(總207號)，中國社會科學(xué)出版社2003年版，第86頁。

1920年11月，孫中山抵達(dá)廣州，重建軍政府，通電國會議員回粵。由于赴粵議員遠(yuǎn)不足法定人數(shù)，故仍只能召開國會非常會議。依據(jù)《軍政府組織條例》，非常會議并不能產(chǎn)生正式政府和大總統(tǒng)。4月7日，支持孫中山的“民友系”議員推動國會通過《中華民國政府組織大綱》，并在兩小時時間內(nèi)，選舉孫為大總統(tǒng)?！?9〕谷麗娟、袁香甫:《中華民國國會史》(下)，中華書局2012年版，第1330頁。對于此種違反《臨時約法》的做法，仍在上海觀望的吳景濂堅(jiān)決反對，主張“此種舉動，未足總統(tǒng)選舉會之人數(shù)，為違法，故決定不再去廣東，致蹈違法覆轍”?！?0〕《吳景濂為告知不返廣東原因事致郭益康函》，載《北洋軍閥史料·吳景濂卷》，天津古籍出版社1996年版，第767頁。至此，吳孫的“護(hù)法”合作也宣告結(jié)束。

從立論上說，孫、吳的觀點(diǎn)各有道理。孫著眼于護(hù)法“實(shí)效”，主張采非常手段以求根本解決，目的仍在追求憲政之最終實(shí)現(xiàn);而吳側(cè)重于現(xiàn)實(shí)之“守法”，反對“違法”之手段“護(hù)法”，不失堅(jiān)守憲政之基本價值。從事實(shí)上看，支持孫的在當(dāng)時只是少數(shù)，吳的主張則得到多數(shù)支持。選舉大總統(tǒng)的主張，幾乎只得到林森、張繼等國民黨激進(jìn)派的附和，以及“民友系”議員的支持。相反，議會中占多數(shù)的“益友社”，多與吳持相似立場;并由于不堪民友社的驕橫離粵北上。〔51〕1921年4月5日，益友系褚輔成、狄樓海主張從緩選舉總統(tǒng)，與民友系沖突，并被毆打致傷，憤然離粵?！恶逸o成致吳景濂電》，載《北洋軍閥史料·吳景濂卷》，天津古籍出版社1996年版，第313頁。而在廣東內(nèi)部，孫的主要盟友唐紹儀、伍廷芳以及陳炯明等實(shí)力派大多反對正式政府的主張，而更傾向于鞏固廣東基地，以求得所謂“聯(lián)省自治”。〔52〕唐紹儀和伍廷芳為孫在南方政府的長期支持者，但由于選舉總統(tǒng)的違法，都表一致反對。陳炯明此時熱心于廣東“省憲”與聯(lián)省自治，更堅(jiān)決反對總統(tǒng)選舉。谷麗娟、袁香甫:《中華民國國會史》(下)，中華書局2012年版，第1326頁。

吳氏始終主張?jiān)谧h會政治軌道中謀求改進(jìn)，反對破壞法治的激進(jìn)主張。這一立場，是“護(hù)法”陣營內(nèi)外多數(shù)意見的反映，它迎合了當(dāng)時一般國人追求和平統(tǒng)一的心理，得到普遍輿論的支持。相反，孫的激進(jìn)主張，卻頗有些不合時宜。“護(hù)法運(yùn)動”原本就以捍衛(wèi)《臨時約法》為旗幟，但如今破壞約法選舉總統(tǒng)，首先就使得孫的主張失去了道義基礎(chǔ)。而孫中山隨后的“北伐”與“聯(lián)奉反直”，也都為當(dāng)時一般輿論所不容，以至于最終引發(fā)陳炯明的“叛變”與“二次護(hù)法”的徹底失敗?！?3〕李劍農(nóng):《中國近百年政治史》，武漢大學(xué)出版社2006年版，第438、439頁。但歷史的吊詭是，當(dāng)時較少人支持的革命主張恰恰在后世贏得了空前的政治合法性，而吳氏及一般流行輿論，卻淪為了“保守”、“反動”的代名詞。事實(shí)上，孫中山之所以在這時提出“放棄護(hù)法”與“北伐”的激進(jìn)主張，其背景正在于1919年“革命之再起”的歷史趨向。1916年袁世凱去世后，中國陷入了“軍閥混戰(zhàn)”與“外侮深重”的內(nèi)憂外患之中，追求議會斗爭與憲法政治的努力也一再受挫。以孫中山為代表的政治精英開始嘗試超越議會政治的樊籬，尋求從更為根本的層面解決中國的問題。1919年的“五四運(yùn)動”，也使孫開始注意到民眾力量，以及列寧主義政黨對于重啟中國革命的巨大潛能;〔54〕孫中山這一時期對革命的重新思考，參見呂芳上:《革命之再起――中國國民黨改組前對新思潮的回應(yīng)》，中央研究院近代史研究所1989年版，第490－509頁。其思想開始傾向于放棄議會與憲法斗爭，轉(zhuǎn)向以組織型政黨領(lǐng)導(dǎo)的“繼續(xù)革命”?！?5〕關(guān)于從“議會型政黨”向“組織型政黨”的轉(zhuǎn)變，參見邵宇:《孫中山政黨思想研究――從近代政黨與國家建設(shè)關(guān)系的視角》，云南大學(xué)出版社2010年版，第73－88頁。

吳孫分裂，恰恰展現(xiàn)了新舊交織時代中有關(guān)憲政道路的不同思考。從一般輿論來說，吳氏的主張順應(yīng)了主流民意與民初以來的溫和憲政道路。無論遭遇各種挫折，吳氏仍堅(jiān)持“護(hù)法”與“制憲”，試圖以此奠定政治穩(wěn)定的基礎(chǔ)。盡管這一主張?jiān)诮裉炜磥砺燥@“保守”，卻恰恰契合“憲政”之基本價值。但另一方面，1919年以來的中國政治又暗流涌動、趨向激進(jìn)，以議會為中心的憲政道路漸趨暗淡。這一時期的孫，雖沒有完全放棄“護(hù)法”，卻開始嘗試以超越法律的手段謀求根本解決。這些主張，雖不免破壞“法治”的質(zhì)疑，卻預(yù)示著中國憲政道路的轉(zhuǎn)折，也因此在后世話語中獲得了更大的正當(dāng)性。

也正是在這個意義上，我們似乎沒有過多理由“批評”吳與孫的決裂;更不應(yīng)以吳氏在“賄選”中的表現(xiàn)“反證”其之前選擇的“反動”。在一個新舊交織的時代，我們很難以事后結(jié)果評價人物選擇的優(yōu)劣。盡管“革命之再起”最終成為時代主題，但我們也不能因此將堅(jiān)守“護(hù)法”的溫和立場一概斥為“落后”與“反動”。更何況，遵從既有憲法的“守法主義”或“保守主義”，恰恰是憲政精神與價值的要義;〔56〕真正的憲法秩序并非來自于徹底的革命，而來自于對傳統(tǒng)的保守與遵從先例的改革。參見［英］柏克:《法國革命論》，何兆武等譯，商務(wù)印書館2009年版，第28－30頁。激進(jìn)的革命，固然可能為鍛造新的憲政秩序奠定基礎(chǔ)，但本身卻中斷了憲政的努力，成為中國近代制憲挫折的重要內(nèi)因。

四、賄選制憲:理想與現(xiàn)實(shí)之間

吳氏一貫追求“穩(wěn)健”，最終釀成“賄選”的鬧劇，以至于十年制憲以所謂“賄選憲法”黯然收場。對于吳氏“附曹賄選”的原因，傳統(tǒng)的解說往往將其歸咎于個人品格，所謂“失節(jié)敗行”、“蠅營狗茍、以繳私利”?！?7〕劉楚湘:《癸亥政變紀(jì)略》，中華書局2007年版，第132頁。既然參與賄選的議員都是“豬仔議員”，那么作為“禍?zhǔn)住钡膮蔷板?，自然是敗類中的敗類。但是，如果僅僅將原因歸于道德，或簡單以“賄選”否定“制憲”，不僅無助于理解事實(shí)之真相，而且恰恰掩蓋了在“道德”和“革命”話語之下的憲政道路之轉(zhuǎn)型。

(一)從“先憲后選”到“以憲促選”

1921年吳景濂與孫中山?jīng)Q裂后，一直蟄伏上海，但仍以眾議院議長身份自居，以等待重新“出山”的時機(jī)。這個等待并沒有太長。1922年5月，第一次直奉戰(zhàn)爭后，直系的吳佩孚在兩年時間里先后打敗皖系段祺瑞與奉系張作霖，一時據(jù)有十幾省，成為北方政府的實(shí)際控制者。軍事上的勝利，也刺激吳佩孚進(jìn)一步謀求政治進(jìn)展，試圖盡快結(jié)束南北分裂，實(shí)現(xiàn)國家統(tǒng)一?！?8〕汪朝光:《中國近代通史:民國的初建》(第6卷)，江蘇人民出版社2007年版，第376、377頁。在皖系支持的“安福國會”解體后，吳佩孚考慮打出“恢復(fù)法統(tǒng)”的旗幟，重新召集首屆國會，以剝奪南方政府“護(hù)法”理由，謀求南北統(tǒng)一。因此，吳佩孚派出他的兒女親家張紹曾約見吳景濂，商討“恢復(fù)法統(tǒng)”與重開國會?！?9〕《吳景濂自述年譜(下)》，載《近代史資料》(總207號)，吳叔班記錄，張樹勇整理，中國社會科學(xué)出版社2003年版，第87頁。

面對直系的積極信號，一直尋求恢復(fù)國會與制憲的吳景濂，沒有理由拒絕。況且，從當(dāng)時的輿論來說，直系的吳佩孚，無論聲望還是實(shí)力，都遠(yuǎn)在南方的孫中山之上。直奉戰(zhàn)爭期間，孫中山曾一度“聯(lián)奉倒直”;但當(dāng)時國人心理中，“深惡奉系，左袒直系”，“覺得吳秀才總比張胡子好”，而孫中山“聯(lián)絡(luò)張胡子去打吳秀才，未免近于倒行逆施”?！?0〕李劍農(nóng):《中國近百年政治史》，武漢大學(xué)出版社2006年版，第438頁。因此，直系一打出“恢復(fù)法統(tǒng)”的口號，一般輿論都表示贊同，并且希望“中山從此可把護(hù)法的旗子卷起，將廣州的總統(tǒng)府取消，免去南北戰(zhàn)爭”，蔡元培等學(xué)者名流也都贊同孫中山與徐世昌同時下野?！?1〕蔡元培等人通電，參見陳錫祺主編:《孫中山年譜長編》，中華書局1991年版，第1456頁。因此，吳景濂在當(dāng)時選擇支持直系，也只是順應(yīng)一般民意而已。

作為支持直系的要求，吳景濂還提出了“擁護(hù)約法”、“支持制憲”等諸多條件。在得到直系肯定后，吳景濂回到天津，著手籌備。到1922年8月，舊國會正式于北京開會，繼續(xù)第一屆第二期常會，輿論多希望國會能盡快完成已拖了十年的憲法。而直系的吳佩孚也主張盡快出臺憲法，以選舉直系首領(lǐng)曹錕為大總統(tǒng)，因此要求國會暫不行使其他職權(quán)，專心制憲。〔62〕谷麗娟、袁香甫:《中華民國國會史》(下)，中華書局2012年版，第1373頁。在10月10日的國慶感言中，吳景濂也一再強(qiáng)調(diào)，“當(dāng)前兩點(diǎn)急務(wù)，一為制定憲法，二為南北統(tǒng)一，二者相需相成”;“欲合南北而統(tǒng)一之，非先完成憲法以合南北之政治思想而統(tǒng)一之不能也”。〔63〕《吳景濂撰“國慶日感言”》，載《北洋軍閥史料·吳景濂卷》(第1冊)，第605頁。因此，在這一背景下，加速制憲成為國會初期的中心任務(wù)。

此次議憲，首先繼續(xù)1917年的憲法審議會。從1922年8月10日開憲法審議會，到11月25日，共開會14次。其中爭議最大的問題，仍然是之前遺留的《地方制度》。受到當(dāng)時“聯(lián)省自治”與“省憲運(yùn)動”的影響，有關(guān)省憲法的問題又成為爭論焦點(diǎn)。〔64〕參見李秀清:《聯(lián)邦制的理論和實(shí)踐在近代中國――省憲運(yùn)動述評》，載李秀清:《所謂憲政:清末明初立憲理路論集》，上海人民出版社2012年版。在確定“先定國憲、再定省憲”的原則后，又議決增加《國權(quán)》一章，以劃清國家與地方的權(quán)界。到12月底，憲法起草委員會將《地方制度修正案》和《國權(quán)》章通過三讀，提交憲法會議;隨后國會召開憲法會議二讀會討論?！?5〕吳宗慈:《中華民國憲法史》，于明等點(diǎn)校，法律出版社2013年版，第793－795頁。但從1923年1月起，“省憲派”與“反省憲派”沖突日趨激烈，反對省憲的親直議院拒不出席，又導(dǎo)致憲法會議流會，制憲再陷僵局?！?6〕嚴(yán)泉:《失敗的遺產(chǎn)——中華首屆國會制憲》，廣西師范大學(xué)出版社2007年版，第234頁。

為使制憲繼續(xù)，吳景濂等修訂《國會組織法》，將憲法會議開會人數(shù)由2/3降到3/5，議決人數(shù)從3/4降為2/3，并給予議員每次“出席費(fèi)”二十元?！?7〕吳宗慈:《中華民國憲法史》，于明等點(diǎn)校，法律出版社2013年版，第678頁。盡管這種做法的初衷是為了推進(jìn)制憲，但一定程度上為后來的“賄選”指控埋下隱患。而為了籌措這筆“出席費(fèi)”，吳景濂等率議院數(shù)人面見黎元洪。由于先制憲后改選對于黎元洪延長任期有益，黎當(dāng)即應(yīng)允從海關(guān)建設(shè)費(fèi)下借撥120萬元作為制憲經(jīng)費(fèi)?！?8〕劉楚湘:《癸亥政變紀(jì)略》，中華書局2007年版，第73－75頁。但這一做法卻招致謀求“先選后憲”的曹錕的反對，并以此為借口掀起所謂府院沖突，最終引發(fā)“癸亥政變”，黎元洪出走天津。

“癸亥政變”后，一部分議員紛紛離京南下，憲法會議因人數(shù)不足而連續(xù)流會。面對這一僵局，吳景濂在兩院會上提出六項(xiàng)辦法:“(一)無論政潮形勢如何，絕不離京;(二)決不作法外舉動;(三)不受外界任何壓迫;(四)憲法會議及總統(tǒng)選舉，應(yīng)雙方并進(jìn);(五)歲費(fèi)與出席費(fèi)，俱經(jīng)國務(wù)會議通過，已有切實(shí)之保障，不至發(fā)生問題;(六)制憲為國會唯一天職，所望同人努力合作，期于完成”?！?9〕《昨日國會之重要談話會》，載《申報》1923年6月21日。從這時起，吳氏在原先主張的“先憲后選”的基礎(chǔ)上進(jìn)一步謀求各方的妥協(xié)，將其發(fā)展為“制憲”與“選舉”并進(jìn)，甚至于“以憲促選”?！?0〕與此同時，直系中的曹錕派也開始放棄過去“先選后憲”的強(qiáng)硬立場，同意暫停大選，先制定憲法。參見《停選聲中之和平空氣》，載《申報》1923年7月8日。一方面，以“制憲”為號召，鼓動南下的議員北上參與選舉;而另一方面，則以支持“先選舉”換取直系對于國會經(jīng)費(fèi)與制憲的支持。

在“以憲促選”的同時，直系也加大以金錢誘使議員回京的力度，以所謂“冰炭敬”等籠絡(luò)議員。1923年春節(jié)，吳景濂一次收受“炭敬”就達(dá)三萬元，其他議員每人兩百元。〔71〕谷麗娟、袁香甫:《中華民國國會史》(下)，中華書局2012年版，第1476頁。在總統(tǒng)選舉的準(zhǔn)備開始后，吳氏也曾積極參與所謂“賄選”的籌備。曹錕曾委托王承斌專程到京，與吳氏“披誠相商，從長籌計(jì)”?！?2〕《陸錦就大選事致吳景濂函》、《曹錕致吳景濂函》，載《北洋軍閥史料·吳景濂卷》(第6冊)，天津古籍出版社1996版，第351－353頁，第367、368頁。在籌備過程中，吳氏主要說服議員北上參會、籠絡(luò)北京的各大小政團(tuán)和協(xié)調(diào)資金分配。10月5日，吳氏主持總統(tǒng)選舉會，正式選舉曹錕為總統(tǒng)。也因此，在當(dāng)時輿論中，吳氏被視作曹錕賄選的“包辦”與“禍?zhǔn)住??！?3〕劉楚湘:《癸亥政變紀(jì)略》，中華書局2007年版，第132－134頁。

總統(tǒng)選舉的同時，憲法會議也得以重開。10月4日，憲法會議達(dá)到法定人數(shù)召開。當(dāng)天會議繼續(xù)審議《地方制度》章。會議主席吳景濂首先安排議員黃贊元登臺說明修訂理由。隨后，不到三小時即通過黃贊元的《地方制度》修正案。10月6日，總統(tǒng)選舉后，憲法會議繼續(xù)開會，對《中華民國憲法》第五章《國權(quán)》進(jìn)行二讀。吳景濂隨后任命藍(lán)公武等15名參議員和吳宗慈等15名眾議院為整理文句委員。當(dāng)天，《國權(quán)》一章17條和以前憲法會議遺留的懸案8條全部通過?！?4〕谷麗娟、袁香甫:《中華民國國會史》(下)，中華書局2012年版，第1536頁。10月8日，憲法草案付三讀表決，除個別文字修改外，全案一致通過。主席吳景濂正式宣告《中華民國憲法》成立。

從1913年10月《天壇憲草》通過，到1923年10月《中華民國憲法》公布，民初制憲整整歷經(jīng)十年。但與《天壇憲草》通過時的“贊譽(yù)”不同，1923年憲法一經(jīng)公布，就湮滅在“賄選憲法”的謾罵聲中，十年制憲努力也化為泡影。不僅憲法本身由于直系政權(quán)的隨即倒臺而覆滅，延續(xù)十余年的所謂“法統(tǒng)”也被南北雙方摒棄。“以賄選之穢行，貽憲法之污點(diǎn)，深為當(dāng)世所詬病。嗣后護(hù)法護(hù)憲，均不足以資號召，而法統(tǒng)永無重光之望”?！?5〕謝振民:《中華民國立法史》，張知本校訂，中國政法大學(xué)出版社2000年版，第177頁。而作為賄選“禍?zhǔn)住保瑓蔷板ジ潜划?dāng)時輿論口誅筆伐。與“賄選憲法”的命運(yùn)一樣，吳景濂本人也因與直系的沖突而離京出走，從此淡出民國政治舞臺。〔76〕總統(tǒng)大選前，曹錕曾許諾由吳景濂出任總理組閣，但事后曹錕又傾向由親信高凌霨組閣，引發(fā)吳與高在國會的斗爭。1923年12月23日，高凌霨以內(nèi)務(wù)部特權(quán)撤換眾議院警衛(wèi)和包圍吳氏住宅，吳氏被迫出走天津，離開民國政壇。吳氏最后的沖突，參見《吳景濂就內(nèi)務(wù)部派警占據(jù)議院事致大總統(tǒng)等快郵代電》，《北洋軍閥史料·吳景濂卷》(第1冊)，天津古籍出版社1996版，第754－756頁。

(二)失敗的背后:“賄選憲法”再討論

但吳景濂與1923年憲法的失敗，也留下一連串問題。對于吳氏的選擇，當(dāng)時輿論囿于立場與情感，往往將其歸結(jié)為“失節(jié)敗行”的品德問題?！?7〕中共共產(chǎn)黨中央執(zhí)行委員會:《中國共產(chǎn)黨對于時局的主張》(1922年6月)，載《中共中央文件選集》(第1冊)，中共中央黨校出版社1989年版，第37頁。而1923年憲法的被拋棄，也被歸罪于吳景濂等少數(shù)議員的錯誤選擇，以至于十年憲政努力歸于失敗。但在百年后的今天，我們卻有理由也有責(zé)任，在傳統(tǒng)話語之外，對于吳景濂等人的選擇做出更為冷靜與客觀的評價;并試圖在更長時間段的歷史中，探尋憲政失敗的真實(shí)原因與歷史趨向。至少，就憲法史的研究來說，有關(guān)“賄選憲法”的許多議論，在今天都不乏重新討論的必要。

首先，“賄選憲法”的稱謂本身有悖事實(shí)。為實(shí)現(xiàn)選舉目標(biāo)，吳景濂等人多以“制憲”為號召，鼓動議員回京參選，并不排除“賄選”的嫌疑，但這并不意味著制定憲法本身也成了“賄選”。我們也不能因?yàn)橹贫☉椃ǖ淖h員的“道德瑕疵”，就推論憲法也屬“違法”。事實(shí)上，當(dāng)時就有論者指出，所謂“賄選憲法”，實(shí)質(zhì)上是“將法律同道德合在一起”，依然沒有脫離古代“圣人立法，愚者制焉”的思維模式;因?yàn)樽h員是“走狗”，就套用“狗嘴里吐不出象牙”的公式認(rèn)定憲法一定不好。〔78〕《不值批評的批評》，《努力周報》第74期，轉(zhuǎn)引自方惠芳:《曹錕賄選之研究》，國立臺灣大學(xué)出版委員會1983年版，第184、185頁。因此，僅僅是制憲議員涉嫌“賄選”，就將憲法本身也冠以“賄選”之名，顯然不符合事實(shí)。其次，僅就制憲而言，吳景濂等議員選擇“擁直”，在當(dāng)時情形下亦無可厚非。在民初語境下，國會與制憲都離不開實(shí)力派的支持。在1912年國會、1916年國會、安福國會和護(hù)法國會的背后，仍然是袁世凱、段祺瑞和西南軍閥的影子。因此，在直系統(tǒng)一北方各省的情況下，選擇倚靠直系力量完成憲法制定，將國家?guī)霊椪壍?，對于吳景濂等一般政客而言，無疑是一種現(xiàn)實(shí)和理性的選擇。〔79〕吳佩孚及其直系贏得了當(dāng)時謀求統(tǒng)一的多數(shù)國民的支持，參見羅志田:《激變時代的文化與政治——從新文化運(yùn)動到北伐》，北京大學(xué)出版社2006年版，第208－211頁。吳氏選擇以直系作為憲法制定與國家統(tǒng)一，這一選擇在當(dāng)時的語境中具有相當(dāng)?shù)拿褚饣A(chǔ)。

甚至退一步說，吳景濂等人收受直系資金，是否真的構(gòu)成“賄選”，也仍然存疑。在被指責(zé)的曹錕“賄選”資金中，一部分是各種“出席費(fèi)”或“冰炭敬”。所謂“出席費(fèi)”，有如前述，最初由吳景濂提出，反直系的湯漪、褚輔成等議員也都積極籌劃，旨在促成憲法會議召開，與“賄選”無關(guān)。〔80〕最初“出席費(fèi)”提出時，直系甚至將其視作黎元洪拉攏國會的經(jīng)費(fèi)而大為不滿。參見劉楚湘:《癸亥政變紀(jì)略》，中華書局2007年版，第73－75頁。而所謂“冰炭敬”，為清代以來官場普遍的“陋習(xí)”，是否與“選舉”構(gòu)成因果關(guān)系，仍大可存疑。〔81〕相關(guān)分析，參見楊天宏:《曹錕“賄選”控告的法律證據(jù)研究》，載《歷史研究》2012年第6期。至于大選前發(fā)放每位議員的五千元支票，當(dāng)時被譏諷為所謂“票價”，似為鐵證，但是否真的如揭發(fā)者所稱那樣是選舉曹錕的“交換條件”，仍然值得推敲。一個重要的問題，就是當(dāng)時議員的“欠薪”問題?！?2〕《眾議院同人就旅京生活艱難事致吳景濂函》，載《北洋軍閥史料·吳景濂卷》(第1冊)，天津古籍出版社1996版，第786頁。而當(dāng)時收受支票的議員也多宣稱，接受支票只是收取“欠薪”，而與是否投票給曹錕無關(guān)。

從曹錕的“賄選”數(shù)額來看，五千元與所欠議員歲費(fèi)基本相當(dāng)。既然議員將其視作“理所當(dāng)然”，反過來說，也就很難達(dá)到“賄選”效果。因此，當(dāng)時議員大多“欣然”接受支票，認(rèn)為“既系補(bǔ)發(fā)欠薪，受之何愧”。還有的議員堅(jiān)持支票并未附帶條件，自己事實(shí)上也沒有投票給曹錕，因此“自認(rèn)為比較干凈”?！?3〕汪建剛:《國會生活的片段回憶》，載《文史資料選輯》82輯，文史出版社1986年版，第191頁。況且，就當(dāng)時的情形來說，直系已一家獨(dú)大，曹錕成為總統(tǒng)只是時間早晚問題;與其拖延時間，不如抓緊制憲。甚至有議員以為，曹錕“既無袁、段之兇，亦無袁、段之才”，推其為總統(tǒng)，或可做個“虛位元首”，并借此完成制憲，將國家?guī)霊椪壍馈！?4〕陳九韶:《眾議員十二年親歷記》，載《湖南文史資料選輯》(第4輯)，湖南人民出版社1982年，第238頁，轉(zhuǎn)引自楊天宏:《曹錕“賄選”控告的法律證據(jù)研究》，載《歷史研究》2012年第6期。盡管這些話語只是事后的辯解，但在并無證據(jù)證明接受支票與選曹之間存在因果關(guān)系的情況下，依據(jù)“疑罪從無”原則，“賄選”的罪名實(shí)難定罪。

因此，在這個意義上，我們并無充足理由以所謂“賄選”否定憲法本身，以及吳景濂等人的制憲努力。對于吳氏來說，在艱難時局中能夠維持國會生存，已屬不易;而在一個軍事強(qiáng)人的時代，普通政客也并無多少選擇余地。反觀高舉道德旗幟的國民黨、奉系與皖系軍閥的“反直三角”，事實(shí)上也同樣借助“金錢”招攬議員南下，以致被戲稱為“賄不選”?！?5〕國會移滬籌備處發(fā)給議員旅費(fèi)及生活費(fèi)，經(jīng)費(fèi)由奉系軍閥張作霖和皖系軍閥盧永祥籌辦。參見王育楚:《曹錕賄選概述》，載《文史資料存稿選編》，中國文史出版社2002年版，第42頁。如此，議員是否選擇參選，更多是“擁直”與“反直”的派系斗爭，而無關(guān)道德的高下。即便不排除“賄選”嫌疑，吳氏等人以與直系相妥協(xié)來維系國會與制憲，仍是一種無奈卻理智的選擇。

如果將歷史的視野拉長，吳景濂與1923年憲法的失敗，不僅來自于“賄選”的陰影，同時還來自于這一時期“革命之再起”的歷史轉(zhuǎn)型。在經(jīng)歷了民初十年的亂象之后，無論是軍閥政治還是議會政治，都未能給辛亥之后的國家重建提供穩(wěn)定的組織基礎(chǔ)，以至于自身合法性也消耗殆盡。〔86〕軍閥政治從最初現(xiàn)代化的組織者到合法性地位的喪失，參見徐勇:《近代中國軍政關(guān)系與“軍閥”話語研究》，中華書局2009年版，第305－411頁。十年制憲的幾度中斷，以及最終被“賄選”所裹脅，都不能不歸咎于軍閥派系的沖突與議會黨爭的傾軋。吳景濂所追求的中間道路，最終可能在形式上完成憲法的制定，卻依然無法贏得民眾的信賴，也無法以此建立民國憲政穩(wěn)固的基礎(chǔ)。因此，借助“反賄選”的道德攻勢，社會各方都漸趨激進(jìn)，試圖在廢棄“法統(tǒng)”的基礎(chǔ)上尋求新的選擇。

在“反賄選”的喧囂之中，替代的可能也在增長。當(dāng)有人提出繼續(xù)護(hù)法時，孫中山毅然宣告:“現(xiàn)在護(hù)法可算終了，護(hù)法名義已不宜援用……今日應(yīng)以革命精神創(chuàng)造國家，為中華民國開一新紀(jì)元”?！?7〕《在大本營軍政會議的發(fā)言》，載《孫中山全集》(第9卷)，中華書局1986年版，第10、11頁。面對民國十余年來的主權(quán)淪喪與國家分裂，中國的政治精英們開始了新的探索，試圖在軍閥政治與憲法政治之外尋求國家重建的新道路。也就在吳景濂等人堅(jiān)持推行制憲的同時，孫中山等革命者已經(jīng)開始了在南方改組國民黨與創(chuàng)建蘇式黨軍的新嘗試;隨后的“革命之再起”，在鍛造民國政治新的基礎(chǔ)的同時，也終結(jié)了以國會為中心的制憲努力。因此，吳景濂與1923年憲法的失敗，就不只是“賄選”惹的禍，更深層的原因，還來自于政治精英對代議政治的徹底否定與建國道路上的再選擇?！?8〕參見于明:《政體、國體與建國:民初十年制憲史的再思考》，載《中外法學(xué)》2011年第1期。

五、結(jié)語:革命與制憲的競爭

吳景濂與革命派的兩次分合，構(gòu)成了民初十年制憲史的一個縮影。在傳統(tǒng)解讀中，革命派的立場總被視作偉大、光榮、正確，而“反革命”的立場則被徹底批判。在“革命”話語中，堅(jiān)持穩(wěn)健與中間道路的吳景濂，也就成為了帶有“投機(jī)”性質(zhì)的“革命同路人”。當(dāng)革命高漲時，可能選擇加入革命的陣營(支持宋教仁或?qū)O中山);而當(dāng)革命陷入低潮時，則可能背叛革命，投入敵人的陣營(依附袁世凱或曹錕)。而至于立場變換的原因，則簡單地歸于吳氏本人的政治“野心”與低劣品格，再就是所謂民族資產(chǎn)階級的“兩面性”。

但本文試圖重新解讀這段歷史。細(xì)致的分析表明，吳氏與革命派的合作與分裂，都并非只是“投機(jī)”或“野心”;在表面的“反復(fù)”之下，貫穿始終的是以國會為“民國之命脈”〔89〕管美蓉:《吳景濂與民初國會》，臺灣國史館1995年版，第100頁。和堅(jiān)持“守法制憲”的中間立場。在第一次合作中，吳景濂所傾向的是以宋教仁為首的“穩(wěn)健派”立場，而始終與孫中山的“激進(jìn)派”保持距離。即便在宋遇刺后，吳景濂仍主張“遁初雖死，政見不易”，〔90〕《北京電報》，《民立報》，1913年4月10日，轉(zhuǎn)引自管美蓉:《吳景濂與民初國會》，臺灣國史館1995年版，第88頁。堅(jiān)持“繼續(xù)宋之遺志”和法律斗爭，最終與革命派公開分裂。而在1917－1921年的護(hù)法運(yùn)動中，吳景濂又因“護(hù)法”立場與革命派重新攜手，但也同樣因?qū)O中山破壞《約法》的激進(jìn)行動而再度與其分道揚(yáng)鑣。在這個意義上，吳氏與革命派的分合，盡管不乏個人“權(quán)勢”的考慮，但卻始終不曾偏離維系“法統(tǒng)”與推行制憲的中間道路。

事實(shí)上，在民初各種政治力量中，吳景濂所代表的介于革命派與立憲派之間的“中間道路”，恰恰構(gòu)成了十余年來推行制憲的關(guān)鍵。在民國創(chuàng)建之初，革命黨內(nèi)部就出現(xiàn)“激進(jìn)”與“穩(wěn)健”的分化。以孫為首的“激進(jìn)派”始終不曾放棄“革命”，不斷尋求對中國政治的根本改造。這一立場固然是政治環(huán)境使然，并不乏歷史前瞻，但對于憲政秩序的構(gòu)建，卻無疑是一種破壞。〔91〕頻繁革命對于民初憲政的破壞，參見袁偉時:《民初憲政挫敗與啟蒙》，載袁偉時:《昨天的中國》，浙江大學(xué)出版社2012年版。以梁啟超為首的“原旨主義”立憲派，雖以制憲為目標(biāo)，但由于和革命派的極端對立與缺乏妥協(xié)，屢屢釀成政治風(fēng)潮與國會僵局，制憲時機(jī)也一再錯過?！?2〕立憲派主導(dǎo)的“進(jìn)步黨”與后來的“研究系”，因與革命派和國民黨系的隔閡與矛盾，幾度造成國會的中斷與制憲失敗。參見張朋園:《梁啟超與民國政治》，吉林出版集團(tuán)2007年版，第36－54頁。因此，較之這兩種力量，堅(jiān)持“中間道路”的所謂“穩(wěn)健派”更易達(dá)成妥協(xié)，始終以維系國會和制憲為要旨，從而構(gòu)成民國“法統(tǒng)”得以延續(xù)的基礎(chǔ)。

如果說清末變局的主線是一場革命與立憲的“賽跑”，并以革命壓倒改良為結(jié)局的話，那么，民初十年的制憲史，幾乎重演這段歷史，并再次以革命的勝利告終。對于以官僚派主導(dǎo)的憲政格局，革命派從一開始就持“不合作”姿態(tài)，始終無法抑制“革命”沖動，以至陷入“革命尚未成功，同志仍須努力”的不斷革命?！?3〕楊天宏:《政黨建置與民初政制走向——從“革命軍起，革命黨消”口號的提起論起》，載《近代史研究》2007年第2期。而另一方面，國會內(nèi)部紛爭不斷，制憲一再延誤，以致自身權(quán)威消耗殆盡。當(dāng)國會本身為民眾拋棄時，“中間道路”堅(jiān)持的“形式合法性”也逐漸喪失民意基礎(chǔ)，而革命派的“實(shí)質(zhì)合法性”反而獲得支持，“革命之再起”成為壓倒性主題。當(dāng)革命“沖動”壓倒制憲“妥協(xié)”時，吳景濂及其“中間道路”注定將被歷史所拋棄，而所謂“賄選”，不過是一個加速歷史進(jìn)程的偶然事件。

在這個意義上，吳景濂和1923年憲法的失敗，也就并非個人的失敗，更是清末以來尋求妥協(xié)的理性政治在中國的總失敗。從此以后，中國政治漸趨激進(jìn)，革命者“不斷革命”的沖動被一再釋放，并頻繁以“革命尚未成功”拒絕重返憲政的嘗試。在隨后壓倒性的“革命”話語中，吳景濂這些平庸政客所秉持的“穩(wěn)健”與“妥協(xié)”，都被視作“怯懦”與“無恥”。盡管在百年后“告別革命”的今天，我們已經(jīng)可以更為冷靜地看待吳氏的選擇，但這段歷史故事中的教訓(xùn)卻不應(yīng)被遺忘。在每一個變革的時代，我們都應(yīng)當(dāng)對于那些溫和、保守的聲音抱有必要的理解與尊重;但與此同時，任何穩(wěn)健與保守的姿態(tài)，都不應(yīng)成為拒絕改革的借口，否則最終的結(jié)果，只能是革命的壓倒性勝利與激進(jìn)主義政治的重來。