文_黃雙潔 攝影_姚曦

“田野調(diào)查”：一種培育智慧與襟懷的教學(xué)方法

文_黃雙潔 攝影_姚曦

【教師觀摩筆記】

2013年7月，《教育家》雜志組織各地教師、教研員赴大理參與美國(guó)華盛頓西德威爾友誼學(xué)校（Sidwell Friend School）高中生在大理喜洲的“田野調(diào)查”—— 一種研究性學(xué)習(xí)方法。之后，每一位老師都寫(xiě)出了這次參與性學(xué)習(xí)的總結(jié)。因版面之限，獨(dú)刊登黃雙潔之文章，以饗讀者。

與《教育家》雜志社及同行一行11人，抵達(dá)喜洲。甫一落座，“三坊一照壁”、“四合五天井”立時(shí)圍合出另一片天地，雕梁畫(huà)棟的樓欄、房舍、茶幾、擺設(shè)，無(wú)聲無(wú)形中，散發(fā)出名門(mén)生活韻味。

三項(xiàng)作業(yè)：美國(guó)學(xué)生思維訓(xùn)練

一身粗布衣褲，John Flower滿(mǎn)面微笑地告訴我們：在美國(guó)，“研究能力”是一個(gè)人最重要的技能。開(kāi)展“田野調(diào)查”活動(dòng)，重在進(jìn)行思維訓(xùn)練。據(jù)他介紹，中國(guó)優(yōu)質(zhì)高中生到美國(guó)去，基本都會(huì)碰到一大難題：寫(xiě)“歷史研究報(bào)告”。在美國(guó)，初三開(kāi)始就有正式的課程，訓(xùn)練歷史題材的分析與報(bào)告能力。田野調(diào)查法，對(duì)于研究能力的訓(xùn)練、提升，十分有效。

他以“建筑”為例，解答了我們共同的疑問(wèn)：“田野調(diào)查”，具體如何開(kāi)展？

不同時(shí)代的建筑變化，可以反映一個(gè)民族、一個(gè)時(shí)代價(jià)值觀的變遷。如老房子，祠堂在中，居室在周?chē)?，幾兄弟共同居住，父母住最向?yáng)最舒適的房子，體現(xiàn)了中國(guó)大家庭的結(jié)構(gòu)及孝長(zhǎng)敬親的觀念；新房子，則電視在中，單家獨(dú)戶(hù)，父母另住，這說(shuō)明了什么問(wèn)題？從民國(guó)時(shí)期的房子到中西合壁的房子，革命時(shí)代的房子到現(xiàn)代的房子，沿著歷史進(jìn)程，在田野調(diào)查中不斷尋找、發(fā)現(xiàn)不同的樣本，由學(xué)生發(fā)現(xiàn)問(wèn)題：不同時(shí)代建筑的特點(diǎn)何在？變化何在？不同建筑樣式反映了人們?cè)鯓硬煌膬r(jià)值觀？也由學(xué)生自己尋找答案。

在調(diào)查之前，老師會(huì)給學(xué)生提供相應(yīng)書(shū)籍，如中國(guó)的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)歷史、中國(guó)的文化史等等；教給他們需要關(guān)注的關(guān)鍵要素，學(xué)會(huì)提問(wèn)、學(xué)會(huì)留意細(xì)節(jié)、學(xué)會(huì)解答問(wèn)題；每天在調(diào)查之后，學(xué)生們要集中討論，并獨(dú)立完成調(diào)查報(bào)告。

學(xué)生通過(guò)“三項(xiàng)作業(yè)”，完成課程，即：看書(shū)，了解中國(guó)歷史、文化；考察、采訪(fǎng)、收集數(shù)據(jù)及信息；研討、歸納分析、擬寫(xiě)調(diào)查報(bào)告。

研究能力：以豐富的“文史哲”知識(shí)積累為基礎(chǔ)

“寺廟考察”的觀摩活動(dòng)，是對(duì)John Flower“三項(xiàng)作業(yè)”的效果驗(yàn)證。

向寺廟出發(fā)前，學(xué)生們準(zhǔn)備所要提的問(wèn)題，相互討論，與老師交流；在考察過(guò)程中，對(duì)寺廟、神像、對(duì)聯(lián)等，觀察得仔細(xì)認(rèn)真，刨根究底，人人握著筆，邊提問(wèn)，邊找人回答，邊在本子上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)；本子上所記的或是文字，或是符號(hào)，抑或是示意圖。顯然，這是為了考察結(jié)束后，回去討論、歸納分析、擬寫(xiě)報(bào)告所需要的素材。在小小的寺廟里，學(xué)生們竟然流連了一個(gè)半小時(shí)，臨離開(kāi)前，還跪在神像前，磕頭、祈禱，煞是有趣。

如果進(jìn)入寺廟的人，換成是我國(guó)高中生，大概呆不了幾分鐘，立即會(huì)離開(kāi)。他們?nèi)粘５摹熬袷臣Z”基本是“教材及教輔”，早已消化不了“寺廟文化”，宗教對(duì)考試沒(méi)有用，讀不懂對(duì)聯(lián)，對(duì)神靈的地位與作用一無(wú)所知，這于他們的人生來(lái)講，似乎都沒(méi)有影響。

我們的觀摩只有半天，第三項(xiàng)作業(yè)沒(méi)有時(shí)間檢驗(yàn)了。不想讓這個(gè)成為遺憾，以后或還會(huì)演變成疑問(wèn)。所以，我特別與來(lái)自喜洲二中的高一學(xué)生馬一平同學(xué)，作了額外的交流。

他回答我時(shí)，說(shuō)：喜洲也開(kāi)始有強(qiáng)拆的事了，農(nóng)村里的人土地被收走，不知他們?cè)趺瓷睿幌擦衷繁Ｗo(hù)、開(kāi)發(fā)、利用得好，但無(wú)論如何會(huì)浸染上別國(guó)文化的氣息，作為本土生長(zhǎng)的人，覺(jué)得遺憾，很希望將來(lái)可以由自己或是自己的同胞去原汁原味地保護(hù)、開(kāi)發(fā)尚存的民居。

幾天之后，他按照與我的約定，寄來(lái)了他的《“中央祠”考察報(bào)告》，過(guò)程清楚，夾敘夾議，有問(wèn)題，有結(jié)論，基本上達(dá)到了John Flower的課程要求：不是要讓學(xué)生在學(xué)術(shù)上有所收獲，而是讓他們掌握一種學(xué)習(xí)方法、培養(yǎng)探究精神、提升研究能力。

文化底蘊(yùn)：是“田野調(diào)查法”發(fā)揮育人作用的“酵母”

在了解“田野調(diào)查法”時(shí)，讀到一句話(huà)：田野工作者（應(yīng)）變成他者文化的讀者。我忽然悟到：原來(lái)“文本”并非只是用文字書(shū)寫(xiě)在紙上，還可以是由人類(lèi)的行為，以建筑、農(nóng)業(yè)、禮俗、宗教、發(fā)明創(chuàng)造……，書(shū)寫(xiě)在蒼穹下、大地上。

“誰(shuí)了解南詔國(guó)的歷史？白族的歷史？大理的歷史？”領(lǐng)隊(duì)提問(wèn)。

我們很不好意思：對(duì)大理與南詔的“知識(shí)”，是靠著金庸的《天龍八部》才得以“脫盲”，其實(shí)根本談不上對(duì)歷史的了解，大多數(shù)人奔向大理、喜洲，是沖著旅行社對(duì)“風(fēng)花雪月”、三道茶的渲染。

可惜的是，這樣的“不好意思”，并非只此一件：讀不懂人文文本的不是“個(gè)例”，而是整個(gè)民族。

John Flower在交流中，不無(wú)欣喜地說(shuō)：“喜洲是一個(gè)不可多得的村落樣本。因?yàn)檫@里同時(shí)存在著傳統(tǒng)的、半現(xiàn)代化的、現(xiàn)代化的民居建筑，有著完整清晰的發(fā)展進(jìn)程，可供分析研究的原始材料非常豐富?！?/p>

從喜洲到雙廊的路上，當(dāng)?shù)厮緳C(jī)告訴我們：幾年以前，雙廊名不見(jiàn)經(jīng)傳。一位上海來(lái)的文人，發(fā)現(xiàn)這個(gè)地方，并始終舍不得向外界宣傳。但終究也沒(méi)有保得住。

果然，洱海邊，雙廊像是一個(gè)巨大的建筑工地，大興土木，不知狹窄的古老街道、富具特色的民居將會(huì)被破壞成什么樣子？憶起了喜洲的“大慈寺”：這里曾在抗戰(zhàn)時(shí)期，于兵荒馬亂中，無(wú)償提供給華中師大作校園。此時(shí)，門(mén)庭仍在，卻已經(jīng)相當(dāng)破敗，由一位顯然不太正常的神婆守護(hù)；仍有學(xué)生參拜魁星樓；仍有公務(wù)員、事業(yè)單位人員參拜“大成至圣先師”孔子。

只是我不知道，不了解孔子是“禮、樂(lè)、射、御、書(shū)、數(shù)”的文武全才，不讀他的《易傳》，不讀他的《論語(yǔ)》、《春秋》、《詩(shī)三百》，不了解他對(duì)人生、事業(yè)的詮釋?zhuān)?dāng)你納頭便拜時(shí)，他可怎么在仕途、在事業(yè)、在靈魂上護(hù)佑于你呢？

作為教育者，此行從John Flower那里學(xué)習(xí)的，哪里僅僅只是一種“田野調(diào)查方法”呢？由于缺乏傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)，在蒼穹下、洱海邊豐富的人文資源面前，僅只能享受“風(fēng)花雪月”的美景。于傳自千百年的本土人文“文本”，已經(jīng)失去了閱讀能力，這不能不說(shuō)是遺憾，不能不引起警醒。

知道了“三項(xiàng)作業(yè)”的操作過(guò)程，是不夠的。還應(yīng)該知道：國(guó)家的育人目標(biāo)，若只是應(yīng)試，培養(yǎng)出來(lái)的將是一代更比一代功利的考試機(jī)器，將是更加不具備中華傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)的人，將是更加讀不懂寫(xiě)在蒼穹下、大地上的人文“文本”的人，將是更加徹底否定、拋棄自己固有民族文化的人——這背離了“田野調(diào)查”的初衷：

以科學(xué)的態(tài)度研究別人的文化和觀照自我的文化，并進(jìn)而容忍且欣賞所有不同于我們自己的文化習(xí)俗。很難相信，一個(gè)輕易拋棄自己民族文化的人，能夠真正尊重、容忍、欣賞別族的文化。