高平
新學(xué)期的第一節(jié)課,我把辦公室的那盆吊蘭搬到教室,如此茂盛的一大盆碧綠的吊蘭一下吸引了孩子們的注意力,他們紛紛猜想,卓然說是因為今天早晨的陰霾,高老師讓我們注意愛護(hù)環(huán)境,嶼涵說是因為可以凈化空氣,還有人說是新學(xué)期,高老師希望我們能夠心情好……但我對孩子們說,都不是,我想說的是時間的成長……
在我的辦公室里,有一盆茂盛的、碧綠的吊蘭,其實,暑假的時候,她已經(jīng)枯掉了。
這盆吊蘭是孩子們送我的“教師節(jié)”禮物。因為去年暑假學(xué)校北樓擴(kuò)建,封了工地,我根本進(jìn)不了樓救她,并且學(xué)校的水管完全停水,新學(xué)期開學(xué)的時候,我發(fā)現(xiàn),她已經(jīng)完全沒有了生機(jī)。
新學(xué)期我教新班級了,辦公室也要從北四樓挪到南二樓,吊蘭也在我搬的范圍之內(nèi),因為她有一個漂亮的花盆,黑色陶上是紅色的花朵,即使沒有種植什么花草,她已經(jīng)足夠美麗了。
雖然已經(jīng)是枯死的棕色葉子,我卻沒有舍得全部扯掉,而是用剪刀剪整齊,因為我知道,吊蘭有強(qiáng)大的根系,并不是簡單的打擊可以擊垮她的。于是每天,就像在家里一樣,我把喝紅茶剩下的涼好的水澆在她上面。
過了些日子,一個偶然的一瞥,我發(fā)現(xiàn)黑色的土壤里冒出來鵝黃色的小小芽片。我禁不住驚喜地歡呼起來,然后就更加細(xì)心地有意識地呵護(hù)她。漸漸地,她開始舒展出枝葉,一片又一片,肥厚的、寬大的、碧綠的葉子一天比一天張開了大大的懷抱。
和一群陌生的孩子漸漸熟悉起來。因為和原先教過的孩子感情深厚,送別這群孩子的時候,總有淡淡的傷感:第一個月,自己總覺得是一段回不過神來的日子,一轉(zhuǎn)眼,就不知道時間飛逝到哪里去了,但唯有那盆在我身邊默默伸展開的吊蘭,見證著時間的成長。
真的,我真的不知道,她是什么時候偷偷地長大的,就像孩子們,是什么時間比以前高了一些,說話更順暢了些,一開始讀一讀還磕磕巴巴的古文,沒多少日子,竟然口若懸河地背誦出來。就像我,真的不知道什么時間,就可以不用思考就自然地呼出這個孩子的名字了。從九月的流云,到十二月的漫天大雪,到二月彌漫的臘梅香,時間到底是什么時候從我身邊溜走的?我不知道,但唯有那盆在我身邊默默伸展開枝葉的吊蘭,見證著時間的成長。
新年過后,仍是假期,因為牽掛她,就到辦公室給她澆水,才發(fā)現(xiàn),有一支長長伸展開的粗大枝干竟然伸到我的桌子上來了,那是可以開出小小的白色花朵的枝條,而不是一支普通的葉子!
我想這是新年,她給予我的驚喜,碧綠欲滴的,打著招呼。我和這些孩子認(rèn)識多長時間了?我打量著最長的那一支,是的,就這么長時間了。
時間的成長!
(作者單位:山東大學(xué)第一附屬中學(xué) 責(zé)任編輯:朱蘊(yùn)茝)