孔潔
J是在我最艱難的時候給我鼓勵的男孩子,是和我一起反復聽Eagles的《Waiting In The Weeds》直到?jīng)]法呼吸的男孩子,是和我一起回憶一起感嘆時光易逝世事變遷的男孩子。
別胡思亂想,我們是朋友。
剛進中學的時候,我?guī)е终{(diào)侃七分自嘲的語氣對身邊的人說:“你們不要覺得我自私冷漠不近人情,我奉行獨立自主的外交原則,終極目標是‘君子之交淡如水。”之后的很長一段時間里我把這句話奉為圭臬,冷眼旁觀男生們打打鬧鬧,假裝無視女生之間復雜而微妙的關系。
那時在我眼中J不過是個成績不錯的問題少年,他看我大約也就是個只知道讀書的傻姑娘。我們聯(lián)系最緊密的時候是他喜歡上和我同寢室的一個女生,然后跑過來串門。我面朝墻壁假裝熟睡,暗自在心里說:“J,以后最好別惹我,不然我就把你這事兒捅出去……”
一年后J轉(zhuǎn)學離開,我不曾在意。他走后的新學期伊始,我在日記本上只是草草寫下:“這個學期J轉(zhuǎn)走了,我們班又轉(zhuǎn)來……”
初三上學期重新分班,沒有懸念地我來到那個被戲稱為“火箭班”的傳奇地方。我天天讓自己曝曬在炙熱的太陽下,跋涉在那條去學校補課的路上。與舊時的同學在教學樓走廊上碰面,彼此竟有些尷尬,匆匆點下頭,連個微笑都來不及送上。仿佛突然間和原來的班級撇清了關系,我有些悵然。
也就是在那個時候,J在網(wǎng)上找到我,告訴我他要回來的消息。我發(fā)過去一個沒心沒肺的笑,說:“那很好啊?!?/p>
J說他回來那天在街上見到了我,但我沒注意到他,不過后來我們在網(wǎng)上聊了很久。我說“你看到的我是不是蒼老了許多”,他說“你不是和以前一樣么”。然后我在這邊笑,忽然那么羨慕J。他記憶里全是那些最美的年華,沒有尷尬,沒有失落,沒有不期而遇的離別。
那陣子我迷上了Eagles低沉沙啞的歌聲,整日在網(wǎng)上向J推薦。他很無奈地說“好好好我去聽”,結果很快沉迷其中?!禬aiting In The Weeds》是我們最喜愛的一首歌,每日都反復聽反復唱,連在網(wǎng)上見到對方的問候語都是“最近有聽Waiting嗎?”
我珍惜和J的友誼,有一部分原因是已經(jīng)很少有人愿意陪著我,花時間一遍遍地去聽上個世紀的歌。
那時我們的交流,只是最近又聽了哪些好歌,以及晚上看到對方還亮著頭像,輕輕地敲過去一句:“還沒睡啊?”
很快就到了高中。夜里捧著手機躲在被窩里和J聊天,絮絮叨叨地說著自己的成績、疲倦,還有對過去的懷念。我不知道自己為什么會有那么沉重的思念。
“你Waiting聽多了。”J嘲笑我。
“你還不一樣?”我反駁。
然后是長久的沉默。
“真快,以前的事我都還記得,偏偏把你長什么樣忘記了?!蔽野l(fā)過去一個苦臉,“現(xiàn)在我不知道很多以前的同學都在哪里,過得怎么樣,成績好不好?!?/p>
J還是沉默,我卻已經(jīng)合上了眼。我不需要他的回答,不需要他的安慰,只需要他的傾聽。
謝謝有他一直在傾聽。
有一天我和他談起那句“君子之交淡如水”,他扔給我一個不屑的表情:“我都不敢妄稱‘君子,就你?”
我一愣,大笑出聲。