張躍
摘 要:現(xiàn)當(dāng)代英國小說家簡(jiǎn)·里斯被公認(rèn)為20世紀(jì)最重要的女性作家之一,簡(jiǎn)·里斯的后殖民小說《黑暗中的航行》中西印度移民安娜·摩根在“母國”受到了種族和文化歧視,從“他者”的視角見證了帝國的黑暗本質(zhì)。同時(shí),盡管生活在“母國”的底層,安娜并未就此沉默和失語。相反,她用自身的西印度文化作為反抗的根基,在身處殖民帝國中心的環(huán)境里一次次地與帝國的殖民霸權(quán)相抗?fàn)?,?gòu)成了后殖民反話語(counter-discourse)。
關(guān)鍵詞:后殖民女性主義 “他者” 反話語
現(xiàn)當(dāng)代著名英國女作家簡(jiǎn)·里斯(Jean Rhys,1894—1979年),出生在加勒比海地區(qū),因其知名的代表作《藻海無邊》(Wide Sargasso Sea,1966)名噪文壇,并因此確立了其“優(yōu)秀的女性主義作家與后殖民女性作家”的聲譽(yù)。此后,簡(jiǎn)·里斯陸續(xù)出版了多部作品,但都未被引起足夠的重視和研究。簡(jiǎn)·里斯本人的一生始終過著漂泊不定的生活。而同時(shí)也正是這樣的生活體驗(yàn)使得她對(duì)于社會(huì)底層和受壓迫的人群的生活有著敏銳的洞察力和敘述他們不幸狀況的熱情,正是這種敘述的獨(dú)特才能,才使得里斯創(chuàng)造出了獨(dú)具一格、別開生面的文學(xué)作品。如果我們將里斯與其同時(shí)代的作家如凱塞琳·曼斯菲爾德、弗吉尼亞·沃爾夫等相比較的話,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)她作品的描寫對(duì)象以及主題的思想其實(shí)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了那個(gè)時(shí)代。
簡(jiǎn)·里斯的作品《黑暗中的航行》(Voyage in the Dark,1934)這部典型的西印度小說也沒有得到應(yīng)有的重視,但這部小說不僅反映了在以男性為主導(dǎo)的處于社會(huì)壓迫下最底層?jì)D女的心態(tài),而且觸及婦女地位低下是因?yàn)闆]有經(jīng)濟(jì)獨(dú)立性的這一實(shí)質(zhì)問題,因而獲得更加廣泛和深刻的社會(huì)意義?!爸趁竦氐呐悦鎸?duì)著帝國主義的內(nèi)部殖民文化和男權(quán)主義社會(huì)的雙重壓迫,處于一種被雙重邊緣化的境地之中?!倍@正也激起了斯皮瓦克所說的“第三世界文學(xué)”的創(chuàng)作。
一、“母國”中的“他者”
安娜·摩根是一個(gè)來自西印度群島的女孩,在倫敦這個(gè)帝國大都市里作為一名城市巡回演出的歌手,她過著捉襟見肘的飄蕩生活。孤獨(dú)、無助、舉目無親,安娜的生活居無定所,經(jīng)常租住在廉價(jià)的小公寓里。在英國這個(gè)典型的殖民者國家里,英國本土的社會(huì)文化就是一種標(biāo)準(zhǔn)的規(guī)范,而在對(duì)待那些殖民地國家的居民時(shí),他們總是把這種自認(rèn)為優(yōu)越而真理性的規(guī)范作為衡量的尺度,因此從這個(gè)規(guī)范來看,安娜·摩根的“他性”(otherness)展現(xiàn)的一覽無余。因?yàn)椤霸诎兹四行孕哪恐兄辽偈窃谒麄兊臐撘庾R(shí)中,他們認(rèn)為:在婦女與第三世界殖民地半殖民地民族之間,存在著一種內(nèi)在的相似性。與白人男性所占據(jù)的中心和主宰地位相比,他(她)們都處于邊緣的,從屬的位置,都被看做是異己的‘他者”。作為來自英屬西印度群島的居民,語言與行為方式很容易使她與主流社會(huì)文化割離開來。而英國文化所固有的偏見和歧視也是造成安娜·摩根悲劇的根源。
在文中,安娜總是回憶自己的家鄉(xiāng),而她也總是試圖和朋友或者情人分享她的關(guān)于故鄉(xiāng)的記憶,不幸的是,她的記憶總是被輕視或者是被對(duì)方所曲解。文中有處細(xì)節(jié),當(dāng)安娜喝酒的時(shí)候向沃爾特講述自己家鄉(xiāng)的莊園以及多米尼克的美麗風(fēng)光時(shí),沃爾特的反應(yīng)是略帶嘲諷和不屑的:
“我是個(gè)地地道道的西印度人?!蔽也煌5卣f道。
“我是母親家族的第十五代子孫?!?/p>
“你說什么?”他說,帶著一點(diǎn)兒嘲弄的語氣。
“你應(yīng)該去看看康斯坦茨莊園,”我說,“那是座古老的莊園——屬于我媽媽的家族。非常美,我真希望你能親眼看見?!?/p>
“我也希望,”他說,“我相信一定很美?!?/p>
雖然安娜總是宣揚(yáng)自己的西印度身份,但是她的這種自以為豪的身份認(rèn)同在沃爾特看來卻是低俗、劣等的特性,從而與自己的英國身份不相符,而這也是最終安娜被始亂終棄的主要原因。
安娜的繼母海斯特是一個(gè)以英國本土居民自居的英國典型殖民地文化的代表人物,她對(duì)西印度人總是抱著一種厭惡和挑剔的態(tài)度,把他們看做是低劣一等的群體。當(dāng)海斯特看到黑人女傭頭頂著重物行走的時(shí)候,她說:“這些人的頭是什么做的?就算白種男人也舉不起這么重的東西。他們的頭肯定是木頭之類的東西做的?!倍K固刈鳛榈蹏鴥?yōu)越文化的代表,一直想要安娜接受所謂的英國正統(tǒng)教育,試圖把她培養(yǎng)成為英式淑女。而這是她文化強(qiáng)迫的內(nèi)容:
我問心無愧。我竭盡所能幫助你,可就連一句感謝的話都沒有。我想讓你學(xué)會(huì)淑女的談吐、舉止和儀態(tài),可你還是個(gè)黑鬼。我知道我什么也做不了,不可能把你和那些傭人分開。還有你唱歌的聲音!活脫脫跟弗朗辛那個(gè)可怕的女孩一樣。你們兩個(gè)偷偷在食品間里說話的聲音,我都分不清誰是誰。我下決心帶你來英國,是想給你一次機(jī)會(huì)?,F(xiàn)在你有越來越壞的趨勢(shì)。
在海斯特看來,安娜和黑人女傭混在一塊降低了自己的地位,因而需要通過英國教育來凈化安娜的心靈,不過海斯特卻很失望地發(fā)現(xiàn)被安娜拒絕了:“‘喝點(diǎn)茶再走。‘不用了,謝謝,我說?!?/p>
甚至連街上的警察也對(duì)她產(chǎn)生了排斥之意:“街角的警察注意到我,他看我的樣子就像在看該死的大猩猩——真的大猩猩,比黑猩猩還難看?!?/p>
“他們的表情、他們高亢平滑的聲音。像高不可越的墻,向你逼近,擠壓著你,你什么也做不了?!?/p>
我們可以看出,在英國這一殖民帝國眼中,安娜只不過是來自其殖民地的“他者”,她與主流文化間的差異使得她被排斥在外。
二、作為邊緣女性的抗?fàn)?/p>
“帝國的黑暗首先突出表現(xiàn)為對(duì)女性的‘物化
(objectification)?!彪m然英國為代表的資本主義帝國宣揚(yáng)文明、自由、平等,但是事實(shí)上女性還沒有那些華麗的衣服值錢,從以下文中英國男人的談?wù)摽梢钥闯觯?/p>
“真有意思,”他說,“你有沒有想到一個(gè)姑娘穿的衣服比她本人還要值錢?”
“我說,有些狗比人還要金貴許多,不是嗎?”
而安娜作為女人,是有自己作為女性所特有的尊嚴(yán)的,她知道這個(gè)陌生國度對(duì)邊緣女性的排斥與輕蔑,因此她也會(huì)采取相應(yīng)的抗?fàn)巵砭S護(hù)自己的尊嚴(yán)。在聽了他們的談話之后,她說:“我不喜歡倫敦。這地方真糟,有時(shí)候糟到可怕。我真希望自己從未來過。”
我們知道,英國并不是像它所宣揚(yáng)的那樣民主、平等,而是打著文明的旗號(hào)掩蓋真正的男權(quán)體制。在英帝國這一傳統(tǒng)的男權(quán)主義社會(huì)中,男性是處于一種主導(dǎo)型的地位,而女性不管是在政治地位還是經(jīng)濟(jì)地位、婚姻家庭地位上,都處在男性壓制之下,處于附屬地位,被視為低人一等的“第二性”。同時(shí)這種父權(quán)制文化還有一種潛移默化的作用,使得長(zhǎng)期處在父權(quán)文化中的婦女逐漸將強(qiáng)制的東西內(nèi)化為自身的價(jià)值取向。代表著英國傳統(tǒng)男權(quán)的沃爾特、文森特他們都把女性當(dāng)做是玩物,也就是把女性物化。而且當(dāng)他們?cè)谡務(wù)撘槐緯臅r(shí)候,也看出他們對(duì)女性的蔑視和不屑:“我最近讀了一本很好的書——好得沒話說。我讀的時(shí)候就想,‘寫這書的人應(yīng)該被授予爵位?!薄斑@本書是女人寫的,你這個(gè)笨蛋。沃爾特說。”而安娜對(duì)此很是厭惡,并作出抗?fàn)帲骸拔野严銦熎ü砂丛谖譅柼氐氖中睦?,按住不?dòng),直到完全熄滅?!卑材鹊牟粷M通過這個(gè)看似粗魯?shù)膭?dòng)作直接回?fù)羲麄兇淼母笝?quán)思想,表達(dá)自己內(nèi)心對(duì)于父權(quán)制文化壓抑下的抗?fàn)帯6恼碌淖詈?,安娜懷孕了,懷了象征殖民者父?quán)文化體制的男人的孩子,但是安娜還是果斷地去做了流產(chǎn)手術(shù)?!八谖业纳眢w里,有了它,我要負(fù)擔(dān)的一切,它很可能是個(gè)魔鬼?!焙⒆訉?duì)于一個(gè)女人是多么的重要,雖然如此,安娜還是拒絕留下這個(gè)孩子,這是多么大的犧牲來進(jìn)行自我的抗?fàn)帯?/p>
三、結(jié) 語
身處第三世界的女性通過自己的文學(xué)武器批判殖民文化和傳統(tǒng)的男權(quán)制度文化,使得夾身于其中忍受雙重壓迫的邊緣女性得以吶喊出自己的聲音。而中國的女性文學(xué)書寫也已經(jīng)有很長(zhǎng)時(shí)間的歷史了,是否也可以借鑒后殖民女性主義批判范式來發(fā)出自己的文化訴求呢?
參考文獻(xiàn):
[1] 謝亮.華裔女性的身份危機(jī):從后殖民女性主義角度解讀《喜福會(huì)》中的女性形象[J].科技信息,2011,(28).
[2] Spivak.G.C. Three Womens Texts and a Critique of Imperialism[J].Critical Inqiry,1985,(12).
[3] 羅鋼,裴亞莉.種族、性別與文本的政治:后殖民女性主義的理論與批評(píng)實(shí)踐[J].北京師范大學(xué)學(xué)報(bào),2000,(01).
[4] 瓊·里斯.黑暗中的航行[M].方軍,呂靜蓮譯.上海:上海譯文出版社,2011.
[5] 趙靜.逆寫“黑暗之心”:評(píng)簡(jiǎn)·里斯的《黑暗中的航行》[J].山東外語教學(xué),2010,(05).