賈巴爾且
每年11月份,大春收割完了,山坡上的各種樹葉變成了五彩斑斕,一年一度的彝族年就要來臨了。
小時候,孩子們最盼望的就是逢年過節(jié),我們彝族孩子們最最盼望的便是彝族年。因為只有彝族年,你才能可以連續(xù)三天吃得上豬肉,在當時就算你家里很窮,宰殺不起一個過年豬,左鄰右舍和親戚朋友知道了就會拿一些過年豬肉給你家吃,因此過年這三天吃肉是沒有問題的。至于什么春節(jié)、端午節(jié)這些不是關(guān)于“吃肉”的節(jié)日,什么時候到我們都無動于衷,也從來不關(guān)心過這些。
在生產(chǎn)隊時,我們家鄉(xiāng)有五十多戶人家,每天出工勞動,做活路這些都由生產(chǎn)隊長來統(tǒng)一安排,然后評“工分”,每年大小春收割完以后,所有的糧食都會集中在倉庫里里面,統(tǒng)一晾曬,統(tǒng)一保管,統(tǒng)一背“公糧”交售給國家,再統(tǒng)一按人口和“工分”分配“口糧”,分配糧食一般都是也“工分”為準。
那時,我家7口人,吃“閑飯”的人多,參加生產(chǎn)隊勞動的人只有積勞成疾的母親一個人,招贅養(yǎng)家的重擔自然落在她的頭上。父親是在我們鄉(xiāng)信用社工作,一個月只有十多塊錢工資,除了在鄉(xiāng)上和下鄉(xiāng)時交一些生活費和生活補助以后,就了了無幾。我家離鄉(xiāng)政府近,父親為了節(jié)省一些錢,補貼家用,如果他不下鄉(xiāng)在鄉(xiāng)上,早晚兩頓飯他都會回到家里面來吃。有時候由于家里特別需要錢,工資還沒有發(fā),他就先借別人的錢,等工資來了還不夠還別人的。他唯一的嗜好就是抽煙,在那個年代都沒有辦法,只能抽土煙。因此,相當于我們一家人就靠母親一個人掙工分來維持一家人的生計。
每年分糧食時,有勞動力的人家分得多,而我家除了扣掉在生產(chǎn)隊借的“口糧”,就沒有好多糧食了,別人分得到錢,我家每年都欠生產(chǎn)隊的賬。到第二年春夏就開始斷糧了,有口無糧。向生產(chǎn)隊借糧食,向親戚朋友借糧食。發(fā)動一家人到山坡上種植洋芋的地塊翻地找洋芋,有時候看見路邊有幾顆包谷、豆子,都會彎腰去撿起來,每一年我們就少不了吃一些野菜來充饑,總是羨慕那些人口多、勞力多的人家戶。
于是父親沒有和母親商量,于1976年悄悄辭退了自己心愛的那份工作,回家修補“地球”,帶回幾百塊錢辭退金,一年就把生產(chǎn)隊所欠的錢全部還清。由于他做活路這些都很賣命,生產(chǎn)隊每天都給他評的是最高的工分,讓人羨慕不已。才回家一年,我們家不僅分得到多的糧食,而且還分到了錢,媽媽臉上露出溫馨和甜蜜的笑容說:還是你爸爸回來好,我家從現(xiàn)在起肯定吃飯穿衣應(yīng)該沒有問題了,那天還殺了一只雞來慶祝,到現(xiàn)在我都記憶猶新。但回到家里不到幾個月,父親就瘦了一大圈,手掌已經(jīng)長滿了厚厚的一層老繭,現(xiàn)在每當回想起父親那時候疲憊不堪的樣子,我的心象錐刺般受。
由于家庭貧困,沒有糧食來喂養(yǎng)一頭小過年豬,每年都掰起拇指數(shù)著五一勞動節(jié)和十一國慶節(jié)的到來,因為這兩個節(jié)日,作為生產(chǎn)隊來說是最大的節(jié)日,所以生產(chǎn)隊每年都早早的作了安排,叫飼養(yǎng)員選擇好幾個豬和牛來特殊喂養(yǎng),節(jié)日到了,派一些人來宰殺出來,砍成一兩左右的砣砣肉,按人口多少分成堆堆肉在生產(chǎn)隊的壩子里面,每家每戶拿起鍋碗瓢盆來端肉,也只有這個時候我們?nèi)丝诙嗟娜思也膨湴?,因為分到的肉多。我們?jīng)常淘氣地問飼養(yǎng)員五一勞動節(jié)殺哪頭肥豬?問放牧人宰哪條牛?。那時候,生產(chǎn)隊喂養(yǎng)起的四大牲畜,由于沒有糧食來喂養(yǎng),瘦如火柴,在當時那里能想象現(xiàn)在這樣膘肥的牲畜。
為了讓我們幾姊妹在彝族年能夠吃得起豬肉,父母想盡辦法從親戚朋友家賒起小豬兒來喂養(yǎng),由于舍不得拿糧食來喂養(yǎng),我們姊妹成為家里的飼養(yǎng)員,經(jīng)常早晚背起一個比自己身體還要大的背簍打豬草,掰起拇指數(shù)好久才過年?手指腳指一起算,由于數(shù)不來數(shù),過去了一兩個月,還是沒有數(shù)到要過年而傷心。父母為了讓我們高興,常常給我們說,只有兩天了,后天就到了,但是永遠都有一個后天。有時候,為了掙工分,我們參加過勞動,生產(chǎn)隊一天給你評上2分工分,相當于一個勞動力的三分之一。
經(jīng)常找過年柴禾一二十捆,有干的,也有潮濕的,一個彝族年來臨之前,你的背上必定是長滿了血泡和老繭。當然還要幫父母推磨,每到過年前就推好多好多的玉米面和苦蕎面,母親為了不影響第二天勞動,半夜三更就起來推磨,嘩嘩嘩的聲音使我從夢鄉(xiāng)里醒來,想到母親勞累,我也起來搭把手,由于我個子不高,用板凳墊起推,有時推豬飼料的時候,干脆站在石磨下面接面粉的大木槽里面,人吃的面粉就推細一些,而喂養(yǎng)牲畜的要粗糙一些,因此巴不得推喂牲畜的糧食,特別是推那些濕的糧食,那石磨重得轉(zhuǎn)不起來,必須用好大的力。
盼星星,盼月亮,無數(shù)次的數(shù)著過年天日,終于只有三天了,雖然說只有三天了,其實比三個月還要難熬,好像這幾天的時間更長似的,特別是宰過年豬的頭一天晚上,激動的上躥下跳,父母沒有辦法,只好燒一個大柴禾疙瘩,一家人圍在三鍋莊周圍,聽父母講神話故事,給我們催眠。
日子恓惶地讓人盼到了彝族年,可以美美地吃一頓肉了,第二天早上天沒有亮,父母就把我們喊醒,我們也幫忙打掃衛(wèi)生,洗碗筷。然后開始煮蕎粑粑,殺閹雞。由于我家人多,一只閹雞喂了一兩年,還不是只有幾斤,撥掉雞毛,肉便少的可憐。平日里只有來特殊,分量重的客人時,家里才能殺一只雞吃,除了客人吃的,剩下的我們歲數(shù)大的只能分到一坨雞肉,其它的都是弟弟妹妹的,而父母親連雞肉湯都舍不得喝,留起第二天給我們吃。我家父母有個不成文的規(guī)矩,說是新衣服先拿給我們大哥哥大姐姐穿,吃的先拿給小弟弟妹妹吃,雖然我們大的穿的還是補丁衣服,但是總比小弟弟的補丁少得多。而我在家中排列老二,所以什么好處我都粘不到邊。
吃了雞肉,生銹了很久的腸子有了油擦,解解饞。由于那個時候油吃得很少,要不要吃一頓肉便是天大的好事。然后就開始宰豬,而且必須要早,不然你只要宰了過年豬,必須交一半給鄉(xiāng)供銷社,所以大家都來不及吃過年肉,先把豬肉背到鄉(xiāng)上去賣,然后才回來吃飯。因為過年我們等到家里豬肉煮熟了,也不會先吃,還是要等到賣豬肉的父母回來以后才吃團圓飯,所以短短只有幾個小時,是我們小孩子每年過的最漫長的時間,等父母一回來便嗷嗷大叫。一旦開始吃,由于好久沒有吃肉了,狼吞虎咽,要不要吃多了,半夜三更大吐一場,但父母沒有罵我們,反而說娃兒過年吐了,來年糧食要獲得豐收,財源滾滾。因此我們營盤的人還是“狡猾”,每年過年別的地方上午10點左右才宰殺過年豬,我們村莊早上8點左右就把豬殺了。
母親說年好過,日子難過,你們?nèi)绻缓煤米x書,要不然就吃一輩子的苦。三天的年過完了,生活便又回到了平日的粗茶淡飯中。
自改革開放以來,三十多年的滄桑巨變,使農(nóng)村有了翻天覆地的變化,在今天吃肉已不是問題,基本上天天都在“過年”,過年的氛圍也不是那么濃了,每聽見城里人說大魚大肉不想吃了,我又想起了小時候的生活,它一直留在我記憶的深處,讓人難以忘懷,那段生活我這一生無法抹去。
如今的家鄉(xiāng),看不見一個低矮的草房,他們被鱗次櫛比的磚瓦房取而代之,油路修到了家門口,電視機、洗衣機家用電器和家具應(yīng)有盡有。大多數(shù)的父輩們已經(jīng)和祖先們在一起了,當年的小孩子們已經(jīng)是家里的頂梁柱。唯一不變的是這一年一次的彝族年。
風(fēng)光旖旎百草坡
百草坡自然保護區(qū)位于四川省涼山彝族自治州金陽縣境內(nèi),地處云貴高原向青藏高原過渡地帶,最高海拔4076.5米。
我們從金陽縣城驅(qū)車向百草坡自然保護區(qū)進發(fā),汽車在云霧中緩緩而行,清冷的山風(fēng)拂面,感覺離天很近,觸手可及。公路兩邊古樹蒼然,像盡忠職守的士兵,屹立不動,守衛(wèi)著這片神秘的大地。空氣濕濕粘粘,混合著花香草香,才入鼻腔就仿佛直接沁人心脾。奔流而下的溪水的汩汩聲,與樹枝上小鳥嘰嘰喳喳的歌聲,相互交織著,形成一首大自然的交響曲。不時會看見小動物在林間出沒,那一瞬間,讓我產(chǎn)生了與大自然對話的奇妙錯覺。司機小心翼翼、全神貫注地駕駛著,生怕一不留神,車就掉下懸崖。
“到了,到了,前面就是我們最向往的地方了?!蓖麓舐暤卦谲嚴镎f著。穿過這片森林。眼前豁然開朗,天空像被漿洗過一樣純凈高遠,使人一仰頭就感到自己太渺小了,我們深深地呼吸著大地的氣息,舒展著疲憊的身心。草原上一棵棵高大挺拔的古樹挺立在眼前,合抱粗的高大喬木隨處可見,有紅豆杉、連香樹、小青樹等珍稀樹種。
一層層,一片片,順著山勢蜿蜒覆蓋的草原,構(gòu)成一道道攝人魂魄的風(fēng)景。蒼茫浩淼的草原上這里一團藍、一團黃,那兒一團紅,百花競放,姹紫嫣紅,婀娜多姿,艷麗如畫。認識的與不認識的花花草草把坦蕩遼闊的草原妝點成了花的世界。
在軟綿綿棉絮般的草原上,綠綠的小草伸著懶腰,臉上還有幾滴晶瑩剔透的露珠。我們高興極了,有的干脆倒在草原上翻滾著,有的大聲呼喊著:“我到百草坡啦……我愛你百草坡……”在草原上走了一會兒,我們的皮鞋被擦得油光可鑒,一塵不染。
極目遠望,草原像一張巨大的綠色絨毯。暮色漸合,四周靜如黎明,牧場上的幾間房子頂上,裊裊炊煙徐徐升向天空。喝著溪中的天然“礦泉水”,啃著自帶的干糧,聽著這平靜而優(yōu)雅的天籟之音,心中蕩起無比的快樂和愉悅。草原綺麗的風(fēng)光像一盅美酒,不知不覺中把我灌得如癡如醉。
百草坡不僅風(fēng)光旖旎,這里還有動物326種,其中國家Ⅰ級保護動物林麝、金雕、扭角羚、豹4種,國家Ⅱ級保護動物30種,有植物145科422屬877種,其中被列為國家重點保護的有紅豆杉、連香樹、小青樹等16種,有天麻等各種中草藥120余科800余種。州委宣傳部原副部長孫子拉約曾在《美麗富饒的百草坡》一文中這樣寫道:百草坡因百里草原、百草滋生、百木蔥蔥、百花爭艷、百獸出沒、百鳥飛鳴、百溪成河而得名。這樣形容百草坡,的確一點也不夸張。
百草坡的氣候就像娃娃的臉,說變就變,剛才還是萬里晴空,乍又云霧籠罩,傾盆大雨。我們剛才還生龍活虎的,現(xiàn)在一個個都耷拉著頭,就像泄氣的皮球。據(jù)說,這里是神圣而不可侵犯的神地,在百草坡生火就要打雷下雨,大聲呼喊馬上就會肚子疼。百草坡的這些神秘之處,使它更加美艷動人。
離開百草坡,一種激情不禁油然而生。真想這輩子就居住在百草坡,享受大自然的那份寧靜、恬靜、純潔和美麗!
光影童年
前些天的一個傍晚,我散步到金陽的索瑪廣場,廣場上居然放著壩壩電影,在網(wǎng)絡(luò)時代這已經(jīng)很少見了,看著這熟悉的場景,童年看電影的回憶一幕幕涌上心頭。
小時候調(diào)皮,經(jīng)常在媽媽的懷里撒嬌,又哭又鬧,媽媽每次為了把我哄高興,就說要帶我到縣城去看電影。她說墻壁上掛起一張大白布,機器一開里面就出現(xiàn)了好多人,特別是那些打日本鬼子的,轟轟隆隆的好像把她也帶進戰(zhàn)場去了。其實不僅我的媽媽這樣說,許多左鄰右舍的大人第一次看見電影的時候也是覺得匪夷所思,人怎么可以在布上說話,做事,不會是妖魔鬼怪吧!
八歲時我終于在家鄉(xiāng)第一次看了電影,現(xiàn)在回憶起來都難免興奮,我們看的鄉(xiāng)村電影都是在露天壩放的的,那時候雖然有倉庫,但都裝滿了裝生產(chǎn)隊的糧食。其他農(nóng)戶由于貧困,住的都是低矮破爛不堪的木板房和草房。因此,無論刮風(fēng)下雨,我們都是在露天壩看的電影。
那個時候的農(nóng)村根本就沒什么娛樂活動,所以一旦是要放電影了,全村的男女老少就像過節(jié)一樣高興,特別是我們這些小孩子,如果得知有電影在本村放,那么那一天的課基本上聽不下去了,下課鈴一打便飛奔到露天壩搶占有利位置,父母早就曉得我們的德行。拿著煮好的洋芋和蕎粑粑送過來我們。于是就有這樣一個場景,一幫小孩子啃著洋芋圍著放映人員,看扯幕、牽電線。如果運氣好能幫忙搭把手,那就是件非常值得炫耀的事了。
盼星星,盼月亮,好不容易等到夜幕降臨,所有人都突然安靜了下來,有的席地而坐,有的抱一個平一點的大石頭坐,不停地招呼催促家人和伙伴們快點來。眼睛不停地看著放映員,心里面在祈禱著快點放了吧!快點放了??!電影即將開始的時候,打出的光柱落在銀幕上,我們就喜歡把手和頭伸到光柱里,在幕布上做鬼臉,開心得忘乎所以。
最愛的就是《南征北戰(zhàn)》、《地道戰(zhàn)》、《渡江偵察記》等這些戰(zhàn)爭片,每次看得手舞足蹈,恨不得自己也鉆進影幕里去,成為一名神出鬼沒于敵后的的解放軍戰(zhàn)士,特別是看見最后拼刺刀的時候,看見某個解放軍要打不贏了,手腳會都會不自覺的打出去。有時候也會學(xué)著電影里面的解放軍叔叔,整理一下我那補了許多丁軍帽,想象長大以后去當解放軍,英勇殺敵,保衛(wèi)國家。平時天一黑就和雞一樣睡覺的我,這個時候可以一動不動地看幾個小時,看到12點了電影結(jié)束了,也是亢奮得不行。如果看見《智取威虎山》和科教片,那就巴不得馬上放完,每次看《智取威虎山》唱過去,唱過來,就像是被催眠了一樣。大人倒是很喜歡看這種類型的。特別是對科教片里教他們?nèi)绾蝿谧?,如何養(yǎng)雞養(yǎng)豬的這種是最有興趣的。
那時候,只要聽說哪里要放電影,我們總是預(yù)約幾個要好的伙伴想方設(shè)法地趕去看,哪怕是十里八外,哪怕要涉水跋山,哪怕寒風(fēng)刺骨,什么都抵擋不住我們看電影的熱情。有時去晚了,擠不進去人群之中,就蹲在銀幕的反面看,看的也是異常高興。現(xiàn)在想起當時對電影的如此癡迷是正常的,那個年代一年最多能看一兩場電影,平時伙伴們?nèi)ド蠈W(xué)、放學(xué)回家的路上都愛講我看過什么什么電影?還要把里面的故事情節(jié)擺出來給大家聽。如果好多人都沒有看過的,大家聽著聽著要么遲到,要么很晚才到回家,直到把這個電影故事講完。
這些鄉(xiāng)村電影在當時給生活在窮村僻壤的我們打開了面向外面世界的一扇窗戶,電影里面的大城市、英雄人物、漂亮的景色、美好的生活,激勵了一代又一代的農(nóng)村孩子奮發(fā)向上,沖破貧困的枷鎖。
在童年的記憶里,最崇拜的就是電影放映員,但是有時候正在看著電影的時候,片子由于老化經(jīng)常斷掉,這個時候又會責(zé)怪放映員,特別是發(fā)電機突然停了,就害怕發(fā)電機壞了,也害怕看著看著下大雨就看不起電影而心急如焚。
那時候生產(chǎn)隊看電影都是不給錢的,每年縣上統(tǒng)一安排電影隊下鄉(xiāng),一個一個村莊的放一兩晚上,只要要放電影了,生產(chǎn)隊派幾個個粗壯小伙把放映設(shè)備和發(fā)電機從其它生產(chǎn)隊抬起來,然后好好的招待一下放映員,關(guān)系整好了本來只放兩部片子的,可以多放兩部,因此大家都不敢得罪放映員。放映員受到村民們英雄般的歡迎。多想能夠擁有一個洋溢著歡聲笑語的電影院,然后一直不停的看電影。
我無法描述當時更多情景,但是,我依然存著小時候最真的回憶,依然把他們放在心底……孩童時經(jīng)歷的許多事,隨著歲月的流逝已漸漸從記憶中淡去。可是,看電影的情景,一直深深地印在我的腦海中。
現(xiàn)在的電視,電影,在家里、網(wǎng)絡(luò)上,想看什么就看什么,鄉(xiāng)村民壩壩電影已成為歷史,家家戶戶都有電視機。農(nóng)村的許多方面有了翻天覆地的變化,到處都呈現(xiàn)一派欣欣向榮的景象。