李漢超
改革開(kāi)放以來(lái),中國(guó)大地出現(xiàn)了打工大潮,成千上萬(wàn)的打工者背井離鄉(xiāng)涌向東南沿海等經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū),形成了中國(guó)一類(lèi)身份特殊卻數(shù)量眾多的打工群體。他們?cè)诟鱾€(gè)城市中從事不同的工作,卻同時(shí)面臨身份尷尬、工作艱辛、環(huán)境惡劣等生存難題。打工的日子充滿惆悵和孤寂,他們需要宣泄心中的苦悶和迷茫,于是,便有一部分人用筆記錄和抒寫(xiě)打工生活及其情感,試圖架起他們與城市與社會(huì)之間溝通的橋梁,這樣打工詩(shī)歌應(yīng)運(yùn)而生了。簡(jiǎn)而言之,打工詩(shī)歌就是打工者反映打工生活的詩(shī)歌。它只是從內(nèi)容上來(lái)區(qū)分的,其格調(diào)不一,無(wú)固定形式。發(fā)源于上世紀(jì)70年代初,隨著中國(guó)打工潮的興起而繁榮。打工詩(shī)的題材多以現(xiàn)實(shí)生活中的瑣事為主,是一種源于生活的寫(xiě)作,反映了底層群體的心聲。女詩(shī)人鄭小瓊,是中國(guó)打工詩(shī)人的杰出代表,她以打工生活作為詩(shī)歌的唯一中心,用樸素的文字保持生活的直覺(jué)和疼痛,創(chuàng)作和發(fā)表了大量富于質(zhì)感和痛感的詩(shī)歌,《釘》就是其中的一首優(yōu)秀之作——
有多少愛(ài),有多少疼,多少枚鐵釘
把我釘在機(jī)臺(tái),圖紙,訂單,
早晨的露水,中午的血液
需要一枚鐵釘,把加班,職業(yè)病
和莫名的憂傷釘起,把打工者的日子
釘在樓群,攤開(kāi)一個(gè)時(shí)代的幸與不幸
有多少暗淡燈火中閃動(dòng)的疲倦的影子
多少羸弱、瘦小的打工妹在麻木中的笑意
她們的愛(ài)與回憶像綠蔭下的苔蘚,安靜而脆弱
多少沉默的釘子穿越她們從容的肉體
她們年齡里流淌的善良與純凈,隔著利潤(rùn),欠薪
勞動(dòng)法,鄉(xiāng)愁與一場(chǎng)不明所以的愛(ài)情
淡藍(lán)色的流水線上懸垂著的卡座
一枚枚疼痛的釘子,停留的片刻
窗外,秋天正過(guò),有人正靠著它活著
鄭小瓊,女,1980年生于四川南充,2001年到東莞打工并寫(xiě)詩(shī),有多篇詩(shī)歌、散文發(fā)表于《詩(shī)刊》、《山花》、《詩(shī)選刊》、《星星》、《天涯》、《散文選刊》等報(bào)刊,作品多次入選年度最佳等選本。曾參加詩(shī)刊社第21屆青春詩(shī)會(huì)和第3屆全國(guó)散文詩(shī)筆會(huì)。2006年獲“華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)”,2007年獲“新浪潮·人民文學(xué)獎(jiǎng)”,入選“中國(guó)80后作家實(shí)力榜”。代表作有詩(shī)歌《黃麻嶺》、《鐵》、《內(nèi)心的坡度》和散文集《夜晚的深度》?,F(xiàn)在南方一家五金廠工作。
鄭小瓊是一位一邊打工一邊寫(xiě)詩(shī)的年輕女詩(shī)人,她親歷著工業(yè)時(shí)代社會(huì)底層的晦暗、隱痛和辛酸,所以工廠里的任何物件,哪怕是一枚小小的鐵釘,都與她的生活緊密相連,息息相關(guān)?!搬敗保褪轻斪?,詩(shī)人所在的五金廠生產(chǎn)的基本產(chǎn)品,在詩(shī)中,它既是實(shí)物,又是象征。從詞性上說(shuō),它既是名詞,又是動(dòng)詞。
全詩(shī)15行,分為五節(jié),每節(jié)三行,比較勻稱。第一節(jié),以“釘”展開(kāi)聯(lián)想,賦予“釘”以象征意義。詩(shī)一開(kāi)始,就令人觸目驚心:像詩(shī)人一樣的打工者都被一種無(wú)形的力量“釘”在了工廠的流水線上,早晨踏著露水去上班,中午就有可能會(huì)流血。所以,“有多少愛(ài)”就會(huì)“有多少疼”,“有多少疼”就會(huì)“有多少枚鐵釘”牢牢地釘進(jìn)打工的日子。“釘”是一種勞作,更是打工生活的高度概括。鐵釘是堅(jiān)硬而尖銳的,那么它帶給詩(shī)人的痛苦也是堅(jiān)硬而尖銳的:明知不可為而必為之。面對(duì)打工生活的殘酷,詩(shī)人難逃人生的宿命。
第二節(jié),從打工者的“需要”出發(fā),呈現(xiàn)更為殘酷的生活現(xiàn)實(shí)。為了擺脫困境,為了追求幸福,打工者“需要一枚鐵釘,把加班,職業(yè)病/和莫名的憂傷釘起,把打工者的日子/釘在樓群”。這種“需要”,既是生活的需要、社會(huì)的需求,更是打工者不可改變的命運(yùn)。每天的“加班”、不可避免的“職業(yè)病”和心中突如其來(lái)的“莫名的憂傷”,是打工生活的痛苦描述。而“攤開(kāi)一個(gè)時(shí)代的幸與不幸“,則把這種打工生活場(chǎng)景放置到社會(huì)和時(shí)代的大背景之中,引起悲憫的讀者更為理性的思考。時(shí)代的“幸”是經(jīng)濟(jì)發(fā)展了,老板發(fā)富了;時(shí)代的“不幸”是在中國(guó)工業(yè)化的進(jìn)程中,打工者像奴隸一樣地生活著。
第三節(jié)和第四節(jié),聚焦打工妹,寫(xiě)她們的疲倦與麻木、善良與純凈。她們很晚才能下班,“暗淡燈火”搖曳著她們“疲倦的影子”;她們的身體“羸弱、瘦小”,無(wú)力抗拒打工的磨難和不公平待遇;她們學(xué)會(huì)了忍受和麻木,盡管“多少沉默的釘子穿越她們從容的肉體”,仍然能夠“安靜”地面露笑容。她們生活在陰暗寂寞的角落,“像綠蔭下的苔蘚”卑微而脆弱,沒(méi)有人關(guān)心呵護(hù)她們;她們承受著各種各樣的傷害,內(nèi)心世界沒(méi)有人理解,人格尊嚴(yán)常遭到破壞,正在流逝的青春歲月,“隔著利潤(rùn),欠薪/勞動(dòng)法,鄉(xiāng)愁與一場(chǎng)不明所以的愛(ài)情”。她們美麗而微弱的愛(ài)情與希望,在高速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器的轟鳴聲中停滯甚至萎謝了。
第五節(jié),再次回到“釘子”上,并特別強(qiáng)調(diào)“有人靠它活著”。“一枚枚疼痛的釘子”,將打工者釘在了“淡藍(lán)色的流水線上”,他們的愛(ài)與疼、喜與悲,就像那“懸垂著的卡座”,被忽視,被冷落。然而,他們?cè)趧谧鳌巴A舻钠獭?,想到了窗外的“秋天已過(guò)”,想到了窗外那遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)已靠近年關(guān),雖然“釘子”充滿疼痛,打工生活充滿艱辛,但該寄點(diǎn)錢(qián)回家了,因?yàn)橐患依闲 罢克钪?。窗?nèi),所有的機(jī)器飛轉(zhuǎn)著,緊張而忙碌;窗外,有一雙眼睛巴望著,急迫而焦灼。一個(gè)個(gè)打工者,就像一枚枚鐵釘一樣,被釘在了生活的最底層,被釘在了家庭的最高處。
鄭小瓊作為打工者,處在生活的最底層,經(jīng)歷了太多的疼痛和苦難;作為詩(shī)人,擁有屬于自己的言說(shuō)方式,那種冷酷而逼真的書(shū)寫(xiě),震撼人心。她敏銳地感受生活,忠實(shí)于自己的感覺(jué)和體驗(yàn),“拋棄了細(xì)碎、隨意和靈光一閃的寫(xiě)作,能讓我們?nèi)轿惑w味到詩(shī)歌的音、色、形、意之美”(郁蔥語(yǔ))。她說(shuō):“用詩(shī)歌建立內(nèi)心的秩序,保持著一種人性的善良與正義;用詩(shī)句來(lái)抵抗權(quán)力與資本世界帶給內(nèi)心的損傷,保留著人類(lèi)對(duì)內(nèi)心的理想與尊嚴(yán),更加熱愛(ài)我們內(nèi)心的本身?!编嵭…偟膶?xiě)作是真誠(chéng)的,也是真實(shí)的,堅(jiān)守著詩(shī)人的良知;在她面前,那些無(wú)病呻吟、自以為是的詩(shī)人們應(yīng)該感到羞愧。