●汶 鋮
他一直引以為豪的好成績(jī),人家居然不放在眼里!好成績(jī)一直是他優(yōu)越感和成就感的源泉,是只要談到他人們都會(huì)想到的標(biāo)簽,怎么毫無用處?
一
樊曉軍一個(gè)人躺在邁阿密醫(yī)院的病房里,窗外慘白的月光陰森森地籠罩著他。已是晚上,醫(yī)院里人來人往,可除了幾個(gè)定時(shí)來檢查的醫(yī)生和護(hù)士,曉軍的病房里冷冷清清。經(jīng)過長(zhǎng)時(shí)間的化療,他的頭發(fā)全掉光了。他頂著個(gè)大光頭,飲食困難。
他的老婆紅云還沒有來,隨著他病情的加重,紅云似乎對(duì)他的恢復(fù)已經(jīng)不抱希望,來的次數(shù)稀了許多。眼下是老實(shí)巴交的妹妹曉玲在照顧著他。他請(qǐng)不起保姆,妹妹白天黑夜連軸轉(zhuǎn),頭發(fā)都白了不少,現(xiàn)在又趕回去給他做飯去了。曉軍心里著實(shí)抱歉——妹妹生來就是個(gè)受氣包,曉玲從小貌不出眾、笨頭笨腦,不像曉軍那么聰明、學(xué)業(yè)出色,父母總是更偏心曉軍一些。曉軍也曾仗著父母的偏心,欺負(fù)過妹妹。
妹妹是請(qǐng)了長(zhǎng)假趕到美國(guó)來的,她不愛出遠(yuǎn)門,這次遠(yuǎn)赴重洋真是難為了她??伤玫氖峭砥谥蹦c癌,已經(jīng)擴(kuò)散,是要命的病,他的手術(shù)根本沒辦法阻止癌細(xì)胞的迅猛擴(kuò)散,只是拖延時(shí)間罷了。
動(dòng)了手術(shù)后,他需要人照顧,老婆紅云請(qǐng)了兩個(gè)星期的假就一定要回去上班了,“我總不能辭了工作啊,”紅云無奈地跟曉軍說。曉軍理解她,她能找到一份不錯(cuò)的工作挺不容易的。她剛來美國(guó)時(shí),英語不夠用,刻苦學(xué)習(xí)的樣子還歷歷在目。他對(duì)紅云的選擇毫無怨言,可他畢竟是直腸癌晚期??!紅云回去上班時(shí),他手術(shù)的傷口還沒完全長(zhǎng)好,稍一用力就刀割般疼。他連上個(gè)廁所也不方便,美國(guó)醫(yī)療免費(fèi),可額外的服務(wù)還是要付錢的。曉軍雖已是大學(xué)里的副教授,收入還是不高,貸著房貸,老二不滿一歲,看到他就會(huì)咧著嘴笑,伸出小手要他抱。而他大兒子又那么聰明,他還不太會(huì)說話時(shí),曉軍教他認(rèn)字,他就會(huì)嘴里“啊,啊”地叫著,從其它地方找出相同的字指給他看。想到這些曉軍就拼命地省錢,想留點(diǎn)錢給他的兩個(gè)兒子,讓他們上大學(xué),他們以后要過得比他們的爹好。曉軍平時(shí)也省儉慣了,他連家里電視都是盡可能地少開頻道,為的是省些有線電視費(fèi)。他的表妹剛來美國(guó)時(shí)寄宿他家,受不了他家的清湯寡水,沒住幾天就找了個(gè)理由搬了出去。如此節(jié)儉的他,怎么舍得支付如此昂貴的服務(wù)費(fèi)用?開始還有幾個(gè)好心的護(hù)士義務(wù)服務(wù),可時(shí)間長(zhǎng)了,人家也不是慈善機(jī)構(gòu),搭理他的人就少了。
在萬般無奈下,曉軍想到了妹妹。他給家里掛了個(gè)電話,盡量輕描淡寫,叫父母不要擔(dān)心,并試探地問了問妹妹有沒有來的可能性。沒想到平時(shí)最不受待見的妹妹此刻顯出了她的手足深情。曉玲心急如焚,義無反顧地請(qǐng)了長(zhǎng)假,趕緊去辦簽證。小孩也拋下不管,直飛美國(guó)。沒想到這么多年沒有給妹妹帶去什么好處,倒是最后還要叫她來照顧自己,曉軍心里滿是歉意。
二
突然,病房門一動(dòng),那只黑貓又悄無聲息地站在門口了。自從曉軍住進(jìn)這間病房,這只黑貓就成了這里的???。它是一只純黑色的貓,黑得渾身發(fā)亮。耳朵探測(cè)儀一般支棱著,捕捉著什么神秘信號(hào)。黃褐色的眼珠深不可測(cè),帶著無限信息,像個(gè)看遍世間滄桑的老人,又像一個(gè)掌握某種秘密的女巫。西方人不喜歡黑貓,認(rèn)為它是邪惡的化身,會(huì)帶來壞運(yùn)氣。曉軍既然已經(jīng)知道了自己的病情,對(duì)黑貓的出現(xiàn)倒不是很在意。他身處異鄉(xiāng),少人探望,對(duì)這只經(jīng)常出現(xiàn)的黑貓倒有一種親切感,感覺像個(gè)熟稔的朋友。
曉軍算是愛貓的。小時(shí)候,曉軍的爺爺也養(yǎng)過一只貓,不過那是一只花貓,喜歡追著自己的尾巴玩,是只活潑可愛的家貓,不似這只黑貓妖魅。
曉軍受爺爺?shù)挠绊?,從小喜歡看書學(xué)習(xí)。從上學(xué)起,他的學(xué)習(xí)成績(jī)就一路領(lǐng)先。他不覺得學(xué)習(xí)是件苦差,他喜歡看書。他學(xué)習(xí)時(shí),如果那只花貓能安靜地陪在他身邊,他會(huì)更加定心忘我。甚至有次做習(xí)題,他忘了吃放在旁邊的雞蛋。當(dāng)時(shí)是困難時(shí)期,只要有吃的,別說是孩子,就是大人也會(huì)像貓一樣,眼放綠光。可曉軍居然把當(dāng)時(shí)難得一見的雞蛋給忘了!這件事成為了一時(shí)的學(xué)習(xí)典型,每當(dāng)鄰居小孩貪玩貪吃時(shí),大媽們就會(huì)拿曉軍作為榜樣來教訓(xùn)自家孩子:“你看看人家曉軍,有雞蛋吃都能忘了,你們?cè)趺淳瓦@么沒出息,有點(diǎn)芝麻綠豆都要牽腸掛肚好幾天!”
他的刻苦努力帶來了豐碩的成果,曉軍順理成章地考上了大學(xué),成了改革開放后第一批中國(guó)科技大學(xué)的大學(xué)生。那時(shí)候的大學(xué)生個(gè)個(gè)憂國(guó)憂民,玩命讀書。曉軍學(xué)的是物理,一個(gè)當(dāng)時(shí)看來是擔(dān)負(fù)著人類發(fā)展重任的學(xué)科,又是在人才濟(jì)濟(jì)的中科大,他更是用功得超乎想象。他家就在合肥,可他回家的趟數(shù)比外地學(xué)生還稀。有一年快過年了,他舅舅出差來合肥,特地到姐姐家看看,他的外甥還在圖書館看書呢。
毫無疑問,那一段時(shí)光是曉軍的黃金時(shí)代。他的成績(jī)?cè)诎嗌蠜]有下過前五名,研究生一畢業(yè)就順利拿到了公派留學(xué)的名額,順順利利地出國(guó)去了。那個(gè)時(shí)候有多少人仰視曉軍啊!一張飛機(jī)票已經(jīng)預(yù)示著他前途的不可限量。他每次回老家,總有些人要來結(jié)識(shí)他,說些仰慕的話。雖說曉軍不至于給這些仰慕的話捧得忘乎所以,但至少他心里還是得意的。曉軍的個(gè)子不高,可他的心卻在云端高高飛翔。年輕氣盛的他對(duì)生活俗套是那么厭惡,對(duì)周圍的女孩子也不太看得上眼。有些女孩子暗中心儀曉軍,可曉軍對(duì)她們總是不冷不熱、愛理不理。有的女孩子很討曉軍母親喜歡,會(huì)幫著曉軍母親做這做那的,曉軍母親勸他考慮考慮,說:“她很會(huì)做家務(wù)的?!笨蓵攒娬J(rèn)為,一個(gè)女孩子把會(huì)做家務(wù)作為自己的亮點(diǎn)是多么俗不可耐??!找老婆又不是找保姆,我要找的女孩子哪能這么低俗!
那時(shí)鄧麗君的歌風(fēng)靡大街小巷,她甜美的歌聲讓剛剛從階級(jí)斗爭(zhēng)中解放出來的國(guó)人沉迷不已。當(dāng)年曉軍也喜歡鄧麗君的歌,希望自己喜歡的女孩子能像鄧麗君一樣——不僅甜美,而且脫俗。在曉軍的記憶里,她的歌聲標(biāo)志著一個(gè)時(shí)代,一個(gè)美好的時(shí)代。如今的歌怎么都如破銅爛鐵一樣亂響一氣呢?也許,屬于他的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束了吧。曉軍到現(xiàn)在才明白,其實(shí)人的輝煌就是一瞬間的事情,但輝煌過后還有漫長(zhǎng)的人生。
三
黑貓也許有心靈感應(yīng),它知道曉軍對(duì)它沒有惡意,也不怕曉軍,試探地走到他床前,對(duì)他定睛觀望。曉軍費(fèi)力地翻了個(gè)身,嘴里嘖嘖作聲,想逗逗這只黑貓。黑貓卻并不領(lǐng)情,還是站在原地不動(dòng),似乎在打量曉軍。這時(shí),妹妹來送飯了,進(jìn)門看見黑貓,驚呼:“醫(yī)院里怎么有貓?”黑貓也受了驚,飛躥了出去。
曉玲來了以后,紅云的擔(dān)子就輕了許多,她可以不用天天來醫(yī)院,還可以偶爾出去跳跳舞。漸漸地,紅云打扮得越來越嬌媚動(dòng)人,她皮膚白皙,一襲長(zhǎng)發(fā)烏黑油亮,喜歡穿黑色套裝,黑貓一般誘惑人。她有時(shí)晚上都不回來,到醫(yī)院看曉軍成了應(yīng)景。對(duì)這些,曉軍不是完全不知,但他已無能為力,只能聽任其便。曉玲管不了她,也不好過問,只一心一意照顧哥哥。
看著妹妹黑著眼圈為自己忙這忙那,曉軍抱歉地對(duì)妹妹說:“這么多年,什么也沒幫到你,讓你第一次到美國(guó)來,卻是照顧我。要不你出去打點(diǎn)工吧,這里的工資高。我沒事,真的?!?/p>
曉玲呵斥道:“你說些什么!我到美國(guó)來又不是為了賺錢的。你現(xiàn)在這樣,我哪有心情出去打工!”
曉軍流出了眼淚:“以后幫我照顧爸爸媽媽?!?/p>
曉玲點(diǎn)點(diǎn)頭,叫他放心。
可是對(duì)于后事的具體安排,曉軍似乎總是在回避著,他沒有明確地和曉玲說過他身后財(cái)產(chǎn)的分配,只是模糊地讓她聽紅云的安排。曉玲不是想多分哥哥的財(cái)產(chǎn),可是他們的父母也已年近古稀,怎么哥哥不明確地告訴她究竟分多少給父母呢?要是聽紅云的安排,不是最后她給多少是多少?曉玲在心里替父母不平,可是眼前哥哥已病入膏肓,又不好催逼他,只好這么拖著。
四
曉軍到美國(guó)來的第五年,拿到了美國(guó)綠卡。因?yàn)樗煽?jī)好,科研出色,他的綠卡是系里出面幫他申請(qǐng)的,所以他領(lǐng)到綠卡算是順利的,有的人都來了十幾年還沒領(lǐng)到呢。曉軍拿到綠卡有點(diǎn)洋洋自得,心里有一點(diǎn)點(diǎn)微茫的優(yōu)越感,寫信回家告訴這個(gè)好消息。
自從曉軍拿到美國(guó)綠卡,想和他談戀愛的姑娘多了許多。這時(shí)曉軍舅舅從老家介紹了一個(gè)人,叫唐紅云,說是這個(gè)女孩子聽了曉軍的條件,很是傾慕,很想和曉軍做朋友,已經(jīng)到舅舅家來談了一次,態(tài)度很真誠(chéng)的,先寄一張照片讓曉軍看看。
照片上的姑娘精心打扮了一番,像一個(gè)瓷娃娃般精致。一雙丹鳳眼飽含風(fēng)情,眼眸像貓那樣晶亮有神,一掛黑得油亮的頭發(fā)披在身后,精致的發(fā)箍讓黑色帶了生氣和俏麗,衣服色彩亮麗又不俗艷,整個(gè)人顯得精神又嬌媚。曉軍看了有些心動(dòng)。但現(xiàn)在的曉軍卻有些不自信起來。
曉軍不是個(gè)善于打交道的人,常年的用功學(xué)習(xí)讓他覺得他最喜歡呆的地方,也是最適合他的地方就是圖書館和實(shí)驗(yàn)室。他又不知道怎樣和周圍的人打成一片。他話不多,他周圍的人和他只是點(diǎn)頭之交。他參加過幾次聚會(huì),可最后的情況總是他一個(gè)人拿著酒杯坐在角落里。他也試圖去關(guān)注身邊的女孩子,可那時(shí)周圍的中國(guó)人少,中國(guó)女孩子更少,大陸出來的女孩子是少中之少,這些女孩子也是人中尖子,眼睛長(zhǎng)在腦門上,每個(gè)人后面都有好幾個(gè)高材生圍著轉(zhuǎn)呢,哪里輪得到曉軍!曉軍雖然成績(jī)沒得說,可長(zhǎng)相絕不能用“帥”來形容。他個(gè)子才一米七,到美國(guó)發(fā)了胖,生性又靦腆,曉軍在那里并不popular(受歡迎),更別說會(huì)有暗中心儀他的女孩子了。當(dāng)年的心高氣傲被現(xiàn)在孤單飄零消磨殆盡。曉軍這時(shí)有點(diǎn)后悔在國(guó)內(nèi)沒有選好一個(gè)女孩子。
五
曉軍遇到唐紅云之前談過一次戀愛,女孩是個(gè)國(guó)內(nèi)的一所醫(yī)學(xué)院的研究生,叫彭霞,也是親戚介紹的。開始也是親戚先給曉軍寄來一張女孩的照片。照片上的女孩子長(zhǎng)相一般,單眼皮,嘴巴有點(diǎn)癟,身子單薄,對(duì)著鏡頭似笑非笑,一副好學(xué)生模樣。
曉軍來美國(guó)沒幾年,飛翔的心漸漸沉落了下來。他開始感覺到好成績(jī)的作用不是那么大,要憑好成績(jī)?cè)诿绹?guó)找個(gè)合適的女孩子猶如癡人說夢(mèng)。生活并沒有曉軍原先想象的那么精彩,當(dāng)有人給他介紹女朋友,他立即應(yīng)承下來。
曉軍假期回國(guó)和彭霞見了幾次面,雖說彭霞長(zhǎng)得不漂亮,可還是有可愛之處。打牌時(shí),彭霞經(jīng)常出錯(cuò)。每次發(fā)現(xiàn)自己出錯(cuò)牌,她會(huì)懊惱地小聲嘀咕:“又出錯(cuò)了!”抬眼小心地觀察著大家的神態(tài),像只犯錯(cuò)的小花貓。她還會(huì)包餃子,她包的餃子個(gè)個(gè)玲瓏剔透、神氣活現(xiàn),曉軍母親夸她包的餃子好看。曉軍推測(cè),她餃子包得這么好,做別的家務(wù)事也一定不賴,曉軍對(duì)彭霞增添了幾分滿意。
可當(dāng)曉軍一回到美國(guó),他馬上發(fā)現(xiàn)他和彭霞之間是他在“剃頭擔(dān)子一頭熱”,他給彭霞寫的信,彭霞回信反應(yīng)冷淡,最后和他攤牌,“只能做普通朋友”。曉軍心有不甘,仔細(xì)回想自己哪里做得不好,想了幾天也沒想出個(gè)所以然來,趕緊叫親戚幫忙打聽打聽,看看到底哪里出了問題。
沒過多久,親戚就來信回復(fù),原因很簡(jiǎn)單,其實(shí)他早就應(yīng)該想到:彭霞和另一個(gè)追求者好了。信里說,另一個(gè)追求者追彭霞追得很瘋狂,每天送她一束紅玫瑰,全校聞名。彭霞招架不住,就和他好了。曉軍缺少的,正是這份熱烈。
曉軍自知不是對(duì)手,但還是感到受了重大挫折,這挫折感還不在于他被人甩了,而是他一直引以為豪的好成績(jī),人家居然不放在眼里!好成績(jī)一直是他優(yōu)越感和成就感的源泉,是只要談到他人們都會(huì)想到的標(biāo)簽,怎么毫無用處?連彭霞這種不太漂亮的女孩子他都追不到!這種感覺就像一直以為坐擁寶藏的人發(fā)現(xiàn)自己擁有的東西原來是一堆破爛。
六
受了這次打擊,曉軍更是日以繼夜地泡在實(shí)驗(yàn)室里,排遣寂寞,撫平傷口。他對(duì)追女孩子已無信心,所以看到黑貓一樣妖媚的紅云照片,曉軍有點(diǎn)自卑。
沒想到,沒過幾天,家里來了信,信上說唐紅云居然主動(dòng)給曉軍父母寫了信,她在信里說自己很崇拜念書念得這么好的高材生,肯定是父母培養(yǎng)有方。一個(gè)人在外國(guó)求學(xué)肯定很辛苦,她愿意照顧他,好讓父母放心等等,曉軍父母在信上沒表明態(tài)度,可字里行間還是能感覺到唐紅云這馬屁拍得正在好處。又過了幾天,曉軍吃驚地收到了唐紅云的來信,向他問好,并叫他遠(yuǎn)在國(guó)外要保重身體。雖未謀面,卻是一副情深意長(zhǎng)的樣子。
長(zhǎng)期的孤單寂寞讓曉軍內(nèi)心深處渴望有人來敷衍他、巴結(jié)他,現(xiàn)實(shí)的黯淡也讓曉軍懷疑起他努力的價(jià)值。不管這些言辭是否由衷之言,但是當(dāng)時(shí)曉軍最需要的。唐紅云每次回信之前要先反復(fù)和家里討論曉軍對(duì)她的態(tài)度及回信的內(nèi)容和措辭,定稿之前要幾易其稿,比作家還認(rèn)真。一封封措辭得體,流露著深切的關(guān)心和深情的回信及時(shí)來到曉軍手中。曉軍毫無防備,做了俘虜。曉軍和她通過幾次電話,電話那頭的聲音溫柔甜軟,曉軍聽了渾身舒暢,心想,聲音這么好聽的女孩子,做老婆一定不錯(cuò)。這里的女博士個(gè)個(gè)聲音冷冰冰,聽了就讓人覺得遙不可及,哪個(gè)能有這樣的聲音!
就這樣一來二去,很快到了不得不談終身大事的地步。唐紅云想以未婚妻的身份來美國(guó),整天催著他快點(diǎn)辦材料,老練得像是他結(jié)婚十年的老婆。曉軍就像一個(gè)被遠(yuǎn)程遙控的機(jī)器人,暈頭轉(zhuǎn)向地給紅云辦妥各種文件,寄了回來。曉軍靜下來時(shí)也疑惑,就這樣接受一個(gè)未曾謀面的女孩子作未婚妻嗎?我和她認(rèn)識(shí)還不到三個(gè)月?。≈灰t云到了美國(guó),雖說是未婚妻,其實(shí)一定就要和他一起生活了,是不是太草率了?
紅云剛到美國(guó)來時(shí),最羨慕的是路邊各種不同風(fēng)格的住宅。這里的住宅門前自帶花園,由于戶主的精心照料和土質(zhì)的肥沃,一批批花卉按季相繼開放,讓人目不暇接、賞心悅目。門前的草坪上總是花團(tuán)錦簇。各種樹木隨意栽在房前屋后,威風(fēng)凜凜地顯示著主人的地位和不凡。紅云看到這些漂亮的大房子,掩飾不住滿臉的艷羨,會(huì)不厭其煩地一路看過去,對(duì)這些住宅品頭論足,心情無比舒暢,好像自己已經(jīng)住上似的。曉軍想著還沒完成的實(shí)驗(yàn),總是心不在焉地“嗯、嗯”應(yīng)著,曉軍的這種態(tài)度經(jīng)常讓紅云很生氣,她會(huì)不屑地白他一眼:“等你做完實(shí)驗(yàn),等到什么時(shí)候?”確實(shí),靠曉軍一個(gè)人的薪水是不能讓紅云過上她想要的生活的。
紅云不是個(gè)想依賴曉軍的人,她雖靠著曉軍出來,可她是出來闖世界的,不是來享清福、做全職太太的,她要憑自己的努力闖出“一個(gè)紅彤彤的新世界”。讀大專時(shí),專業(yè)雖是英語,但到國(guó)外來發(fā)現(xiàn)還是不夠用。所以她一到美國(guó)就開始努力學(xué)習(xí)英語。購(gòu)物、看電視和鄰居打交道都是她學(xué)習(xí)英語的途徑,她每天堅(jiān)持看英文電視、報(bào)紙,遇到不認(rèn)識(shí)的單詞和好的句子還要記到筆記本上,反復(fù)鞏固。很快紅云的英語就比曉軍好了很多,不了解情況的人以為紅云到美國(guó)來好多年了。
生完大兒子剛斷奶,紅云就把兒子送回國(guó),放到父母家,開始對(duì)學(xué)業(yè)這件事進(jìn)行認(rèn)真考慮。通過反復(fù)考察,紅云決定學(xué)習(xí)管理專業(yè)。紅云的托福不成問題,一下子考了六百多分,很快就有一所學(xué)校愿意接受她??蓪W(xué)費(fèi)讓曉軍犯了難,本來一個(gè)人的工資養(yǎng)活一家三口已經(jīng)是舉步維艱(雖說兒子不在身邊,可生活費(fèi)自己還是要出的),如果還要負(fù)擔(dān)紅云的學(xué)費(fèi),那就難以為繼了。紅云說:“不用愁,我可以先打工賺點(diǎn)錢,再讀書。”
紅云說到做到,她不怕吃苦,她到一家餐館應(yīng)聘服務(wù)員。她的英語水平和交際能力不僅讓她立馬就被聘上了,而且成為最受歡迎的服務(wù)員,這家飯店的生意又好,紅云每天的小費(fèi)至少一百個(gè)美金,很快就賺夠了足夠的學(xué)費(fèi)。雖然紅云每天回來累得腰都直不起來,對(duì)夫妻親熱都沒了興趣,可她一看到自己賺到的錢,臉上就立刻浮起了笑容,心里喜滋滋的。曉軍對(duì)她刮目相看,叫她別累著。紅云說:“我越干越有勁,閑著才會(huì)累呢!忙著我就覺得自己沒有被埋沒?!?/p>
就這樣紅云念完了本科,畢業(yè)后很快被一家大公司聘為管理類職員,薪水雖不是很高,可畢竟是多了一份收入。家里的日子蒸蒸日上,很快就貸款買了房子。房子不是豪宅,但門前也帶個(gè)花園,就這已讓他們激動(dòng)不已、心滿意足——紅云給房子上上下下、里里外外都拍了照,寄回去給父母開開眼,而且房子也有她的一份貢獻(xiàn),她很驕傲。曉軍感覺實(shí)現(xiàn)了美國(guó)夢(mèng)——美國(guó)夢(mèng)是什么?美國(guó)夢(mèng)就是綠卡、老婆加房子!這不全齊了嗎?有了這些,這么多年的辛苦就值!這期間寄回來的照片兩口子恩愛有加,親親密密。雖然紅云的性格其實(shí)并不像她的聲音那么柔順——有時(shí)曉軍叫紅云在電話里跟媽媽說幾句話,她會(huì)不顧曉軍難堪,直截了當(dāng)?shù)卣f:“我不要說話!”弄得曉軍舉著電話,一臉尷尬,只得和媽媽扯別的話題;雖然每天的實(shí)驗(yàn)枯燥無味且辛苦異常,有時(shí)做完實(shí)驗(yàn)曉軍頭暈眼花,四肢無力,但只要想著兒子,想著未來的日子,他就感到生活有了盼頭。
七
妹妹走后,曉軍把床頭燈關(guān)了,雖然睡不著,可他愿意靜靜地躺在黑暗里。
那只黑貓又悄無聲息地來了,幽靈一樣鬼魅而神秘。在黑暗中,它黃褐色的眼睛就像是鑲在空中的珠寶晶瑩剔透、閃閃發(fā)光??吹脮攒娭毕氚阉鼈?nèi)∠聛?,賣個(gè)大價(jià)錢留給兒子們。
在美國(guó),人們隨處可以感受到金錢的能量,初到美國(guó)闖蕩的人或多或少都感受過金錢的壓力,人是不會(huì)不重視金錢的。到美國(guó)來沒多久的表妹,已經(jīng)接受了美國(guó)人對(duì)錢的觀念,當(dāng)她感覺到別人要向她借錢時(shí),會(huì)馬上敏感地說:“在美國(guó),老婆、車子、錢是不借的!”不留情面地把人家還沒說出口的話給堵回去。
曉軍一路從碩士念到博士,他膽子小,不敢輕易換專業(yè)。快畢業(yè)時(shí),發(fā)現(xiàn)很少有公司招學(xué)純物理的。和他一起來的同學(xué),早就看出學(xué)純物理沒“錢”途,一個(gè)個(gè)都改行學(xué)應(yīng)用科學(xué)了。而他總擔(dān)心隔行如隔山,怕改行以后學(xué)不好,而且他年年都能得到豐厚的獎(jiǎng)學(xué)金,就在物理學(xué)上堅(jiān)持念了下來。可到找工作時(shí),就顯出了明顯的劣勢(shì),其他改行的同學(xué)動(dòng)輒年薪十幾萬,可他幾乎找不到工作。沒辦法,他只好再繼續(xù)攻讀博士后。雖然讀完博士后曉軍順利留校任教,而且很快升到了副教授,但由于學(xué)的是純物理,屬于清水衙門,曉軍的資歷又不算高,拿不到資金豐厚的課題,因此他的收入還是不算高的。
雖然曉軍夫妻兩人都有了工作,還買了房,可在美國(guó)仍不算富人。每次看到漂亮的豪宅,名貴的家具,紅云還是掩飾不住自己對(duì)它們的羨慕和渴望。曉軍認(rèn)為自己是個(gè)學(xué)者,不能這么膚淺,看著紅云的樣子覺得好笑。但他也不至于對(duì)富麗堂皇的東西茫然無覺,而且他自己也不能不承認(rèn),當(dāng)他看到他導(dǎo)師的住所時(shí),還是徹底地被震撼了。
曉軍的導(dǎo)師莫里斯·詹森是終身教授,是他所研究領(lǐng)域的權(quán)威。他手里擁有多項(xiàng)國(guó)家研究基金撥款,他還主持著自己的研究中心。手下研究員、碩士、博士研究生、博士后、研究助手、技術(shù)人員等組成的團(tuán)隊(duì),有三十來人之眾。他財(cái)源滾滾,他若是看上了你就可以給你一個(gè)豐厚的獎(jiǎng)學(xué)金,他離婚多年,情婦無數(shù),卻至今未再婚。他雖已頭發(fā)花白,還是精力十足,思維犀利,如果誰給他看出工作不努力,他會(huì)毫不客氣地把各種資助收回,不管你是否會(huì)一下陷入生活的困境。曉軍兢兢業(yè)業(yè)地在他手下做了六年,感覺元?dú)獯髠?/p>
詹森教授雖然平時(shí)嚴(yán)厲,六十歲生日那天還是把在他團(tuán)隊(duì)里工作過的所有研究人員及其家屬都請(qǐng)了過來。詹森的家理所當(dāng)然地坐落于高檔住宅區(qū)。區(qū)內(nèi)的小徑用有花紋的水泥磚鋪成。路旁青草修剪得整整齊齊,襯著五彩的花帶,繽紛得讓人不由得喜愛。房子掩映在郁郁蔥蔥的樹林里,和周圍的環(huán)境融成了一體,看上去像個(gè)風(fēng)景區(qū)。曉軍在心里贊嘆著:這才叫生活!坐在一旁的紅云已經(jīng)顧不上贊嘆,睜大眼睛左顧右盼,要把這里的樣子刻在腦子里。
詹森接過曉軍送的花連聲感謝,又把曉軍身邊打扮得花紅柳綠的紅云打量了一番,夸他娶了一個(gè)如此美麗的老婆。
那天的聚會(huì)冠蓋云集,流光溢彩,吃了什么、說了什么,曉軍全無印象了。倒是詹森家的房子長(zhǎng)久地占據(jù)著曉軍的記憶,這種記憶讓曉軍產(chǎn)生一種無可奈何的自卑,讓他意識(shí)到他其實(shí)是個(gè)窮人。
自從去了詹森家后,曉軍就以導(dǎo)師為自己努力的標(biāo)桿,一心要在科研上做出些成績(jī),以后也買那樣的房子,過那樣的日子!可沒承想,正當(dāng)他在向這個(gè)目標(biāo)努力的時(shí)候,卻查出了這個(gè)要命的??!
知道曉軍得病后,詹森教授也來看過他,表情復(fù)雜。照例叫他要有信心,不要悲觀,好好養(yǎng)病。還說他會(huì)盡他所能照顧他家的,曉軍聽了很是感激。
八
黑貓的眼睛愈發(fā)亮了,它開始前后不停地走動(dòng),似乎發(fā)生了什么。
曉軍定睛一看,爺爺!爺爺居然拄著拐杖,站在床頭,和藹地看著他!曉軍自小和爺爺感情深厚,雖已病入膏肓,看到爺爺還是心情激動(dòng),他脫口而出:“爺爺!你怎么來了?是來看我的嗎?”
爺爺親切地說:“是啊,你膽小,我特地來接你回去。”
曉軍從小膽小,不要說爬樹上房、打斗嬉鬧,他只要聽到街上汽車?yán)软?,就像受驚的小狗一般直往桌肚子里鉆。這種時(shí)候,總是爺爺把他從桌子下面拉出來,告訴他:“男孩子不能這么膽小!”
聽了爺爺?shù)脑挘瑫攒娨查_始學(xué)著淘氣。他會(huì)撿一根樹枝當(dāng)木棍,學(xué)著武林高手,“嘿嘿嘿嘿”地在院子里瞎舞一氣。舞完之后,還意猶未盡地問爺爺:“我厲不厲害?”爺爺和所有偏心小孫子的老頭一樣,毫無保留地肯定:“厲害!我家孫孫最厲害了!”
曉軍的爺爺是個(gè)沉默而溫柔的人,他會(huì)在夏天曉軍睡得滿頭大汗時(shí),坐在床邊給曉軍扇扇子;會(huì)繪聲繪色地給曉軍講孫悟空三打白骨精、諸葛亮草船借箭;曉軍交給他的“寶貝”,他會(huì)認(rèn)認(rèn)真真地保管。
曉軍熱愛爺爺,爺爺給他寫過的字他寶貝一樣收著。從美國(guó)放假回國(guó)時(shí),他會(huì)拿自己省下的獎(jiǎng)學(xué)金給爺爺買禮物,會(huì)像以前一樣給爺爺?shù)共?,做飯。爺爺病重時(shí),曉軍毫不猶豫地從獎(jiǎng)學(xué)金里抽了三百美元,匯了回來。當(dāng)知道爺爺去世時(shí),遠(yuǎn)在美國(guó)的曉軍看著爺爺?shù)恼掌湍艿粝聹I來。
可是沒想到,久未謀面的爺爺居然來看他了,還要接他回去!曉軍身上的病痛仿佛也減輕了許多。曉軍想和爺爺好好聊聊,可又不知從何談起。曉軍突然冒出來一句話:“爺爺,你看我到美國(guó)來是明智的嗎?”
站在床邊的爺爺卻笑而不語,布滿皺紋的臉上滿是慈祥。曉軍在爺爺?shù)奈⑿χ幸磺卸济靼琢恕?/p>
那悄無聲息的黑貓突然“喵喵”地叫了起來,爺爺說“走吧”,曉軍感到身體無比輕快,心情無比愉悅,放下了一切心事和煩惱,輕盈地爬起床,扶著爺爺走出了病房。
九
由于曉軍也算是當(dāng)年大陸出來的知識(shí)精英,曉軍走了后,當(dāng)?shù)氐囊恍┤A文報(bào)紙還登了訃告。葬禮上,紅云表情悲痛,舉止得體,博得了大家的同情,有的華僑還為之捐款。
曉玲要回國(guó)了,紅云開始說給她八千美金,算是曉軍給父母的贍養(yǎng)費(fèi)??傻阶詈笾唤o了五千。曉玲沒討價(jià)還價(jià),回了國(guó)。紅云也隨后回國(guó),處理一些曉軍的后事。曉軍的老父親特地趕來,問問曉軍最后的情況和后事。他們?cè)谝婚g屋子里談了好久,最后不歡而散。曉軍父親原是個(gè)注重儀表的人,自從談判之后無心儀表,老態(tài)畢現(xiàn),照鏡子時(shí)發(fā)現(xiàn)自己的臉一天天黃了下去。和所有的父親一樣,失子之痛難以承受,曉軍父親發(fā)現(xiàn)處處都有兒子的影子,老淚縱橫。開始曉軍去世的消息嚴(yán)格向他母親保密,曉軍父親偷偷在老家買了一塊墓地作為曉軍的衣冠冢,沒事就回來看看,敘敘父子之情。曉軍出國(guó)多年,家里只有他寄回來的生活照。曉玲翻箱倒柜,找出了一張他出國(guó)前拍的證件照,作為墓地的照片。照片上的曉軍風(fēng)華正茂,處于他的黃金時(shí)代。
他的父親還寫了一篇祭文:
吾子曉軍,自幼聰慧。秉性忠良,志慮良惠。及至稍長(zhǎng),選派留學(xué)。鄰里長(zhǎng)幼,皆稱蘭桂。然遠(yuǎn)赴重洋,忘情工作。不顧身體,終成大患。英年早逝,不亦痛乎!親戚聞之,垂淚嘆息。老父聞之,錐心泣血。母尚不知,殷切盼歸。吾孫尚幼,亦不知何日可見。老父年邁,老眼昏花,處處皆能見兒,恍若兒仍在膝前。痛不可言,唯有老淚千行。
汝生不作惡,應(yīng)升天堂。若有來世,務(wù)當(dāng)愛惜身體,顧及家庭。若能如此,吾則心安,能從容赴泉臺(tái)矣。嗚呼哀哉!尚饗!
十
過了一個(gè)月,紅云飛回美國(guó),從此和曉軍家再無來往。又過了幾個(gè)月,紅云和詹森教授結(jié)了婚,兩個(gè)兒子改姓詹森,婚后又生了一個(gè)女兒。又過了幾年,紅云父母及哥哥全移民美國(guó),可謂功德圓滿。只是,紅云有時(shí)靜下來時(shí),曉軍的影子會(huì)在她眼前閃過,他畢竟曾真心愛過她。無論如何,曉軍對(duì)她不是可有可無的人物,也許在她老了以后,會(huì)更加想念他。
于是第二天,紅云買了一束玫瑰獻(xiàn)到了曉軍的墓前。