程 瑞

(阜陽師范學(xué)院美術(shù)學(xué)院，安徽 阜陽236037)

19世紀(jì)初，以準(zhǔn)確模仿自然為目的的寫實油畫達(dá)到西方美術(shù)史上最后一個高峰。代表這個高峰的流派——新古典主義執(zhí)牛耳者便是法國畫家讓·奧古斯特·多米尼克·安格爾。然而，這樣一位重要的畫家，人們對他的評價卻褒貶不一，毀譽(yù)參半。安格爾自從成名之后，就從未停止過與反對者的論爭。他所處的19世紀(jì)的法國，是當(dāng)時世界的藝術(shù)中心。19世紀(jì)也是西方美術(shù)史上最輝煌的一個時期之一。這一時期，流派紛呈，現(xiàn)代主義呼之欲出。安格爾作為恪守古典傳統(tǒng)者，很自然地被劃歸保守和思想僵化的陣營。對安格爾的非議主要有這樣幾種。一是有人指責(zé)安格爾固執(zhí)保守，過分崇拜羅馬、希臘和拉斐爾風(fēng)格的繪畫藝術(shù)，而對其他的藝術(shù)則采取了不公正的態(tài)度。二是最著名的論爭當(dāng)屬以安格爾為代表的學(xué)院派與以德拉克洛瓦為代表的浪漫主義畫派展開的那場關(guān)于素描與色彩在繪畫中孰輕孰重的爭論。很多人認(rèn)為，安格爾的畫色彩很差。當(dāng)時的批評家、民主主義藝術(shù)界的喉舌泰奧菲爾·希爾威斯特諷刺道:“安格爾先生談到色彩簡直就像拉封登寓言中的狐貍談到葡萄一樣。”［1］132三是安格爾作品中的“唯美”傾向也頻遭指責(zé)。著名畫家于小冬認(rèn)為安格爾的藝術(shù)是唯美而空洞的，相對于德拉克洛瓦而言不值一提。四是安格爾的理想是當(dāng)一名和達(dá)維特一樣的歷史畫家，然而他被譏笑為肖像畫家。以上觀點，有的還算相對合理，有的則純屬偏見。下面從兩個方面談?wù)劰P者的看法。

一、“藝術(shù)進(jìn)化論”的受害者

很多指責(zé)安格爾保守的觀點都和一種流行的美術(shù)史觀有著極大的關(guān)系，那就是“藝術(shù)進(jìn)化論”。中國美術(shù)史的敘述方法，總會沿用社會進(jìn)化論的模式來進(jìn)行表述。這種歷史觀會給人造成一種錯覺，那就是新的總會取代舊的。早在18世紀(jì)，西方的學(xué)術(shù)界就展開過關(guān)于新舊時代孰更先進(jìn)的問題的討論，最后的結(jié)論是:在科學(xué)領(lǐng)域，今勝于昔。在藝術(shù)領(lǐng)域，則古今莫辨。譬如，我們絕對不會認(rèn)為生于18世紀(jì)的布格羅作品的藝術(shù)價值會高過生于文藝復(fù)興時期的達(dá)·芬奇，也不會說莫得格里阿尼的藝術(shù)已經(jīng)超過了倫勃朗。那種簡單地認(rèn)為新的藝術(shù)形式就必然取代舊的藝術(shù)形式的觀點是非?？尚湾e誤的。安格爾是古典主義的畫家，但是古典并非是守舊的代名詞。模仿古代畫家是學(xué)習(xí)繪畫的必經(jīng)途徑，任何一位大師的誕生都不會是憑空產(chǎn)生，都需要站在前人的基礎(chǔ)之上。楊飛云先生說，對于藝術(shù)而言，前無古人后無來者，其實并非好事，那是一個絕境［2］33。完全隔斷傳統(tǒng)，盲目地創(chuàng)新，只會產(chǎn)生膚淺的藝術(shù)。因此，安格爾推崇和提倡研究古代藝術(shù)的觀點，不僅合乎藝術(shù)規(guī)律，而且至今仍有價值。

安格爾非常地崇拜羅馬、希臘和拉斐爾的繪畫藝術(shù)，一切皆以拉斐爾為準(zhǔn)則。安格爾認(rèn)為眼里只有自己而不研究古希臘羅馬和古典藝術(shù)也能搞創(chuàng)作的想法，不是出于狂妄就是由于懶惰。安格爾還認(rèn)為那種“要創(chuàng)新，要跟上時代的步伐，一切在變，事物已在起變化”的論調(diào)是一種“荒唐的格言”和詭辯。他認(rèn)為，藝術(shù)的美是永恒的。他說:“難道客觀自然在變嗎?難道光和空氣變化了嗎?難道人們的內(nèi)心的喜怒哀樂、激情與荷馬時代有什么不同嗎?‘要跟上時代的步伐’，假如我的時代不公正呢?如果我的鄰居作惡，難道我也要去作惡嗎?”［1］33－35在被人指責(zé)為固執(zhí)保守，稱他對非古典風(fēng)格和拉斐爾風(fēng)格的其他藝術(shù)采取了不公正的態(tài)度時，他說:“其實，我對那些不甚知名的荷蘭和弗蘭德斯畫派的大師是非常推崇的，因為他們善于獨到地描寫真實，對于他們目睹的客觀對象能表現(xiàn)得惟妙惟肖。不，我并不偏執(zhí)，或者確切地說，我只是不能容忍一切虛偽。”［1］15

如果持進(jìn)化論藝術(shù)史觀來看待這些觀點和主張，安格爾當(dāng)然會被劃歸為保守僵化的陣營。而他的對頭——浪漫主義代表人物德拉克洛瓦則被認(rèn)為是代表革命和先進(jìn)的。中國很多畫家貶安格爾而褒德拉克洛瓦，和美術(shù)史的描述方法不無關(guān)系。筆者在剛接觸美術(shù)史之初，就曾受到了這種歷史敘述方法的影響。今天看來，高揚德拉克洛瓦而貶低安格爾的這種慣常論調(diào)，非常值得反思。很多看過原作的畫家，都有一種被美術(shù)史欺騙的感受。王華祥先生認(rèn)為，與安格爾相比，德拉克洛瓦的作品讓人覺得粗糙，造型上也有很多毛病。在德拉克洛瓦的畫里，很多人物結(jié)構(gòu)是存在問題的，表面的效果掩蓋了許多造型上的毛病。而在安格爾的作品中，無論技術(shù)還是品味都無可挑剔［3］1。

安格爾的色彩曾飽受攻擊。但是事實如何呢?被認(rèn)為色彩很好的德拉克洛瓦的油畫在今天看來，色彩卻顯得臟和膩。當(dāng)然這和畫家當(dāng)時對于材料制作的不講究有很大關(guān)系，而安格爾卻嚴(yán)格按照油畫材料技法的規(guī)律制作油畫。安格爾的色彩直至今天依然明亮動人。如果從印象派的色彩觀點出發(fā)，安格爾的色彩以固有色為主的確不夠“豐富”，但是據(jù)此就判定安格爾的色彩不好則極不公平。僅憑色彩豐富與否來評判藝術(shù)的優(yōu)劣是片面的。因為，在西方繪畫史上，色彩至少可以分為三個系統(tǒng)——固有色系統(tǒng)(古典)、條件色系統(tǒng)(印象派)、心理色系統(tǒng)(表現(xiàn)主義)。每個系統(tǒng)的色彩觀都有不同，安格爾的色彩問題必須納入固有色系統(tǒng)之中進(jìn)行討論才有意義。我們用條件色系統(tǒng)的色彩觀來評價固有色體系的色彩，就好像我們用現(xiàn)代舞的標(biāo)準(zhǔn)去評判古典芭蕾舞，用流行音樂的標(biāo)準(zhǔn)去評判古典音樂一樣沒有意義。

因此，今天的畫家僅憑美術(shù)史的敘述就簡單地將安格爾歸結(jié)為保守而否定其藝術(shù)價值和藝術(shù)主張的做法是極其錯誤和片面的。安格爾的很多造型理念至今仍然有著很高的價值。

二、唯美不等于空洞、膚淺和媚俗

安格爾的藝術(shù)是“唯美”的。但是唯美不等于空洞，不是所有的“唯美”都是膚淺和媚俗的?！拔馈钡拇_是安格爾的審美傾向，但這并不能成為被攻訐的理由。

(一)審美理念的差異

不同的藝術(shù)家對于美的理解其實是不一樣的。古典主義藝術(shù)家追求“靜穆的偉大，崇高的單純”的永恒之美，卡拉瓦喬主義(現(xiàn)實主義)者則認(rèn)為如實地再現(xiàn)自然是美。所以卡拉瓦喬才會認(rèn)真描繪農(nóng)夫指甲里的泥土，才會把先知畫成一個禿頂而粗鄙的老頭?？ɡ邌讨髁x者會認(rèn)為古典主義者的審美觀受到過多規(guī)則和模式的限制，或是陷入完全不尊重自然的胡編亂造。古典主義的極端——樣式主義的確存在這種問題，但并非古典主義者都存在這種弊端。安格爾其實非常注重觀察自然，是以自然為師的畫家。他認(rèn)為畫家獲取能力來源包括傳統(tǒng)和自然兩個方面。古典主義畫家在尊重自然的同時會按照經(jīng)典的比例或其他的古典美的原則來美化模特，模特是被贊美的對象?？ɡ邌讨髁x者則會如實地再現(xiàn)。而在今天畫家的筆下，美化模特或客觀再現(xiàn)都成了少見的現(xiàn)象，故意丑化模特，嘲弄對象的現(xiàn)象倒成為了一種流行的趨勢。事實上，過度丑化模特、完全自然主義的傾向和甜膩媚俗的唯美同樣都會給藝術(shù)帶來傷害。

(二)語言審美與自然之美的匹配程度決定藝術(shù)品位

美可分為自然之美和藝術(shù)之美。自然之美指自然之物所具有的美感，譬如云卷云舒、花開花落或者帥哥美女。常人所認(rèn)為的美大多指自然之美，而藝術(shù)之美則不僅包括自然之美，也包括常人從自然美角度出發(fā)不覺得美的東西所具有的美。譬如殘破的房子、干枯的樹皮等。藝術(shù)美還包括藝術(shù)家通過藝術(shù)語言所營造出的形式美。通常我們覺得俗氣的人物畫大多都是畫中人符合自然之美的油畫，所以我們?nèi)菀讓⑽赖韧诳斩茨w淺和媚俗。但是事實上并非如此。

油畫的品位和模特的美丑實際上沒有必然關(guān)系。一般情況下，一張寫實油畫如果語言本身的審美追求弱過描繪對象的自然之美時，就算他畫的不是美女，我們也會覺得這張畫顯得“俗氣”。但如果這張油畫在語言層面上的審美追求超過自然之美或與之相當(dāng)時，即使畫中人沒有落雁沉魚之容，我們也會覺得這張畫很有品味。因此，判斷一張畫是否“媚俗”的關(guān)鍵在于畫家語言層面的審美追求和被描繪之物的自然之美之間的關(guān)系匹配程度。當(dāng)語言層面的審美追求匹配或超越描繪之物的自然之美時，無論畫面呈現(xiàn)何種程度的“唯美”，我們也不能據(jù)此判斷這張作品是空洞和媚俗的。同樣，如果這張作品語言拙劣，那么無論他描繪的對象有多么“丑”，那也不是一張好畫，也會顯得空洞和膚淺。唯美不是畫面俗氣的罪魁，喪失語言追求的唯美才是。同樣是唯美的畫家，布格羅的格調(diào)就要低很多，18世紀(jì)的洛可可藝術(shù)也是如此。18世紀(jì)的洛可可藝術(shù)被后世詬病，是因為其過分矯飾和媚俗而導(dǎo)致品味的喪失。在洛可可藝術(shù)中，人物造型大多概念化并且色彩雷同，而安格爾的“唯美”則完全不同于洛可可。安格爾的唯美建立在語言深度的基礎(chǔ)之上。不明就里者無法體會或是根本沒有去體會安格爾藝術(shù)的語言之美，所以他們會認(rèn)為畫得和自然之美稍稍接近一些就是媚俗，就是空洞。很明顯，這種觀點是片面和不公正的。

三、結(jié)語

對于安格爾的爭議，也許會持續(xù)存在。安格爾是大師，但并非完人。他的藝術(shù)很偉大，但也會存在缺陷。金無足赤，人無完人。任何一個人都無法做到讓所有人都滿意。本文的目的不在于要說明安格爾的完美無缺，也不是想說安格爾的藝術(shù)無可指摘。我們承認(rèn)安格爾所存在的問題，比如:安格爾的雄心本在于當(dāng)一個如同普?；蜻_(dá)維特那樣的歷史畫家，而事實上他只是成為了一個偉大的肖像畫家;對于龐大題材或宏大構(gòu)圖的把握確非其所長;安格爾在色彩上雖然不像被人嘲笑的那樣不堪，但也的確算不上特別出彩;安格爾盡管是一位卓越的造型大師，但是他過于冷靜的性格和對古典美近乎偏執(zhí)的恪守也造成了他一部分作品中人物的僵硬和呆板。但是那種認(rèn)為安格爾代表的古典主義風(fēng)格已經(jīng)過時的觀點和認(rèn)為安格爾的油畫“唯美和空洞”的觀點，筆者卻不敢茍同。

總體來說，安格爾是古典主義藝術(shù)的集大成者，也是西方美術(shù)史上最后一位真正意義上的古典主義大師。安格爾的油畫尤其他的肖像畫體現(xiàn)了畫家對于具體對象的精確把握和古典審美理想的完美結(jié)合，反映了歐洲寫實藝術(shù)的最高成就。他的素描，無論技術(shù)還是品味都無可挑剔。他的觀點、思想和作品不僅影響了20世紀(jì)許多大師，并且對21世紀(jì)的創(chuàng)作者仍然具有重要的范本意義。

［1］安格爾論藝術(shù)［M］.朱伯雄，譯.沈陽:遼寧美術(shù)出版社，2010.

［2］楊飛云.創(chuàng)作篇［M］.石家莊:河北教育出版社，2004.

［3］王華祥.再識大師說明暗［M］.石家莊:河北美術(shù)出版社，2001.