鄭國麗
她最愛吃的,非豆腐莫屬。
我被盛在白色瓷盤中,端上鋪著繡花臺布的餐桌時(shí),果然看到了她臉上的笑容。這是一道功夫菜。外觀上我仍是那一塊塊骨牌大小的豆腐,卻有顆“玲瓏心”:松茸粒、豬肉糜,和著那蔥姜末精心調(diào)制成的餡。用料考究不說,做起來也格外不易,餡料要細(xì)嫩和幼滑,否則有塞不進(jìn)之虞。
恍惚間,我聽見輕微的嘆息聲。從國外留學(xué)回來,她直奔餐廳,點(diǎn)了這道有名的客家菜,為什么卻停箸凝神,若有所憾,莫非想起了從前?
不過是隔了六七年的光景,我很容易地穿越到了她大學(xué)時(shí)代。那時(shí),我是一盆豆花。她家境貧寒,伙食費(fèi)少,平時(shí)她只能在食堂買便宜的菜。每當(dāng)她拿到獎學(xué)金時(shí),就去買條草魚,用寢室那盞酒精爐,小火慢燉。直燉到魚香滿屋時(shí),她才放入豆花,起鍋,再撒上一把切碎的蕪荽。湯清,菜碧,豆花似凝脂,好一幅寫意畫!
我至今仍然記得這鍋豆花魚擺在她面前時(shí),她自心底散發(fā)出的那種心滿意足的快樂,且私下里認(rèn)為她能成為“資優(yōu)生”,這清湯豆花魚功不可沒。豆花補(bǔ)鈣,草魚益腸明目,兩者自然是上好搭配。
再往前穿越,那就是她的童年。那時(shí),我可以是老豆腐。小小的她總盼望媽媽能端上一籮豆子,換上一塊老豆腐。沒有肉,媽媽將豆腐切成片,青椒、紅椒切成滾刀塊,旺火,熱油,下鍋翻炒,起鍋時(shí),勾層薄芡,這樣簡簡單單的家常豆腐,紅色、綠色、白色相間,豆腐那特有的香味夾雜著開胃的辣和微微的甘,讓她百吃不厭。
那時(shí),我也可以是豆腐乳。她的媽媽祖籍重慶,紅油腐乳做起來最拿手:老豆腐切成塊,一層層碼在當(dāng)年收割的有著太陽味道的麥秸上,放在背陰處,豆腐長出一層淡淡的毛,用白酒逐塊消毒,再裹上辣椒面、花椒面,放進(jìn)瓷壇里密封,待吃時(shí),再一塊塊取出。這紅油腐乳,辣麻咸香,是佐飯的佳品。
我還可以是豆豉。媽媽做豆豉,她在一旁幫忙。低頭添柴煮豆子,一陣風(fēng)倒灌,熏她一臉黑灰;大力攪拌調(diào)料,汗水自她額頭滴下……這種種辛苦,都在熱氣騰騰的饅頭夾著豆豉入口那瞬間的美味中煙消云散了。
如今的食物變成越來越精細(xì)繁復(fù),人們的味覺卻越來越麻木。就像我這次穿越,從客家釀豆腐到海邊清湯豆花魚,再到家常豆腐、紅油腐乳、豆豉,從奢到簡,我反而能感受到她那種純粹的快樂。
所以,進(jìn)廚房,若發(fā)現(xiàn)只有一塊豆腐,別著急,你一定能做出好味道來。不過,要記得的是,越簡單,越能接近食物本味,或許這正是各種美味的源頭!