蘇白

過年發(fā)購物卡，辦公室馬上有志愿者吆喝起來，有誰要賣卡？登高一呼，應(yīng)者云集。“帶頭大哥”自會與專司收卡的黃牛聯(lián)系，多點能賣97折，少點能賣96折。有時黃牛還會攥著大把現(xiàn)金主動上門，一副“錢多、人傻、速來”的架勢。

去年某商場店慶，60小時不打烊。為了避開購物大潮，我早上7點不到就鉆進商場。冷清的收銀臺前竟然沒有黃牛！收銀小妹指著一大排垂著腦袋席地而坐的大叔小伙兒：“那不是嗎？這點兒都睡了。你沒見昨天晚上，我一口氣給那位結(jié)了100多張單子，光他一個人就結(jié)了4個鐘頭！”

電影院就更別提了，每每有人湊上來問：買票嗎？便宜。如果你回答不買，下面一句肯定是：賣卡嗎？價高。一位同事，孩子考托福報不上名，抓耳撓腮之際遇高人指點——找黃牛??！同事聽了目瞪口呆，原來黃牛的業(yè)務(wù)范圍拓展得如此迅猛。果然，托黃牛的福，三下五除二，順利搞定。

我如魚得水般跟各路“投機倒把”的小商小販們打交道的歷史可謂久矣。上中學(xué)時，我迷上了電影，每周必去新街口淘碟。其間數(shù)月，掃黃打非讓整條街半數(shù)關(guān)門。正郁悶時，一位邊抽煙邊望天的大叔看著遠處的空氣說道：你來啦！我抬眼一看，原來是一家熟識的碟店老板。他四面環(huán)顧一番，將身后的卷簾門抬起半人多高。我迅速鉆進去，瘋狂掃貨。出門時，大叔還在抽煙望天，頗有哲人風(fēng)范?？上Ш镁安婚L，沒兩年整條街都被整肅取締，也從此終結(jié)了我對電影的愛好。我開始另辟蹊徑，上網(wǎng)下載沒有版權(quán)的精彩美劇。

上大學(xué)后，新校區(qū)地處出租車都不愿意去的窮鄉(xiāng)僻壤，黑車成為主要的通勤工具。幾年下來，黑車師傅L成為我的御用。兩三年后我重回故地，為辦培訓(xùn)班的事兒找他幫忙。那時，L師傅的破夏利已經(jīng)鳥槍換炮成簇新的桑塔納2000。幾位八九十歲的國寶級教授、專家，全被我塞進黑車，任由L師傅把他們從荒郊野嶺一路拉回繁華市區(qū)。

再后來，淘寶成了我和閨蜜播撒血汗、揮金如土的最佳戰(zhàn)場。在這片神奇的土壤里，從兩毛錢的鉛筆橡皮到幾百上千萬的豪車別墅，據(jù)說只要有錢，種啥收啥。我們最愛的是比國內(nèi)便宜1/3～1/2甚至更多的海外代購業(yè)務(wù)，從此買回了若干包包、衣裙、首飾。

又是若干年后，一名前空姐因大量幫人代購赫然被判刑11年。殘酷的現(xiàn)實就像周星馳在《鹿鼎記》中的臺詞，“一句話點醒我夢中人，嚇得我屁滾尿流失了魂”。原來我多年引以為傲的淘寶生活，就是一場擾亂社會主義市場經(jīng)濟秩序的狂歡哦。