“后趙樹理寫作”：譜系下的身份焦慮與理論建構(gòu)*

白 杰

（太原師范學(xué)院文學(xué)院，山西 太原 030012）

“后趙樹理寫作”：譜系下的身份焦慮與理論建構(gòu)

白 杰

（太原師范學(xué)院文學(xué)院，山西 太原 030012）

近年來，“后趙樹理寫作”已在評(píng)論界產(chǎn)生較大影響，但也引發(fā)了持續(xù)而激烈的爭論。這一現(xiàn)象不僅反映了文學(xué)“命名”的艱難曲折，更展現(xiàn)了“命名”背后的身份焦慮與話語爭奪?？傮w來看，“后趙樹理寫作”確實(shí)反映了新世紀(jì)山西中青年作家對(duì)趙樹理精神的繼承與深化，對(duì)導(dǎo)引山西文學(xué)創(chuàng)作具有積極進(jìn)步的效應(yīng)，應(yīng)得到進(jìn)一步的建構(gòu)與豐富。

后趙樹理寫作；身份焦慮；理論建構(gòu)

“后趙樹理寫作”的口號(hào)是由山西文學(xué)評(píng)論界在“麥地叢書”出版后于2008年年底正式提出。作為對(duì)新世紀(jì)以來山西文學(xué)創(chuàng)作實(shí)績的總結(jié)，這一提法被普遍視作山西文學(xué)再度崛起的標(biāo)志。

在建國后很長一段時(shí)間里，山西文學(xué)在全國文壇占有重要一席，甚至處于中心位置。上世紀(jì)五六十年代以趙樹理為代表的“山藥蛋派”，是全國的一面旗幟；八九十年代以韓石山、李銳等為代表的“晉軍”同樣異軍突起，頻頻問鼎全國小說大獎(jiǎng)；在新世紀(jì)初，仍有張平的《抉擇》摘得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。然而在此后的一個(gè)時(shí)間段落里，山西文學(xué)一度陷入低谷。面對(duì)魯軍、湘軍、陜軍、桂軍等的相繼崛起，山西文學(xué)的聲音卻變得異常微弱，以致一些評(píng)論家不無悲哀地說：在山西，李銳之后無作家。話雖偏激，卻也道出了一些實(shí)情，這一點(diǎn)可從2005年的“山西青創(chuàng)會(huì)”上看出，雖然青年作家不少，但真正具有全國影響的卻寥寥無幾。青黃不接、噤聲失語的嚴(yán)峻情勢，使山西創(chuàng)作界特別是評(píng)論界變得焦灼不安。

然而，在歷經(jīng)四五年的階段性滯緩后，山西文學(xué)又以井噴之勢躍上文壇，晉城的葛水平、大同的王祥夫、太原的蔣韻等一批新銳作家如雨后春筍般浮現(xiàn)，以獨(dú)特的文學(xué)風(fēng)韻、整齊的集體亮相贏得眾人矚目。此景無異于久旱甘霖，大大緩解了山西文壇的普遍焦慮。評(píng)論家更是躊躇滿志，不僅積極總結(jié)近年來文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，努力將其理論化、系統(tǒng)化，力圖重建山西文學(xué)的精神譜系；并且強(qiáng)化了文學(xué)力量的集結(jié)，意欲在群雄逐鹿的情勢下，以文學(xué)集團(tuán)的形式謀求更大的話語權(quán)，重振三晉文藝雄風(fēng)。

正是在此背景下，三晉出版社推出了包括葛水平、王保忠等作家在內(nèi)的“麥地叢書”。這些作家都曾獲得趙樹理文學(xué)獎(jiǎng)以及魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，都是從山西走出且能夠代表山西最高創(chuàng)作水準(zhǔn)的知名作家。在此驕人的創(chuàng)作實(shí)績基礎(chǔ)上，評(píng)論家不失時(shí)機(jī)地提出了“后趙樹理寫作”的口號(hào)，以此描述這批文壇新銳共有的精神品格和寫作姿態(tài)。隨后《山西文學(xué)》、《山西日?qǐng)?bào)·黃河文化周刊》組織了一批專家學(xué)者，對(duì)“后趙樹理寫作”這一口號(hào)的合理性、有效性及價(jià)值意義進(jìn)行了論證?！段乃噲?bào)》、《光明日?qǐng)?bào)》等國家級(jí)權(quán)威報(bào)刊也及時(shí)跟進(jìn)，對(duì)“后趙樹理寫作”予以了密切關(guān)注。

應(yīng)該說，“后趙樹理寫作”的建構(gòu)遵循了文學(xué)史創(chuàng)建文學(xué)流派的基本程序：首先對(duì)具有相近創(chuàng)作趨向、創(chuàng)作特征，且在文學(xué)史上具有創(chuàng)新意義的文學(xué)現(xiàn)象、作家群體予以“命名”，隨后結(jié)合豐富的創(chuàng)作文本對(duì)此“命名”的內(nèi)涵予以理論上的挖掘與深化，最后借助期刊、學(xué)術(shù)會(huì)議等媒介力量，將局部的、時(shí)段性的文學(xué)實(shí)踐擴(kuò)展為全國文壇的重要景觀、文學(xué)歷史上的重要界碑。上世紀(jì)八九十年代的尋根文學(xué)、新寫實(shí)小說乃至“三駕馬車”等莫不如此。然而，這里所說的只是文學(xué)派別建構(gòu)所經(jīng)歷的基本程式，而最終能否成功，還需接受作家、評(píng)論家、文學(xué)史規(guī)范等各方面的檢驗(yàn)。它的合法性往往需在激烈的話語辯駁中得以確立。

一、艱難的“命名”

在相關(guān)評(píng)述中，“后趙樹理寫作”似乎得到了絕大多數(shù)評(píng)論家的贊同，給人以血統(tǒng)純正、名正言順之感。但事實(shí)上，“命名”意味著一種理想秩序的規(guī)劃與建立，它的擬定往往與既定秩序的各方發(fā)生關(guān)聯(lián)，甚至引發(fā)一些觀念上的沖突和話語權(quán)力的爭奪。直至今日，人們對(duì)“后趙樹理寫作”這一提法仍存爭議，這既是正常的學(xué)理探究，也是各方話語權(quán)博弈的過程中的必然。

對(duì)“后趙樹理寫作”倡導(dǎo)最有力的是山西省作協(xié)的楊戰(zhàn)平。他最早對(duì)此“命名”作出了理論詮釋：“站在民間立場，關(guān)注普通人的生存與命運(yùn)，表達(dá)對(duì)社會(huì)、人生的獨(dú)到思考，在一定意義上延續(xù)了趙樹理等前輩作家的文學(xué)觀念，因此，將這種現(xiàn)象稱之為‘后趙樹理寫作’。”這一界定有如教科書中的名詞解釋，言簡意賅，高度概括。只是，此番闡述一經(jīng)發(fā)表，旋即引發(fā)爭論，其中不乏意見相左者，既有評(píng)論家，也有作家。

在評(píng)論界，段崇軒以地域文學(xué)研究、特別是趙樹理研究而聞名，但對(duì)“后趙樹理寫作”的提法并不贊同。他認(rèn)為近年來山西文學(xué)雖然成績突出，但其文學(xué)實(shí)力、創(chuàng)作影響仍然無法比及趙樹理，匆忙打起“后趙樹理”的旗幟是對(duì)文學(xué)前輩的不敬。此外，曾經(jīng)作為“命名”同盟者的王春林在事后也對(duì)這一提法予以反思，認(rèn)為站在民間立場、關(guān)注普通人的生存命運(yùn)等確曾在山西新一代作家身上有突出體現(xiàn)，但這一點(diǎn)與趙樹理之間沒有必然的傳承關(guān)系。此述完全可應(yīng)用于很多與趙樹理沒有任何交集的作家，“后趙樹理寫作”的標(biāo)簽過于牽強(qiáng)。此外，陳樹義也在《也說“后趙樹理寫作”》一文中批評(píng)了這一命名。

更有意味的是，被視作“后趙樹理寫作”的旗手式人物、“麥地叢書”入選者葛水平以及王祥夫也在第一時(shí)間對(duì)此“命名”提出質(zhì)疑。葛水平在《作家，沒有席位的發(fā)言》中委婉地表達(dá)自己的異議：“我突然想，我的命運(yùn)停留在趙樹理之前，假如我也寫小說，依舊不是什么人物，永遠(yuǎn)沒有先生的名氣大，我會(huì)不會(huì)是前趙樹理時(shí)代的寫作？今天，我活在先生之后，有關(guān)先生的今人介紹，我可以從各處看到。先生的寫作有個(gè)人的血緣同地緣的條件在他的文字中，假如真要把我深入到這樣一個(gè)‘文化’上的提法中去，以我個(gè)人智識(shí)的懶惰和淺陋，尤其不敢主觀地肯定：我，是后趙樹理時(shí)代的寫作?！蓖跸榉騽t直接表達(dá)了對(duì)此“命名”的厭惡：“說到我個(gè)人，我覺得我離‘后趙樹理寫作’和‘山藥蛋派’乃至‘山西文學(xué)圈’都很遠(yuǎn)。我對(duì)‘后趙樹理寫作’這種提法很反感，分析我個(gè)人的文學(xué)實(shí)踐，我覺得從藝術(shù)到思想都與‘后趙樹理寫作’無法放在一起?！?/p>

二、話語的辯駁

評(píng)論者意見的抵牾，一些作家對(duì)“命名”的拒絕，都使得“后趙樹理寫作”的處境非常尷尬。然而，這一情狀的出現(xiàn)是文學(xué)“命名”過程中經(jīng)常出現(xiàn)的現(xiàn)象。它意味著理想秩序與既定秩序的齟齬，其中包含著文學(xué)觀念的交鋒、話語權(quán)力的爭奪等復(fù)雜因素。

（一）作家對(duì)評(píng)論家抗拒

在新世紀(jì)文壇，評(píng)論家與作家的“合謀”關(guān)系非常突出。評(píng)論家往往不是單獨(dú)面對(duì)作品而發(fā)言，而是結(jié)合文化市場、意識(shí)形態(tài)的綜合要求積極介入文藝傳播領(lǐng)域，借專業(yè)的理論批評(píng)對(duì)作家作品的藝術(shù)價(jià)值做出權(quán)威評(píng)定，對(duì)其社會(huì)傳播效應(yīng)做出有效控制。一部作品能否在文壇獲得商標(biāo)注冊(cè)資格、甚至成為馳名商標(biāo)，往往離不開評(píng)論家的審核。于是在很多時(shí)候，作家與評(píng)論家不再是平等對(duì)話關(guān)系，而變成了功利性的合作與依存。作家借評(píng)論家提升知名度、社會(huì)影響力，評(píng)論家則借此強(qiáng)化自己的核審權(quán)。同一平臺(tái)上，評(píng)論家往往以強(qiáng)勢姿態(tài)出現(xiàn)，既是作家的理論導(dǎo)師又是作品價(jià)值的裁決者。而那些評(píng)論家云集的場所，對(duì)作家來說則無異于一個(gè)巨大的磁場，很難脫其左右。一般來說，具備這種超強(qiáng)吸力的磁場有三：學(xué)院、文學(xué)刊物、作協(xié)。這其中，作協(xié)最為值得關(guān)注。雖然自上世紀(jì)八九十年代起，作協(xié)的權(quán)威性不斷遭受質(zhì)疑，其民間身份與官方體制的二重性深為人們?cè)嵅。?，作為共和國文學(xué)管理機(jī)構(gòu)的重要組成部分，作協(xié)對(duì)于作家作品的作用仍是巨大的。首先，加入作協(xié)仍被視作創(chuàng)作者文學(xué)水平的重要標(biāo)識(shí)，是一種身份象征，這一象征性功用直至今日仍未完全失去；其次，作協(xié)往往主辦或主管著一些文學(xué)刊物，在純文學(xué)創(chuàng)作園地并不寬廣的今天，這份稀缺資源是極有誘惑力的；其三，作協(xié)不僅自身擁有一批評(píng)論家及刊物，而且往往與同在體制內(nèi)的一些高校、文學(xué)報(bào)刊、學(xué)術(shù)團(tuán)體保持著良好的合作互動(dòng)關(guān)系，能夠通過會(huì)議、評(píng)獎(jiǎng)、項(xiàng)目等方式召集到大批評(píng)論家。在主流話語體系中，作協(xié)對(duì)于作家所擁有的支配權(quán)是不言而喻的。因此，大多作家在初登文壇時(shí)都對(duì)作協(xié)采取靠攏、依附的態(tài)度，將其視作攀登文學(xué)高峰的基石。但是，個(gè)體意識(shí)特別強(qiáng)的作家則對(duì)這種合作心存不滿，在依附的同時(shí)又努力爭取自己的獨(dú)立性；特別是當(dāng)其享有較高知名度、獲得文化市場充分接納后，常常伺機(jī)回?fù)?、削弱評(píng)論家群體的話語霸權(quán)，并將這一“對(duì)抗”作為確證自我文學(xué)實(shí)力的一種方式。

“麥地叢書”作者對(duì)“后趙樹理寫作”的態(tài)度某種程度上正是作家對(duì)評(píng)論家的一次溫和抗?fàn)?，王祥夫的直斥、葛水平的婉拒、蔣韻等人的沉默似乎都在強(qiáng)調(diào)作家應(yīng)有的獨(dú)立與尊嚴(yán)，都在強(qiáng)調(diào)批評(píng)話語中作家的參與資格。對(duì)于這一由作協(xié)及《山西文學(xué)》單方主持的命名儀式，他們似乎并不滿意。但是也有例外，繼“麥地叢書”之后相繼被納入“后趙樹理寫作”旗下、但文學(xué)影響尚限省域內(nèi)的王保忠、韓思忠、李燕蓉、手指等第二梯隊(duì)作家對(duì)此“命名”則沒有異議，甚至以此為榮。這一現(xiàn)象的出現(xiàn)并不意外，畢竟這批文學(xué)新秀尚無“對(duì)抗”之實(shí)力，尚需在文學(xué)體制內(nèi)獲取更大的發(fā)展空間。可以看出，“后趙樹理寫作”正如諸多文學(xué)命名一樣，其成型的艱難在于學(xué)理上的討論始終與權(quán)力話語的爭奪混雜在一起，其中關(guān)涉到作家個(gè)性與時(shí)代潮流、事實(shí)描述與理論倡導(dǎo)等諸多復(fù)雜問題。

（二）個(gè)體對(duì)時(shí)代潮流的叛離

在一個(gè)機(jī)械復(fù)制的時(shí)代里，不少作家被卷入集約化、程序化的藝術(shù)渦輪，應(yīng)某種社會(huì)風(fēng)潮的裹挾及特定社會(huì)群體的需求，批量生產(chǎn)某種類型化的文學(xué)產(chǎn)品。這種同質(zhì)化生產(chǎn)在磨蝕作家創(chuàng)作個(gè)性的同時(shí)，卻為批評(píng)家的“命名”提供了便利，因?yàn)檫@樣的創(chuàng)作具有更強(qiáng)的可歸納性，畢竟為同一規(guī)格、同一型號(hào)的產(chǎn)品批量編號(hào)、統(tǒng)一貼簽是件輕松的事情。應(yīng)該說，融入某一潮流、派別，創(chuàng)作個(gè)體更容易借助群體聲勢獲得較大的反響，評(píng)論家也更容易為其擬定名號(hào)。但是，“派別”、“潮流”往往會(huì)對(duì)藝術(shù)品的原料、工藝、規(guī)格提出標(biāo)準(zhǔn)化要求，從而對(duì)個(gè)體的創(chuàng)作自由構(gòu)成一定限制，強(qiáng)化其對(duì)流派“共名”的依存。這顯然是那些創(chuàng)作個(gè)性突出、藝術(shù)自信較強(qiáng)的作家不愿接受的。他們一般不接受評(píng)論家賞賜的標(biāo)簽，而著力強(qiáng)調(diào)個(gè)體與群體間的差異，突顯個(gè)性特征。如“新寫實(shí)”的代表作家池莉和方方就曾多次聲明拒絕“新寫實(shí)主義作家”這一稱號(hào)。拒絕的原因自然是多重的，但個(gè)性意識(shí)的復(fù)蘇與強(qiáng)化應(yīng)是最為重要的。因?yàn)樵谖膶W(xué)理論、文學(xué)史建構(gòu)中，批評(píng)家習(xí)慣將個(gè)體創(chuàng)作視為確證某一流派特征的依據(jù)，其所關(guān)注的重心是流派整體而非創(chuàng)作個(gè)體，因此不可避免地會(huì)對(duì)作家創(chuàng)作個(gè)性造成磨損。而大凡擁有相當(dāng)實(shí)力、試圖在文學(xué)史上占據(jù)恒久席位的作家是不愿意讓渡這份個(gè)性的。畢竟個(gè)性的存留關(guān)乎作家藝術(shù)成就的高度、藝術(shù)生命的長度。他們并不滿足于在團(tuán)體冠軍中分得一杯羹，而希望摘取個(gè)人全能金牌；并不愿棲身在團(tuán)體大旗下乘涼，而愿讓自己成為獨(dú)一無二的金字招牌?？梢栽囉^現(xiàn)代文學(xué)史上的那些偉大作家，他們之所以能在文學(xué)史上清晰蓋上個(gè)人的印章，正是緣于他對(duì)于流派的有意超越，絕不讓流派風(fēng)格取代個(gè)人的風(fēng)格，讓自己的作品成為流派特征的注腳。魯迅當(dāng)年開創(chuàng)了“鄉(xiāng)土小說”流派，但自身又難為“鄉(xiāng)土小說”所包囊，艾青影響了“七月”詩派，但又難為“七月”所覆蓋。即便在新時(shí)期文壇上，如此例證也比比皆是。如王安憶雖曾在傷痕、反思小說中嶄露頭角，但其身影卻同樣閃現(xiàn)在尋根、新寫實(shí)、女性寫作當(dāng)中。超越自我、超越流派是所有優(yōu)秀作家的共同心愿。像葛水平、王祥夫等這樣一批在全國范圍內(nèi)享有盛名、正處于創(chuàng)作黃金期的實(shí)力派作家，自然不甘于為某一派別、某一“命名”所拘牽。他們對(duì)“后趙樹理”的拒絕某種程度上正是自信、實(shí)力與長遠(yuǎn)追求的顯現(xiàn)。

（三）理論引導(dǎo)與事實(shí)描述的分歧

與作家著意疏離“命名”形成鮮明對(duì)照的是，評(píng)論家對(duì)“命名”是樂此不疲的。如果一個(gè)文學(xué)群落、文學(xué)現(xiàn)象、文學(xué)潮流能夠被評(píng)論家在第一時(shí)間做出指認(rèn)，并為其擬定名字使之成為通用的公共代碼，那即意味著這個(gè)評(píng)論家有著敏銳的觀察力、深刻的分析力、高超的概括力?？偠灾?，這是對(duì)其卓越文學(xué)批評(píng)能力的最佳肯定。因此，批評(píng)家往往以極大的熱情積極投身到“命名”運(yùn)動(dòng)中，以爭奪這一話語資源。但是“命名”畢竟不是弱肉強(qiáng)食、意氣用事之舉；恰恰相反，要想認(rèn)證或否定某一“命名”，批評(píng)者須有充分的學(xué)理依據(jù)和嚴(yán)密的邏輯推演。具體到“后趙樹理寫作”，無論是支持者還是反對(duì)者都似乎擁有充分的辯護(hù)或辯駁理由。他們的分歧實(shí)際在于批評(píng)者所持價(jià)值標(biāo)尺、精神立場的差異。

反方主要認(rèn)為近年來山西文學(xué)雖然成績突出，但在文學(xué)精神上、文學(xué)態(tài)度上、創(chuàng)作影響上仍與趙樹理有著不小的差距，匆忙打起“后趙樹理”的旗幟是對(duì)文學(xué)前輩的不尊重。為進(jìn)一步說明，反方代表段崇軒以極為謹(jǐn)嚴(yán)的態(tài)度來考究“后趙樹理”的提法。他認(rèn)為“后”作為今日常用的術(shù)語前綴，它首先表明后者與前者之具有承續(xù)而又?jǐn)嗔训膹?fù)雜關(guān)系，后者應(yīng)該有匹敵前者的能力與資歷。如后殖民主義之于殖民主義、后現(xiàn)代主義之于現(xiàn)代主義等等。如此看來，“后趙樹理寫作”是極不成熟的。首先，所謂后繼者與前輩的傳承關(guān)系除卻地域文化的共享外，其余的都有待進(jìn)一步確證；其次，后來者的文學(xué)成就與文學(xué)影響尚且無法與趙樹理相提并論，更遑論對(duì)其構(gòu)成某種斷裂與超越。因此，“后趙樹理”是一個(gè)不具備學(xué)理性的偽概念。

但是，“后趙樹理寫作”的支持者并不認(rèn)可這一看似客觀嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼撧q思路。這可從“命名”同盟者傅書華的《且說“后趙樹理寫作”》一文中看出。該文并沒有急于對(duì)“后趙樹理寫作”作出概念上的界定，也沒有用作家作品去論證“后趙樹理”的巨大成就。它首先解答了一個(gè)問題——什么是真正的趙樹理精神，然后在此基礎(chǔ)上充分發(fā)掘這一精神血脈在山西中青年作家身上的流轉(zhuǎn)。在他的理解中，對(duì)于文學(xué)派別最為重要的并不是作為藝術(shù)技法而存在的“肌質(zhì)”或以思想內(nèi)容而存在的“骨架”，而是一種潛隱的但卻如血脈一般更為恒定的人生態(tài)度與藝術(shù)精神。而“后趙樹理”作家群在精神氣質(zhì)上恰與趙樹理是一脈相承的。如果說段崇軒力圖以嚴(yán)格的事實(shí)論證說明“后趙樹理”名不副實(shí)的話，那么傅書華則強(qiáng)調(diào)此“命名”在精神領(lǐng)域的合理性，突顯其對(duì)山西文學(xué)產(chǎn)生的積極的導(dǎo)引作用。在他看來，我們不應(yīng)將“后趙樹理寫作”坐實(shí)為某種既有狀態(tài)，而應(yīng)視其為一份精魂的延續(xù)。在“神似”之外，“后趙樹理寫作”完全不必、也不應(yīng)為“趙樹理”這一巨大存在拘牽，它應(yīng)擁有無盡的想象空間和豐富的建筑方案。由此，“后趙樹理寫作”成為一個(gè)已有堅(jiān)實(shí)根基、但具有多元指向、且仍需進(jìn)一步構(gòu)建的開放空間。它的作用有如旗幟，有著很強(qiáng)的導(dǎo)引性和鼓動(dòng)性，它所顯示的是對(duì)歷史合理趨向和理想狀態(tài)的執(zhí)著追求，而非等待事實(shí)成熟后的“蓋棺定論”。

三、建構(gòu)的可能與必要

時(shí)至今日，趙樹理仍是山西新文學(xué)史上最有分量的作家。他在充分吸納三晉地域文化的同時(shí)，又以獨(dú)特的民間視角祛除了革命話語、啟蒙話語對(duì)農(nóng)民本真面目的遮蔽，重鑄了中國文學(xué)中的農(nóng)民形象，調(diào)整完善了中國新文學(xué)秩序。然而，這面驕人的文學(xué)大旗卻也以其巨大的投影成為后繼者的創(chuàng)作陰影。如何走出趙樹理并顯現(xiàn)出自己作為“這一個(gè)”的獨(dú)特性，這成為當(dāng)下山西作家苦苦思索的問題。從王祥夫等作家的言談中，我們看到部分作家給出的答案是遠(yuǎn)離甚至拒斥趙樹理。這種以對(duì)抗傳統(tǒng)的方式來確證自我的文學(xué)態(tài)度，深刻反映了潛隱于作者內(nèi)心的深層焦慮。這種焦慮，很大程度上遮蔽了“后趙樹理寫作”的合理一面。

（一）后趙樹理的開放性

事實(shí)上，無論后繼者在多大程度上接受了趙樹理，其在新的時(shí)代語境下去重復(fù)趙樹理都是不可能的，或者說這種重復(fù)注定是失敗的。時(shí)代的急遽轉(zhuǎn)型，已使后繼者所擷取的文學(xué)素材、所感受的生命體驗(yàn)、所遭逢的時(shí)代風(fēng)尚、所秉持的價(jià)值標(biāo)尺都與趙樹理有著巨大差別。如果仍以傳統(tǒng)方式追隨趙樹理，那將是一次蹩腳的擬古，即使仿效得完美異常，也只能作為一個(gè)逝去時(shí)代的陪葬品。“后”不單是創(chuàng)作時(shí)序的標(biāo)識(shí)，更是對(duì)后繼者獨(dú)特個(gè)性的強(qiáng)調(diào)。在新的歷史起點(diǎn)上完成對(duì)趙樹理的局部突破甚至全面超越，應(yīng)是“后趙樹理寫作”題中應(yīng)有之義。

但是，應(yīng)該注意“后”這一時(shí)髦前綴在為個(gè)性顯露提供足夠空間的同時(shí)，并不意味著創(chuàng)作者可以恣意棄毀趙樹理的精神傳承。無論后人褒揚(yáng)還是貶抑，趙樹理都已成為中國新文學(xué)傳統(tǒng)的重要組成部分。在思想情感方面，在審美技藝方面，他對(duì)山西文學(xué)產(chǎn)生的影響都是極為深遠(yuǎn)的。對(duì)于這一巨大的文學(xué)存在，成熟作家所選擇的態(tài)度不應(yīng)是將“個(gè)性”與“傳統(tǒng)”簡單對(duì)立起來。因?yàn)槲ㄓ辛私鈧鹘y(tǒng)，作家才能理解自己所處時(shí)代的幕景，才能知曉當(dāng)前這幅幕景的歷史衍變。與傳統(tǒng)的對(duì)話，本就是創(chuàng)造的過程，它是創(chuàng)造者在前人基礎(chǔ)上對(duì)民族、國家、社會(huì)的新一輪的還原與想象。作為歷史后來人，他們比前輩擁有更豐富的歷史知識(shí)、更宏闊的文化視野，也因此擁有了彰顯個(gè)性、續(xù)寫精神譜系、更全面更深刻打量歷史（包括文壇前輩）的可能。他們并不存在被傳統(tǒng)吞噬的危險(xiǎn)。反倒是，如果簡單粗暴地拒斥文學(xué)傳統(tǒng)，那么，作家將會(huì)失去彌足珍貴的歷史意識(shí)，其在文學(xué)版圖上的行走將會(huì)失去明晰的坐標(biāo)參照。畢竟單憑激情的宣泄、技法的操練是無法感知時(shí)代精神的繁復(fù)、民族靈魂的悸動(dòng)的。真正的“后趙樹理寫作”既不是唯趙樹理馬首是瞻，更不是拒趙樹理于千里之外。它會(huì)主動(dòng)吸吮趙樹理這一深深滲入山西文學(xué)土壤的藝術(shù)泉源，但又積極接受新時(shí)代的陽光雨露，抽枝展葉，開出具有鮮明地域特色和個(gè)性色彩的藝術(shù)奇葩。

作家，作為文學(xué)的舞者，雖有掌控個(gè)人舞姿的權(quán)利，但卻沒有選擇藝術(shù)舞臺(tái)的權(quán)力。這個(gè)舞臺(tái)不為某位作家獨(dú)有，它是一個(gè)公共空間，是一個(gè)流動(dòng)的歷史空間，是由地域環(huán)境、時(shí)代語境、文學(xué)傳統(tǒng)三大梁柱共同支撐起來的。在這個(gè)舞臺(tái)上，盡管每一個(gè)表演者都?jí)粝氤蔀轭I(lǐng)舞者甚至獨(dú)舞者，但事實(shí)上，這個(gè)舞臺(tái)始終是面向歷史、面向未來、面向全體藝術(shù)創(chuàng)造者開放的。它不為某人專屬，甚至不為某一代人所有，它是世代藝術(shù)家共同打造、共同享有并不斷建構(gòu)的藝術(shù)平臺(tái)。要想成為這個(gè)舞臺(tái)的焦點(diǎn)，表演者要有鮮明的個(gè)性，卓爾不群；但同時(shí)還需讓自己的舞蹈適應(yīng)既有的舞臺(tái)格局，因勢利導(dǎo)，隨形賦意。對(duì)這一公共舞臺(tái)的正視與尊重，使文學(xué)傳統(tǒng)得以穩(wěn)定傳承；而對(duì)舞臺(tái)的適當(dāng)改造以更適合自己的表演，又使文學(xué)傳統(tǒng)不斷豐富而歷久彌新。趙樹理，無疑已成為山西文學(xué)舞臺(tái)的重要組成部分，但仍余留著巨大的改造、開創(chuàng)空間，以成就“后趙樹理寫作”的輝煌。

（二）后趙樹理與趙樹理的共有基點(diǎn)

放眼當(dāng)下山西文壇，雖然一些作家談及自己離趙樹理很遠(yuǎn)，并以此來拒斥“后趙樹理”的“命名”。但如撇去文人的意氣用事而具體到作品的藝術(shù)層面的話，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)這批風(fēng)頭正勁的作家事實(shí)上仍承續(xù)著山西文學(xué)的精神命脈，趙樹理的魂靈仍在其作品中隱現(xiàn)。翻開“麥地叢書”，在極具個(gè)性的語言描述下，王祥夫、葛水平、蔣韻等作家為我們講述的故事是大相徑庭的，塑造的人物是形態(tài)迥異的，但那濃郁的鄉(xiāng)土風(fēng)情、對(duì)卑微生命的真切關(guān)注、對(duì)底層生存狀態(tài)的真實(shí)記錄，卻使他們站成了一個(gè)隊(duì)列，在寬廣的中國文壇上以“這一群”贏得文壇矚目，他們的傲立是個(gè)奇跡。在文學(xué)市場化的狂潮席卷下，在都市文學(xué)指點(diǎn)江山的文學(xué)格局中，在先鋒理論層出不窮的創(chuàng)新革命下，這個(gè)關(guān)注底層、關(guān)注鄉(xiāng)村、依然滑行在現(xiàn)實(shí)軌道的創(chuàng)作方陣，如“丑小鴨”般身居邊緣?；蛟S這是由于山西作家并不具備與北京、上海等發(fā)達(dá)區(qū)域作家相比肩的都市經(jīng)驗(yàn)與先鋒理論素養(yǎng)，但也正是緣于這種抱樸守拙的創(chuàng)作姿態(tài)使他們不狂躁、不盲從、不勢利，而能夠沉潛于市縣基層，以真誠的人生態(tài)度去體察那些占據(jù)社會(huì)主體卻又非社會(huì)主角的小人物的悲歡離合、起落浮沉。這些人物有的困守鄉(xiāng)村，有的棲身都市，有的在鄉(xiāng)村都市夾縫間掙扎。他們已不是當(dāng)年趙樹理筆下的傳統(tǒng)農(nóng)民，而具有更強(qiáng)的時(shí)代性特征、或現(xiàn)代性特征。但是，這批新銳作家對(duì)于小人物命運(yùn)的真切關(guān)注、深切同情是沒有任何改變的，“和已經(jīng)逝去的趙樹理一樣，他們有著強(qiáng)烈的憂患意識(shí)和悲憫情懷”。在為農(nóng)民、為底層代言這一點(diǎn)上，他們是完全繼承了趙樹理。但是，如趙樹理一般，“后趙樹理”作家并不僅將農(nóng)民簡單描述為等待救贖的貧弱者，而是首先將其還原為有自足生命狀態(tài)、自在生活方式的個(gè)體。作家既不夸大苦難以博同情，也不粉飾太平以迎合主旋律。而只是以溫緩平和的敘述將鄉(xiāng)村赤裸真實(shí)的境況敘寫下來。受地域文化影響，“后趙樹理寫作”在藝術(shù)風(fēng)格上不具備陜軍的宏闊、魯軍的厚重、東北作家的狂蕩恣肆，但卻擁有真切質(zhì)樸的語言、舒緩平和的節(jié)奏、謙和自在的語態(tài)。這些都是趙樹理留給山西文壇的寶貴財(cái)富。或許這批被命名為“后趙樹理寫作”的作家對(duì)趙樹理的直接閱讀非常有限，他們并沒有刻意去模仿趙樹理、追求趙樹理，但因植根于三晉沃土，他們?cè)跉v史的追溯與思想的掘進(jìn)中幸運(yùn)地與趙樹理相逢了。

（三）承接趙樹理的意義

“五四”以來，新文學(xué)對(duì)農(nóng)民的敘述不可謂不多，但是農(nóng)民始終處于被審視、被打量的位置。無論被指為“國民劣根”的代表，還是贊為中國革命主力軍，農(nóng)民始終沒有自我描述的能力。從“五四”時(shí)的灰色，到三四十年代的亮色，再到五六十年代的紅色，文革期間的朱色，八十年代以來的暗色，農(nóng)民被意識(shí)形態(tài)如油彩般任意涂染，其生存狀態(tài)始終無法在文學(xué)創(chuàng)作中得到真實(shí)體現(xiàn)。何為農(nóng)民、農(nóng)村之本色？幾乎無人愿意也無人能夠回答這個(gè)問題。因?yàn)榻獯鹫卟粌H要擁有豐厚的農(nóng)村生活體驗(yàn)，而且要有返觀農(nóng)村的知識(shí)分子視野，但最終又須歸落到農(nóng)民的價(jià)值基點(diǎn)，符合農(nóng)民的審美習(xí)慣與趣味。這一點(diǎn)，魯迅沒做到，柳青也沒做到。在新文學(xué)歷史上自覺承擔(dān)并成功解決這一難題的是趙樹理。在十七年的特殊時(shí)代語境下，趙樹理堅(jiān)持了農(nóng)民本色，有力拒絕了外在于農(nóng)民的意識(shí)形態(tài)闡釋，而將農(nóng)民的生存狀態(tài)、農(nóng)民的價(jià)值追求、農(nóng)民的審美訴求或顯或隱地傳達(dá)了出來。這種植根民間、平視農(nóng)民、直面人生的寫作態(tài)度絕不應(yīng)該成為啟蒙或革命的對(duì)立面；恰恰相反，它應(yīng)是啟蒙和革命得以成功的重要基礎(chǔ)。在工業(yè)化有欠發(fā)達(dá)、農(nóng)民占據(jù)主體的中國社會(huì)里，任何漠視鄉(xiāng)土生存狀態(tài)、無視農(nóng)民物質(zhì)利益的理論倡導(dǎo)或革命行動(dòng)都是悖乎現(xiàn)實(shí)、悖乎民主的專制行為。然而遺憾的是，歷史并沒有按照我們的意愿前行。在十七年、文革時(shí)期，能像趙樹理一樣勇敢地為民代言、發(fā)出底層聲音者寥寥。即便是在八十年代的啟蒙主義、九十年代的市場經(jīng)濟(jì)、新世紀(jì)后工業(yè)語境下，農(nóng)民的失語癥仍沒有得到任何緩解，反倒是鄉(xiāng)土田園在都市的瘋狂圍剿下日漸萎縮。留居鄉(xiāng)間者或伺機(jī)逃離，或悲情堅(jiān)守，或無奈掙扎?！摆w樹理，魂兮歸來”的呼號(hào)開始在文壇學(xué)界四處響起。

在此情境下“后趙樹理寫作”終于應(yīng)運(yùn)而生了。王祥夫的《憤怒的蘋果》、葛水平的《喊山》、蔣韻的《心愛的樹》、王保忠的《塵根》等一系列作品不斷提醒我們，趙樹理的魂靈已在新世紀(jì)的山西文壇被激活。這些作品展現(xiàn)的自然景致、社會(huì)景觀既不同于沈從文、汪曾祺營構(gòu)的桃源山水，也不同于莫言創(chuàng)設(shè)的魔幻荒原。它們不夸張、不矯飾，就那么真真切切地記述著孱弱鄉(xiāng)村的愛恨悲歡，是物質(zhì)的，是倫理的，是道德的，也是理想的，唯獨(dú)不是理念的。它們獨(dú)立于知識(shí)分子的啟蒙話語、官方的意識(shí)形態(tài)話語和市場的商業(yè)話語，而絕對(duì)忠誠于以農(nóng)民物質(zhì)生存為基石的民間話語。透過“后趙樹理寫作”，我們看到趙樹理精神在新世紀(jì)的山西文壇已全面蘇醒，“（作家）選擇的直面現(xiàn)實(shí)、努力揭示生活矛盾的精神追求，致力于大眾化、民族化的藝術(shù)表現(xiàn)形式，積極入世的人生態(tài)度，強(qiáng)烈的悲憫意識(shí)與人文關(guān)懷精神，堅(jiān)守民間立場，深入思考和真切表現(xiàn)普通人的現(xiàn)實(shí)生存狀態(tài)等等，都是對(duì)趙樹理文學(xué)觀念的深化與拓展?！?/p>

“后趙樹理寫作”在承傳趙樹理精神血脈之時(shí)又滿足了作家對(duì)個(gè)性彰顯的要求，同時(shí)也有益于當(dāng)下文學(xué)生態(tài)的調(diào)節(jié)優(yōu)化。當(dāng)然，我們并不否認(rèn)那些被列入“后趙樹理寫作”的作家尚未獲取當(dāng)年趙樹理的成就與高度，但在與趙樹理的對(duì)話過程中，他們對(duì)鄉(xiāng)村的理解與表現(xiàn)，都已融入了新的時(shí)代因子與獨(dú)特的生命體驗(yàn)，從而對(duì)趙樹理實(shí)現(xiàn)了局部性的突破與超越?！昂筅w樹理寫作”口號(hào)的提出，并非欲以揠苗助長的方式夸大當(dāng)下山西文學(xué)的成就。因?yàn)槠涔τ貌⒉皇菍?duì)文壇現(xiàn)狀做出客觀精準(zhǔn)的事實(shí)描述，也不是以某種理論規(guī)約作家個(gè)性以求步調(diào)一致，而在于在現(xiàn)有實(shí)績基礎(chǔ)上對(duì)山西文學(xué)整體發(fā)展趨向的預(yù)言與導(dǎo)向。明白這一點(diǎn)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)很多唇槍舌劍是完全可以避免的。這一點(diǎn)類同于近年來關(guān)于“當(dāng)代文學(xué)是否有經(jīng)典”的論爭一樣。受限于時(shí)空等因素，當(dāng)代文學(xué)的經(jīng)典榜單在當(dāng)下是難以確定的，但這并不影響我們展開“經(jīng)典遴選”的工作。文學(xué)事實(shí)是有賴于文學(xué)想象與理論導(dǎo)引去促成的。如果以文學(xué)事實(shí)尚未成型為由而放棄了理論指導(dǎo)和理想化描述，那么文學(xué)發(fā)展將大為延滯。其實(shí)，無論是評(píng)論家還是學(xué)者，以前瞻之姿為未來的文學(xué)走向、藝術(shù)形態(tài)作出具有積極意義的預(yù)測及導(dǎo)向，不僅不失公正與嚴(yán)謹(jǐn)，反更見其果敢與擔(dān)當(dāng)。當(dāng)然，這其中需注意的是，對(duì)未來的預(yù)測須以維護(hù)作家創(chuàng)作個(gè)性為前提，否則它將化一切可能為必然，將文學(xué)逼入板滯之境。這一點(diǎn)，魯迅曾在編寫《中國新文學(xué)大系·小說二集》時(shí)曾說過：“文學(xué)社團(tuán)不是豆莢，包含在里面的，始終都是豆”。作為一個(gè)試圖立足文學(xué)歷史的文學(xué)“命名”，“后趙樹理寫作”的根基應(yīng)該是穩(wěn)固的，但邊界卻應(yīng)該是開放的，內(nèi)涵和外沿應(yīng)是豐富的，是有能力包容個(gè)性并培植個(gè)性的。

[1][5]珍爾．“后趙樹理寫作”現(xiàn)象文壇矚目[N].山西日?qǐng)?bào)，2009－02－02．

[2]陳樹義.也說“后趙樹理寫作”[N].山西黨校報(bào)，2009－11－15.

[3]葛水平.今世今生[M].北京：文化藝術(shù)出版社,2010：274.

[4]王祥夫.“后趙樹理寫作”離我很遠(yuǎn)——答《文藝報(bào)》[EB/OL].http://www.eduww.com/Article/200902/ 22996.htm l，2009-2-11.

[6]傅書華.且說“后趙樹理寫作”[N].光明日?qǐng)?bào)，2009-08-28．

[7]楊占平.關(guān)于“后趙樹理寫作”——以韓思中為例[J].山西文學(xué)，2009，(9).34-39．

[8]楊占平.關(guān)于“后趙樹理寫作”——以王保忠為例[J].山西文學(xué)，2009，(5).32-36.

[9]魯迅全集編輯委員會(huì)．魯迅全集(第6卷)[M].北京：人民文學(xué)出版社，1981：255．

獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：

2095-0829(2013)01-0062-07

2012-07-25

鄧輝，廣東羅定職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師、文學(xué)碩士，研究方向：文藝學(xué)及區(qū)域文化研究。