草場(chǎng)不能交給不心疼草原的人

我親愛(ài)的額嬤格（蒙語(yǔ) ，奶奶），你真的老了嗎？

你的軀體是如此筋骨嶙峋，被一層牛皮紙般粗糙皴皺的皮膚緊緊包裹著，你的兩條盤(pán)在鬢角上的辮子，沾滿了歲月的霜雪，已經(jīng)像純銀那樣潔白；你的臉上覆蓋著陽(yáng)光的烙印，只有在舒展眉頭的時(shí)候，才會(huì)露出一縷縷皺紋深處的膚色，像從額頭和眼角流淌下來(lái)的奶汁。幾十年馬上生涯留下的老風(fēng)濕，使你已經(jīng)不能直立起身體，只能躬著身子，左右傾斜著重心，艱難地在草原上晃著前行。你從來(lái)不在人面前穿脫靴子，因?yàn)槟菢幽憔偷昧闷鹈晒排鄣南聰[，露出兩條彎成半圓形的腿。人們看到你，總是想起烏爾遜河邊那棵歷盡滄桑的老榆樹(shù)。

只有踩住馬鐙，摟住馬鞍，坐上馬背之后，你才會(huì)顯示出巴爾虎女性獨(dú)具的英姿氣派。你的兩腿緊箍在馬肚子上，像鷹那樣向前沖刺，而上身卻像一座鐘一樣，端莊沉穩(wěn)，威風(fēng)凜凜。隨著馬蹄起伏的節(jié)奏，你身體里的那個(gè)古老的鐘擺有條不紊地游移。你輕輕一抖韁繩，英勇無(wú)畏地穿過(guò)風(fēng)雪霧靄，把碧綠的年華留在了草原的歲月里。

你說(shuō)過(guò)——只要兩腳還站在草場(chǎng)上，蒙古人的心就會(huì)比藍(lán)天還遼闊。現(xiàn)在你和我一起看著高高的天，你緊緊握住我的手，你身上的溫?zé)嵋呀?jīng)傳入了我的心。

到了花瓣上的露珠被太陽(yáng)烤干的中午，他會(huì)來(lái)取我們家的草原使用證，接收我們家的草場(chǎng)。我們家所剩不多的牛羊以及蒙古包也要留在這里，成為他的財(cái)產(chǎn)。為了給妹妹敖登高娃治病，額嬤格同意以五十萬(wàn)的價(jià)格，把我們家的草場(chǎng)使用權(quán)流轉(zhuǎn)出去五年。妹妹生來(lái)就不能像常人那樣站穩(wěn)，走路不走直線，身體向右傾斜，說(shuō)話總是含混不清，醫(yī)生診斷為輕度腦癱。旗里、市里的醫(yī)院都說(shuō)可以治愈，可是我們家把賣(mài)牛賣(mài)羊的錢(qián)全花了，治療效果卻并不明顯。網(wǎng)上有信息，北京和上海的醫(yī)院可以通過(guò)綜合療法，治愈妹妹的病，費(fèi)用要得挺高，時(shí)間也要兩三年。你說(shuō)：“雛鷹耷拉著翅膀，連小雞仔吃剩的食物也搶不到嘴里，有一天我們都走了，叫她張嘴接天上掉下來(lái)的雨水活著，咱們眼睛怎么能閉上?。　鳖~嬤格和阿媽把全家一年四季的衣服，還有使用了一百年的銅盆、刻著蒙古吉祥八寶圖案的奶豆腐模子，裝進(jìn)了勒勒車(chē)。我們蒙古人的家當(dāng)本來(lái)就簡(jiǎn)單，現(xiàn)在除了四口人和即將到手的五十萬(wàn)元錢(qián)，只有這些東西在身邊了。

政府早就鼓勵(lì)我們流轉(zhuǎn)草場(chǎng)，那樣我們家作為貧困戶，可以到蒙古大營(yíng)去長(zhǎng)久居住，在旗里吃低保。蒙古大營(yíng)就在旗里的鎮(zhèn)子邊上，一座十六個(gè)哈那（蒙語(yǔ)，蒙古包的分段連接起來(lái)的木墻架）的大包和幾十個(gè)人家的小包，像旅游點(diǎn)那樣排成整齊的方陣。在那里，看不到黑災(zāi)、白災(zāi)和旱災(zāi)，日夜有電，有自來(lái)水，大營(yíng)門(mén)口的拴馬樁旁沒(méi)有馬，停著會(huì)叫的摩托和汽車(chē)。在那里，孩子們上學(xué)和老人就醫(yī)十分方便，額嬤格和阿媽無(wú)需起早貪黑地放羊、擠牛奶，也不用起羊糞磚，撿牛糞盤(pán)兒，每天看看電視，打打撲克，給來(lái)參觀的游客唱唱長(zhǎng)調(diào)就行啦。過(guò)年過(guò)節(jié)政府還會(huì)送來(lái)白面、食油、月餅和鮮紅的春聯(lián)。至于年輕人，政府會(huì)安排我們?nèi)W(xué)漢文，然后到油田、礦山做工人，或者到賓館當(dāng)服務(wù)員。

你告訴蘇木達(dá)（蒙語(yǔ)，鄉(xiāng)長(zhǎng)），蒙古包不能扎在沒(méi)有草的地方，巴爾虎人不能離開(kāi)自己的三個(gè)母親——一個(gè)母親是生我們的阿媽，一個(gè)母親是保佑我們的寶格德烏拉山，還有一個(gè)母親就是為我們養(yǎng)育五畜的大草原。所以我們家一直留在草原上放牧。

牛和馬的影子越來(lái)越短，草的幽香，花的芳香，把我們的靴子淹沒(méi)了，你紫色的袍裾在風(fēng)中不停地飄動(dòng)。我看見(jiàn)太陽(yáng)在你的眼仁里閃閃發(fā)光，那是你噙著的眼淚。額嬤格，我知道你想說(shuō)什么——這滿地羊草野花是咱們家的姑娘和小子，這翅膀會(huì)跳舞的銀鷗和棲息在蘆葦叢中的白天鵝是咱們家的貴客，牛馬羊和駱駝是你孫子的兄弟和姐妹，還有天上的蒼鷹和洞里的狼，那是和咱們處了一千年的鄰居。額嬤格啊額嬤格，你平日的話我都記在心底了——不要向往城市的熱鬧，駿馬在樓房的森林里找不到回家的路……

他來(lái)了，是個(gè)沒(méi)有被太陽(yáng)曬過(guò)的年輕人，脖子上的金鏈子像馬嚼子那么粗，開(kāi)著橘紅色的福特皮卡，他手里的皮帶上拴著一頭名貴的德國(guó)黑貝，他的司機(jī)給他拿著照相機(jī)和一只長(zhǎng)筒望遠(yuǎn)鏡，他的女人用高跟鞋把草場(chǎng)扎出一個(gè)又一個(gè)細(xì)細(xì)的鼴鼠洞。這就是傳說(shuō)中的有錢(qián)人。

草原上的巴彥（蒙語(yǔ)，富牧）都是老牧民，靠一輩子的勞作一點(diǎn)點(diǎn)積累起家業(yè)。他這么年輕的人，是怎么掙得這么多的錢(qián)？

他們?nèi)齻€(gè)人買(mǎi)了我們家的一只羊，在河邊的柳樹(shù)毛子里扔下一地沒(méi)啃凈的骨頭和一堆花花綠綠的易拉罐。他們躺在青草的地毯上，看夠了白云變幻成的圖案，才起身跟我們說(shuō)流轉(zhuǎn)草場(chǎng)的事：“我給你們加點(diǎn)錢(qián)，你們?cè)僭鈳滋熳?，我從嶺東雇傭的羊倌到了，你們?cè)僮咝胁恍?？?/p>

如今錢(qián)多的人草場(chǎng)就多，草場(chǎng)多的人，都是不會(huì)放牧的人。

額嬤格用蒙古刀剔著他們沒(méi)啃凈的肉，手里剩下白玉一般的哈拉巴（蒙語(yǔ)，羊肩胛骨）。黃瑙嗨（蒙語(yǔ)，狗）在額嬤格身后盯著草尖上散落的筋頭巴腦，沒(méi)有額嬤格的話，它一口不敢動(dòng)。有錢(qián)人的德國(guó)黑貝不吃肉，嘴里淋漓出咖啡色的巧克力湯。

額嬤格說(shuō)：“呼如嗨，基呀嘎唄（蒙語(yǔ)，你在干什么呀）……嶺東來(lái)的漢人？割了一輩子稻子的漢人，能看懂牛馬羊的眼神嗎？在火炕上住了一輩子的漢人，能拉著蒙古包跟著羊群走敖特爾（蒙語(yǔ)，游牧場(chǎng)）嗎？他們會(huì)在我的草場(chǎng)上，挖地基，蓋房子。天冷的時(shí)候，蜷在火炕上貓冬，春草發(fā)芽的時(shí)候，在房前開(kāi)地種豆角。他們恨不能在每一棵草上放一頭羊，密密麻麻的羊會(huì)把土里的草根翻出來(lái)全吃光。等到五年之后，給我留下一個(gè)禿了頭發(fā)的大院子。我們的草場(chǎng)就不是草原了，成了沙子的家了。

我們家的草場(chǎng)就在呼倫貝爾大草原的腹地。寶格德烏拉山上的吉祥之光從南方來(lái)，透過(guò)滿天的云霞，鋪在綠茵茵的原野上。東邊的大泡子上，早晨升起翡翠色的煙霧，慢慢在草尖和花蕊上彌漫，牧人的剪影在霧里面若隱若現(xiàn)，就像是一幅會(huì)動(dòng)的水墨畫(huà)。牛羊的足音和嘹亮的鞭響兒，一次次擊碎薄霧，卻一次次被捂住，直到露水消失的時(shí)候才現(xiàn)身。美麗的小河像銀色的長(zhǎng)調(diào)，在草叢中蜿蜒流淌，到了我家草場(chǎng)上繞成一個(gè)半圓，潔白的天鵝在水中展翅起舞，撩起無(wú)數(shù)顆水晶，在陽(yáng)光中旋轉(zhuǎn)。馬蹄噠噠近了又遠(yuǎn)去，像是大地的心在跳動(dòng)。

青草淹沒(méi)了我家的黃瑙嗨，淹沒(méi)了春天生的小牛犢，淹沒(méi)了粘滿花粉的馬尾巴，只露出馬群的脊背，仿佛鯽魚(yú)在碧濤里擺尾游動(dòng)。整個(gè)夏季鮮花盛開(kāi)，黃花菜金黃，莎日朗橘紅，蒲公英鵝黃，野韭菜花淡粉，苜?；\紫，野雛菊微藍(lán)，火柴頭花胭紅……雖然草原生長(zhǎng)的都是毫不眩人眼目的小花，卻開(kāi)得茁壯又勤勉。每天早上推開(kāi)包門(mén)，就像長(zhǎng)生天在我們睡覺(jué)的時(shí)候撒下來(lái)一層的小星星，它們?cè)谝煌麩o(wú)際的草原上燦爛地笑。

我家的草場(chǎng)冬有避風(fēng)的山洼，夏有涼爽的風(fēng)口，緊挨著濕地和一連串的堿泡子，飲馬飲牛飲駱駝不用往遠(yuǎn)趕，是一塊水草豐美的好草場(chǎng)。山坡、平地和草甸子上，長(zhǎng)著牛馬羊最喜歡吃的羊草、冷蒿、多根蔥、黃芪、草木樨、柴胡和大針茅、小葉錦雞，還有許多我無(wú)法用漢語(yǔ)說(shuō)出名字的牧草和駱駝愛(ài)吃的柳樹(shù)毛子。到什么季節(jié)有什么草，每年選一塊地方留草庫(kù)倫打秋草，一冬一春喂牲畜便富富有余了，遇上白災(zāi)、黑災(zāi)都能挺過(guò)去。

自從長(zhǎng)生天把我們蒙古人送到草原上，就讓我們懂得了——享受的欲望不能超過(guò)天地的恩賜。一片草原成了沙丘，蒼天不會(huì)再給你第二片，一條河流弄臟了，蒼天不會(huì)給你第二條。如果我們一只手獲得了草原的恩賜，另一只手就要向草原敬上奉獻(xiàn)。

我們按照天空的樣子做成圓圓的包頂，我們按照白云的樣子使用潔白的羊毛氈子圍住哈那，制作成跟著羊群走的蒙古包，我們的蒙古包有六十根烏尼亞（蒙語(yǔ)，木柵），太陽(yáng)的光線一分鐘走過(guò)一根，我們便知道了已經(jīng)到了什么時(shí)間，知道了牛要飲水，馬要睡覺(jué)，人該喝茶。

當(dāng)我們把蒙古包像一片白云那樣卷起來(lái)，放在勒勒車(chē)上的時(shí)候，我們知道冬天什么地方牛羊有草有雪吃；當(dāng)我們把馬群放到山下的時(shí)候，我們知道馬在哪里把草籽踩入土地，到了春天那里就是一片更茂盛的草場(chǎng)；草原干旱時(shí)我們看到鼴鼠的眼睛在一個(gè)個(gè)鼠洞口骨碌碌轉(zhuǎn)，不會(huì)驚慌失措，我們知道鼴鼠的尸體也是有用的東西，在雨天之后可以變成草地的肥料；我們看到冰雪的硬殼將大地封閉，知道雪殼下面有一個(gè)和雪原一樣大的苗圃，春草正悄悄返青；我們牧養(yǎng)的牲畜不一定多，但五畜要全，草原幾百種牧草要分給不同的牲畜吃，它們踩踏和撥弄過(guò)的草地，種子易發(fā)芽，泥土的營(yíng)養(yǎng)更豐富。

草原是一本大地上的書(shū)，蒙古人一輩子在馬上讀這本書(shū)。所以我們的前面永遠(yuǎn)有繁茂的牧草散發(fā)清香，我們身后永遠(yuǎn)有復(fù)蘇的草場(chǎng)在日益生長(zhǎng)。

額嬤格說(shuō)：“莊稼人放羊就像蒙古人打魚(yú)，不在行，你們找巴爾虎的牧人來(lái)，咱們的合作才能達(dá)成。”

買(mǎi)主說(shuō)：“您老人家這是給我出難題。”

他的確很難雇到巴爾虎人，如今草原空巢家庭很普遍，牧民的孩子一出去上學(xué)，就喜歡上了城里有暖氣的房子和晝夜不停的電視連續(xù)劇，雖然想念草原上的手把肉，卻再也不愿意回草原放牧了，草場(chǎng)上只剩下做父母的在放牧。

買(mǎi)主說(shuō)：“那我就采取第二個(gè)方案，不養(yǎng)牛羊了，養(yǎng)牧草，年年打草賣(mài)。沒(méi)有牲畜吃的地方，牧草肯定長(zhǎng)得高，那是無(wú)本的好買(mǎi)賣(mài)?！?/p>

額嬤格說(shuō)：“要是那樣我們的合作就更沒(méi)有辦法達(dá)成了。今年這塊草場(chǎng)留草庫(kù)倫了，明年就不能再留，一定要叫牲畜吃，如果把一塊草場(chǎng)連年留作草庫(kù)倫，不讓牲畜進(jìn)來(lái)邊吃草邊攪動(dòng)，這塊地方的草就會(huì)發(fā)瘋一樣往高了長(zhǎng)，把地里的血吸干，以后這里的草原就會(huì)像干涸的湖底那樣死去了?！?/p>

買(mǎi)主說(shuō)：“您老人家的意思我明白了，是讓我再多加錢(qián)吧？”

額嬤格說(shuō)：“年輕富有的客人啊，我的意思你不明白。讓我清清楚楚告訴你，我的意思是，雖然生活有難處，我們也不敢得罪長(zhǎng)生天，我的草場(chǎng)不交給不心疼草原的人。讓我和孫子留在這里，精心在意給你們放牧吧，兩畝草場(chǎng)養(yǎng)三只羊，再配上三十頭牛，三十匹馬，我保證，年年交給你們最肥的羊肉和最醇香的奶汁，工錢(qián)和別人一樣就行了。五年之后我親手把完好如初的草場(chǎng)收回來(lái)?！?/p>

他是笑著聽(tīng)阿媽說(shuō)話的好兒子

1990年，人們用鐵絲網(wǎng)把呼倫貝爾大草原分割成無(wú)數(shù)塊大小不一的私家草場(chǎng)。傳統(tǒng)的游牧領(lǐng)域被無(wú)情地縮小了，一家家的敖特爾被固定成為草原上的小村莊。當(dāng)然，看上去大草原依然是無(wú)邊無(wú)垠的遼闊原野，只是馬兒所向披靡的日子不在了。

額嬤格說(shuō)：“云飄來(lái)，下一場(chǎng)雨走了；水流過(guò)，喂飽了小草和大雁走了；馬來(lái)了，吃完草尖走了；羊來(lái)了，留下半截草走了；春天來(lái)了，留下滿地的羊羔和牛犢走了；馬背上的牧民，蒙古包里的家，不用等到狼皮褥子底下的小草倒下，就搬遷了。為的是讓草場(chǎng)留在長(zhǎng)生天的眼睛底下慢慢長(zhǎng)，怎么能像割牛肉一樣割成一塊又一塊，變成我家的你家的他家的呢？怎么能把牛馬羊像籠子里的小雞那樣圈起來(lái)，原地打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)呢？也不想想長(zhǎng)生天高興不高興?！?/p>

因?yàn)楹恿髟谖覀兗业牟輬?chǎng)里打了一個(gè)彎，額嬤格和阿爸便在草庫(kù)倫里留了一條通道，不論誰(shuí)家的牲畜都允許由此通道去河邊飲水。別人家的牲畜順路吃光了我們家草場(chǎng)上的小草，把通道踩成了起沙塵的土路，心疼得額嬤格和阿爸直嘆氣。他們母子倆在路邊壘起來(lái)一座小敖包，供上牛奶和白酒，祈求長(zhǎng)生天把這里的綠色幫我們找回來(lái)，卻從不曾有過(guò)把這條道封死，禁止鄰居的牛羊由此去河邊飲水的想法。如今這條通道已經(jīng)保留二十多年了，周?chē)翍艏业牟輬?chǎng)幾經(jīng)流轉(zhuǎn)，換了好幾家主人，新來(lái)的牧戶總是很奇怪——不戴籠頭的馬，看馬印知道是誰(shuí)家的，有主人的草場(chǎng)怎么會(huì)不圍鐵絲網(wǎng)呢？

我們嘎查（蒙語(yǔ)，村）分草場(chǎng)的那一天正趕上羊群轉(zhuǎn)牧場(chǎng)，額嬤格和阿媽忙著拆蒙古包裝車(chē)。別人家都是全家去嘎查開(kāi)會(huì)，盼望自家能在五顏六色的嘎拉哈箱子里，抓到幸運(yùn)和吉祥。我們家就去了阿爸一個(gè)人。

我阿爸是個(gè)遠(yuǎn)近聞名的好牧人，他給公社放牧十幾年，在草原上走敖特爾游牧，羊不混群，馬不裂蹄甲子，牛不生蠅，駱駝峰不塌架子，他放的畜群多冷的冬天也能保住八成膘。額嬤格說(shuō)：“你的阿爸最聽(tīng)黨的話，黨領(lǐng)導(dǎo)叫干啥就干啥，分草場(chǎng)的時(shí)候，他是最后抓的鬮兒，當(dāng)他手里舉起那個(gè)紅嘎拉哈的時(shí)候，他的臉比紅嘎拉哈還紅。我那走遠(yuǎn)了的兒子啊，我那好心腸的兒子啊，他想的是自己抓到了水草豐美的好草場(chǎng)，沒(méi)抓到有水草場(chǎng)的人家可怎么辦？”

到了春風(fēng)把遍野積雪吹化的時(shí)候，額嬤格把一串毛茸茸的羊耳記，掛在哈柵上。我們家有了100只羊，兩匹馬和5000畝草場(chǎng)。我也在阿媽的肚子里慢慢蘇醒了，伸胳膊蹬腿地要出來(lái)。額嬤格接完了最后一只集體的羊羔，還沒(méi)有來(lái)得及摘下包在頭上的白毛巾，擦擦臉上的羊水和汗水，我長(zhǎng)滿濃密黑頭發(fā)的小腦袋瓜已經(jīng)迫不及待地出來(lái)了。額嬤格雙手把我托起，阿爸用銅盆溫?zé)崃搜┧盐蚁磧?。額嬤格說(shuō)：“你這蹄甲透亮的小馬駒啊，你這羽毛柔軟的小雛鷹啊，你雖然降生在鐵絲網(wǎng)圍起來(lái)的草場(chǎng)里，我也要讓你喝上大興安嶺流來(lái)的泉水，跑遍太陽(yáng)下面的草原?！?/p>

分到草場(chǎng)以后，額嬤格和阿爸在自家草場(chǎng)的中心位置扎下了蒙古包，還建起了羊圈和牛圈。每天出牧就以蒙古包的位置為圓心，像鐘表的指針走扇面那樣，一天天地輪轉(zhuǎn)，不讓牲畜吃回頭草，也讓牧草永續(xù)生長(zhǎng)。額嬤格主事穩(wěn)妥，阿爸日夜辛勞，阿媽處處勤儉，我們家的日子過(guò)得越來(lái)越好，到了我兩歲的時(shí)候，家里的羊達(dá)到300只，小牛犢子不算，出奶的大牛就有了6頭，還養(yǎng)著不指著它們賺錢(qián)的馬和駱駝，任它們自由自在地徜徉在我們家濕潤(rùn)美麗的草場(chǎng)上。

過(guò)了春節(jié)，草原的天氣好像專門(mén)與渴望溫暖的人們作對(duì)，反而更冷了。穿了一冬天的靴子變薄了，腳踩在地上，冷從腳下鉆上來(lái)。風(fēng)像遲鈍的刀鋒一樣，來(lái)勢(shì)洶洶，卻不再凌冽逼人。冰雪酥軟，地面散發(fā)著泥土的凜冽，懷孕的母羊腆著肚子，跟在羊群的后面，一會(huì)兒撒一潑尿；家里的馬十分浮躁，抖動(dòng)鬃毛，聳著耳朵，一不留神就有母馬掙斷韁繩，沖向遠(yuǎn)處。

額嬤格后來(lái)給我講，那天晚上，忙碌了一整天的阿爸的確多喝了點(diǎn)。送走了客人，他沒(méi)845a98712319657f76544075151251bb打地鋪，歪在床上就睡著了，額嬤格也累了，往鐵爐子壓了兩塊羊糞磚，便休息了。阿媽一向不管放牧的事，早都摟著我睡著了。

下午的天空有陰霾，額嬤格想到了晚上會(huì)變天，也想到了羊圈里剛剛出生的小羊羔，就在蒙古包門(mén)框上拴了一根長(zhǎng)皮繩。有了這根結(jié)實(shí)的長(zhǎng)皮繩，去羊圈的時(shí)候，即使暴風(fēng)雪把人埋在里面，也可以拽著這繩子回到蒙古包。

阿爸醒了，到包外面方便，發(fā)現(xiàn)起了暴風(fēng)雪，蒙古包的門(mén)，已經(jīng)快被雪掩住了。阿爸把拴在門(mén)上的皮繩子的另一頭系在自己的腰上，進(jìn)了羊圈，只見(jiàn)羊群已經(jīng)疊成一堆，小羊羔在大羊的擠壓下，軟弱無(wú)力地叫著。阿爸奮力扒開(kāi)羊群，一趟抱起三四個(gè)小羊羔，把它們送到蒙古包里面，緩著凍僵的身子。額嬤格說(shuō)，呼如嗨，大雪要連天了。阿爸再次沖出去，搶回來(lái)幾土籃羊糞磚，牛糞盤(pán)兒，還沒(méi)忘記撮了些引火的馬糞末子。

全家人都穿上了毛朝里的羊皮褲子、氈疙瘩，預(yù)備好了厚實(shí)的狐貍皮帽子。阿媽把我放在袍子里面的胸口上焐著。全家人不敢睡，圍著爐子坐著。外面的風(fēng)雪打倒了陶諾（蒙語(yǔ)，蒙古包天窗）上面的爐筒子，爐里的火慢慢熄滅了，額嬤格把包頭的手巾撕成條，每個(gè)人四根，預(yù)備著緊要關(guān)頭，把褲筒和衣袖扎起來(lái)，捂住自己身上的熱氣。我們牧民應(yīng)對(duì)暴風(fēng)雪有經(jīng)驗(yàn)，知道堅(jiān)持度過(guò)這一宿，政府就會(huì)撥開(kāi)雪路來(lái)救援。

就在小羊羔開(kāi)始往額嬤格袍子襟上拱，舔上面的牛奶味兒的時(shí)候，額嬤格忽然想起一件事：今天來(lái)家里喝茶的漢人鄰居不是新來(lái)的嗎？他們的蒙古包不是就在我家草場(chǎng)的旁邊嗎？他們會(huì)不會(huì)在暴風(fēng)雪里出門(mén)看護(hù)羊？他們本是大興安嶺東面的農(nóng)民，因?yàn)椴菰舷雀黄饋?lái)的那些人，不停地從困難的牧民家買(mǎi)草場(chǎng)，雇他們來(lái)到草原上當(dāng)羊倌。他們可不知道暴風(fēng)雪多厲害，白玻璃渣一樣的冰凌往人臉上扎，兩個(gè)人的鼻子尖不撞上，站在對(duì)面彼此也看不見(jiàn)，人騎在馬上連自己的馬頭都看不見(jiàn)。五尺高的牧人，六尺長(zhǎng)的馬，迎風(fēng)順風(fēng)都一個(gè)勁兒原地亂打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。到處都是看不見(jiàn)的手，直往你不想去的地方推你，你拼盡力氣也難扛住它。人一出門(mén)，片刻就辨不清方向，回不到家，要是摔個(gè)跟頭爬不起來(lái)，幾分鐘內(nèi)大雪就能把你埋住，加上嘎巴嘎巴的冷，就是長(zhǎng)生天伸出手來(lái)也救不了人的命??！

草原上說(shuō)話得往遠(yuǎn)處聽(tīng)，說(shuō)是羊群離得不遠(yuǎn)，得騎馬跑上十幾里地才能找回來(lái)；說(shuō)是鄰居，漢人羊倌的蒙古包，離我們家也有三里地。額嬤格給阿爸遞過(guò)來(lái)馬鞍子，又套上了皮達(dá)哈（蒙語(yǔ)，羊皮大氅），說(shuō)：“我的好心腸的兒子啊，咱們家的老馬眼睛里有甘珠爾廟大殿里的長(zhǎng)明燈，它會(huì)替你認(rèn)路，你要兩腿夾緊馬肚子，你要兩腳踩住馬鐙，如果風(fēng)雪把路變成了山，你就拽住韁繩往回返……”后面的話，額嬤格流著眼淚講給我聽(tīng)——你的阿爸，我的好兒子，他是一個(gè)總笑著聽(tīng)阿媽說(shuō)話的好孩子，他從不因?yàn)槲业膰诟老窭绽哲?chē)后面的羊腸小道那么長(zhǎng)，就嫌我嘮叨，怪我啰嗦。他穿著達(dá)哈，戴著狐皮大帽子不能回頭，就轉(zhuǎn)回身來(lái)沖我笑了笑，跟我說(shuō)“我的好阿媽啊，你就放心吧，把你的囑咐留下一點(diǎn)，等我回來(lái)慢慢聽(tīng)……”趕緊抱著馬鞍子出了門(mén)。你阿爸和馬的身影我看不清，只聽(tīng)見(jiàn)咱們家老馬的蹄子在雪里咯咯響，我那心愛(ài)的兒子啊，就這樣再也沒(méi)回來(lái)。

阿爸排除萬(wàn)難，終于來(lái)到漢人羊倌家的蒙古包，看到蒙古包已經(jīng)變成了一座大雪堆擠成的山。羊圈的柳條柵欄已經(jīng)被暴風(fēng)雪推出去十幾米，凍死的小羊羔被風(fēng)拋棄在大雪中，有的露出半個(gè)腦袋，有的露出兩只蹄子，大羊擁擠成了一個(gè)毛毛團(tuán)，最外層的羊還在往里頭扎，里面的羊被壓得嗷嗷叫，幾只正臨盆的母羊早產(chǎn)，血和羊水淋淋漓漓地從羊堆底下湮出來(lái)。

從雪地上留下的痕跡看，阿爸應(yīng)該是從羊圈里找到了挑羊草的叉子，試圖扒開(kāi)蒙古包上的雪，救出里面不知道如何抗御雪災(zāi)的人，也許是他用盡了最后一絲力氣，也許是暴風(fēng)雪凍僵了他的最后一根血管，他死在那座小雪山的跟前，我們家的老馬也死了，只見(jiàn)它凍僵的身子蜷成一個(gè)半圓，臥在阿爸的身后為他擋著風(fēng)雪。

阿爸他不知道，鄰居的漢人羊倌小兩口，一直在他們的蒙古包里睡得很踏實(shí)，到第二天早上醒來(lái)的時(shí)候，他們才知道蒙古包的門(mén)已經(jīng)推不開(kāi)了，外面的暴風(fēng)雪在他們的蒙古包上堆起了一座山。漢人羊倌半夜不起來(lái)看羊圈，因?yàn)檠蛉锶Φ牟皇撬麄冏约旱难?；漢人羊倌不會(huì)燒牛糞，一入冬就拉來(lái)一車(chē)扎賚諾爾的大頭煤。大頭煤一塊一塊在包里搭成了床，他們就睡在煤上面，他們的蒙古包外面壘了一層磚，日夜燒得暖烘烘，外面的風(fēng)雪不礙他們什么事，好像和他們沒(méi)關(guān)系。他們不知道，也不敢相信，有一個(gè)蒙古額嬤格的兒子，放下家里白發(fā)蒼蒼的母親和咿呀學(xué)語(yǔ)的孩子，頂著暴風(fēng)雪趕過(guò)來(lái)救他們，付出了自己的生命。

他的背上有一朵要下雨的云

額嬤格一夜白了頭，變成了冬天的寶格德烏拉山。

草場(chǎng)上的羊多了少了沒(méi)人數(shù)，滿山的秋草沒(méi)人打，牛群晚上不回家也沒(méi)有人去找，我們家的日子不知道怎么過(guò)。

哀傷像冰雪一樣積在阿媽的心里不融化，使她漸漸染上一個(gè)女人不該有的酒癮。她躺在草原上流眼淚，額嬤格走過(guò)去拽她起來(lái)。她說(shuō)：“阿媽啊，是你給了他馬鞍子，是你把他送進(jìn)了暴風(fēng)雪……”

額嬤格的手頓時(shí)無(wú)力地松開(kāi)了，兩腿像踩入了無(wú)底的旱獺洞，身體坍塌成松散的沙子往下漏……世上還有誰(shuí)比失去孩子的母親更痛苦，額嬤格的心上日夜插滿了會(huì)攪動(dòng)的刀。世上還有誰(shuí)比思念孩子的母親更受煎熬！額嬤格的雙手被冰碴子割掉一塊又一塊肉。她兩只手插在雪地上一層層地?fù)芾?，終于捧起一塊黃色的冰。那是阿爸留在世上的最后一泡尿，浸在蒙古包后面的雪地里。額嬤格將它用祖?zhèn)鞯啮蹄y銅盆扣在拴馬樁旁邊的雪地上。在早上別人看不見(jiàn)的時(shí)候，一個(gè)人伏在銅盆上，久久嗅聞里面兒子留下的氣味，她忘了自己煮的奶茶已經(jīng)漾出鍋，她用來(lái)擦眼淚的袖口凍得像冰冷的鐵片……

我的額嬤格摔倒在草地上，卻不撒開(kāi)拉著她兒媳的手?！昂艉埽烧Z(yǔ)，姑娘），呼很，你這可憐的人啊……你哭夠了，就起來(lái)擠奶吧，你丈夫把5000畝草場(chǎng)上不會(huì)跑的小牛犢子留給你了，你丈夫把五歲的兒子留給你了……”額嬤格不知道勸慰了阿媽多少遍，阿媽還是不能從酒里走出來(lái)。

五十歲的額嬤格上馬了。五十歲的額嬤格在馬上擔(dān)起了阿爸留下的苦日子。五十歲的額嬤格，你是包里每天第一個(gè)起來(lái)的人，你兩腿夾著奶桶，膝蓋頂在草地上擠牛奶，因?yàn)橐亲谛∧镜噬?，你勞損的腰會(huì)疼得更厲害。接著你用袍大襟兜回牛糞，用馬糞末子引著爐火，熬好奶茶，揉好面，給全家蒸一鍋喧騰開(kāi)花的大饅頭；匆匆吃完飯，你舍不得時(shí)間喝口奶茶，趕緊去打開(kāi)圈門(mén)，吆喝著羊群往山坡上放。羊聞到草香跑得快，你一路小跑跟著羊群數(shù)頭數(shù)；你還要去送牛奶，砸豆餅，挑來(lái)十幾筐干凈雪倒在水槽子里融化，以備牲畜飲用；你還要爬上高高的羊草垛，把一捆捆包扎結(jié)實(shí)的草散開(kāi)，再一撮撮挑到羊圈里。你的眼睛能看到哪只羊的屁股里長(zhǎng)了蛆蟲(chóng)，能發(fā)現(xiàn)哪匹馬的蹄子掉了掌，你用個(gè)小鑷子把羊屁股上的蛆蟲(chóng)一條一條往下拿，你牽著那匹掉了掌的馬，徒步走到嘎查重新掛掌……半夜睡覺(jué)，你要像瑙嗨那樣支楞著耳朵，草原上有一絲異樣的響動(dòng)，你就會(huì)呼地一下就坐起來(lái)……夏天的時(shí)候你要張羅給羊洗藥浴，秋天的時(shí)候你要去雇人打貯草，你的手頭總是有九十九樁沒(méi)干的活兒，你的心里總是有九十九件要辦的事。夜深了，全家人都在你親手蓋上的綿羊皮睡袋里進(jìn)入了香甜的夢(mèng)，你才有工夫坐在昏黃的電燈下，從袍子大襟里掏出鑲著阿爸照片的小相框，擦了一遍又一遍……額嬤格呀額嬤格，把憂愁踩在馬蹄下的額嬤格，把眼淚埋藏在心里的額嬤格，一年又一年，無(wú)論日子過(guò)得多么難，你默默無(wú)聲地扛起來(lái)。在別人的眼睛，你的臉上總是帶著無(wú)聲的笑，就像綢子那樣輕輕流動(dòng)在草原上。

阿媽找不到額嬤格藏起來(lái)的酒，就騎馬上了公路，回來(lái)的時(shí)候吐在馬身上的穢物，把馬熏得直晃蕩腦袋打鼻響兒。額嬤格總是給她洗給她擦，倒一碗酸透的馬奶子給她解酒?！翱蓱z的呼很啊……你睡覺(jué)吧，睡著了就不知道難受了，就會(huì)看見(jiàn)一千匹馬把達(dá)賚湖上的冰踩碎了，馬群里最能跑的馬兒有一匹，那就是你思念的丈夫回家了……”

有一天我們家的小黃馬孤零零地回來(lái)了，額嬤格撇下手里正搓著的馬鬃繩子，撩起袍子大襟往草場(chǎng)外面跑，心里懸著七上八下的馬蹄子。阿媽她又一次醉成一灘泥，送她回來(lái)的是一個(gè)靴子上邊沒(méi)穿袍子的蒙古男人，男人的手機(jī)不停地唱著歡快的歌，開(kāi)著一臺(tái)破舊的皮卡車(chē)。

同樣的事情發(fā)生了第二次。額嬤格把草叉子扎在那個(gè)男人腳下的草地上，兩手把袍子的大襟攥成一團(tuán)麻。她的眼睛一寸一寸往前移，那不穿袍子的蒙古男人不敢抬起頭。

男人的名字叫巴雅爾，他沒(méi)有什么可說(shuō)的話，拔下草叉子就上了草堆，把我們家散亂的牧草垛成了一座塔。在草原上，人們遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到這么整齊的草垛，就知道這個(gè)家里有勤快的好男人。第二天出牧的時(shí)候他一邊看羊，一邊打秋草；第三天他把牛圈的草棚頂換上了雪花鐵。

阿媽的眼睛里有了天上的星星和月亮，額嬤格留在包里熬好了酸奶子，把潔白的奶豆腐在一塊紗布里擠凈了水，從車(chē)廂里取出老模具，壓成帶吉祥八寶的奶豆腐。

“草原上馬的故事講不完，贊揚(yáng)馬的歌兒唱不完，草原上的小子不騎馬，就不知道自己的家鄉(xiāng)多遼闊，不知道蒙古人的祖宗多威風(fēng)！”這是巴雅爾到了我們家以后說(shuō)得最長(zhǎng)的一句話。

巴雅爾牽來(lái)威風(fēng)凜凜的大紅馬，摟著我坐到了馬鞍上。

額嬤格總是叮囑我要做一個(gè)阿爸那樣心胸寬廣的馬拉沁（蒙語(yǔ) ，牧馬人）?？墒俏艺f(shuō)不清阿爸他長(zhǎng)的什么模樣，說(shuō)話是快還是慢，唱歌是高還是低。我在夢(mèng)里遇到他，他的臉上總是遮著一塊繚亂的云，讓我看不清他的眼睛是不是像露珠一樣反射著太陽(yáng)的光。這一回在巴雅爾的馬鞍上，我仿佛撫摸到了阿爸那有力的手，還有他那厚實(shí)的胸膛。我只記得風(fēng)撥開(kāi)了我眼前的霧，馬在飛，草原在腳下往后退。我的身體和我寶藍(lán)色的蒙古袍，橘子色的緞子腰帶，還有帶銅釘?shù)男●R靴，變成了一張薄薄的紙，阿爸的大手把我貼在了他的胸膛上，他的胸膛是一面暖和又結(jié)實(shí)的墻，我不怕，也不動(dòng)，馬像聳動(dòng)的草浪起起伏伏，我不知道走了多遠(yuǎn)，下馬時(shí)，前胸是他手里的熱汗，后背上是他胸膛里的熱汗。這么一種結(jié)實(shí)可靠的溫度，讓我靠近了夢(mèng)中的阿爸。

巴雅爾身上的衣服里有一股阿爸的味兒。當(dāng)我在秋雨里瑟瑟地蹚過(guò)草叢中的水，押著不聽(tīng)話的牛往回圈的時(shí)候；當(dāng)我凍僵了身子在山洼里啃奶豆腐，看著羊群用蹄子扒拉雪找草吃的時(shí)候；當(dāng)我和馬群一起被暴風(fēng)雪困在山窩子里的時(shí)候；當(dāng)我追不上那只掏了我的小馬駒的惡狼時(shí)，我都會(huì)想起這種阿爸的味兒。

額嬤格說(shuō)他的背上有一朵要下雨的云。

巴雅爾終于離開(kāi)了我們家的草場(chǎng)。那一天羊群已經(jīng)一窩蜂地進(jìn)了圈，阿媽正等他回來(lái)吃噴香的蜇麻子（草原上的野菜）肉湯和野蔥牛肉餡兒包子。在他應(yīng)該關(guān)好了圈門(mén)，走進(jìn)蒙古包，坐在正中的位置上端起酒杯的時(shí)候，他的蹤影不見(jiàn)了。我們想起了今天他到河邊拉了滿滿一車(chē)水，忙著給小牛犢剪了耳記，又換掉了生銹的爐筒子，把羊耙子撞壞的圈門(mén)釘上新木板，就知道他不可能回來(lái)吃阿媽做的蜇麻子肉湯和野蔥牛肉餡兒包子了。他應(yīng)該回到了他背上那塊云下雨的地方。他那輛破舊的小皮卡車(chē)，歪在我們家蒙古包的門(mén)口，冬天落滿雪，多雨的夏天，車(chē)廂里有亂蹦的小青蛙。

一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒，在我們家草場(chǎng)大門(mén)外泥濘的地面上，他腳印里的積水凍成了薄薄的冰。

妹妹降生在河邊的柳樹(shù)叢中。她睜開(kāi)淺綠色的小眼睛，天上的太陽(yáng)正在河水里洗濯金色的翅膀。阿媽抱著她往深處走，河水沖刷著阿媽血跡未干的身子，漸漸地浸過(guò)她的下顎，眼看她們娘倆就要被吞沒(méi)，突然一聲“我的呼很啊……”額嬤格焦急的呼喚像一把套馬桿從阿媽的身后甩過(guò)去，死死拽住了阿媽的心。阿媽一回頭，看到了額嬤格手里端著樺樹(shù)皮小搖籃。這個(gè)一頭往上翹的搖籃，曾經(jīng)掛在我們家的哈那上，搖大了阿爸，搖大了我。額嬤格踩著潮濕的塔頭墩子，奔向她滿心憂傷的兒媳婦，腳步像是戴上馬絆的老黃牛，一連摔倒了好幾次。她顧不上傷痛，趕緊在沒(méi)膝的草叢中站起來(lái)，繼續(xù)踉蹌著撲向河邊。風(fēng)把她潔白的包勒特（蒙語(yǔ)，包頭巾），刮落在一片茂密的針毛草上。

“我那如金似玉的小孫女啊，你是烏蘭泡葦塘里的白天鵝孵化出來(lái)的，你就像小鳥(niǎo)那樣在額嬤格的手心上跳舞吧……”額嬤格把新擠出來(lái)的羊奶子煮熟，一碗端到阿媽的跟前，一碗兌些水，用奶瓶喂妹妹。妹妹聞到額嬤格手上的奶味了，妹妹知道轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)夠著奶瓶要奶喝了，妹妹的眼睛可以隨著額嬤格的手指頭轉(zhuǎn)了，妹妹芬芳的小臉一天天胖起來(lái)了！額嬤格把妹妹放進(jìn)搖籃里輕輕地?fù)u，妹妹漸漸睡著了，額嬤格站在搖籃的旁邊給她轟蚊子，妹妹在襁褓中做著甜甜的夢(mèng)，陽(yáng)光從陶諾（蒙語(yǔ)，蒙古包的天窗）里射到額嬤格的臉上，額嬤格滿臉的皺紋笑成一朵綻放的薩日朗（草原山丹花）。

接羔季節(jié)，懷胎一冬的母羊紛紛分娩，羊群天天在膨脹，像一朵白云在草原上翻騰滾動(dòng)著，不一會(huì)兒又突然四分五裂地散開(kāi)，成了一個(gè)個(gè)棉花團(tuán)。一只只新生的小羊羔潔白可愛(ài)，它們咩咩地叫著，蹦跳著，只要十幾天就長(zhǎng)了一身的淘氣本事。它們互相嬉鬧，像小白兔那羊盡情奔跑、跳躍。草原上彌漫著羊乳的香甜，也蕩漾著生機(jī)勃勃的氣息。

這是額嬤格最勞累的時(shí)候。她不分晝夜地守在羊群旁，觀察母羊分娩的狀況，遇到難產(chǎn)，她便用溫水暖好了自己的雙手，慢慢地從羊的產(chǎn)門(mén)里往外輕輕拉羊羔。有的時(shí)候，母羊走在草原上就停下來(lái)，伸直了頭顱，翹起上唇，開(kāi)始生產(chǎn)。要是幾次沒(méi)產(chǎn)下來(lái)，額嬤格就得在寒冷的野外用自己的身體擋住風(fēng)，在刀割一般的冰冷中，去接羊羔。每年的接羔時(shí)節(jié)，額嬤格的雙手總是帶著一道道皴裂的血口子。產(chǎn)后虛弱的母羊需要進(jìn)食休息，小羊羔還趔趔趄趄地站不起來(lái)，如果不讓它們母子盡快通過(guò)吃奶親近，母羊就會(huì)變得冷如冰霜，對(duì)自己的孩子置之不理。額嬤格一會(huì)兒數(shù)羊，一會(huì)兒給小羊羔做好記號(hào)。最難的是還要在焦急和忙亂中，平心靜氣地坐下來(lái)，給母羊勸奶。

偏偏阿媽總是在家里最忙的時(shí)候犯病，每年都要住院治療。蒙古包里是到處亂爬的敖登高娃妹妹，草場(chǎng)上是一地濕漉漉的小羊羔。額嬤格把敖登高娃妹妹揣在胸前的蒙古袍大襟里，只露出一雙滴溜溜亂轉(zhuǎn)的小眼睛，趕緊到母羊的身邊，把羊羔往母親的身邊歸攏。她從剛剛落地的羊羔身上抹下一把羊水，涂在母羊的嘴巴上，然后把小羊羔貼在母羊的鼻子前。母羊終于開(kāi)始接近自己的孩子了，親親熱熱地給羊羔喂完奶，伸出柔軟的舌頭舔羊羔的小屁股。額嬤格高興得低頭親一下懷里的小孫女，說(shuō)一句：“不怕了，不怕了，找到你的阿媽就不怕了……”

接著額嬤格把不聽(tīng)話的母羊和它的孩子圈在一起，一邊嚼碎奶豆腐喂到敖登高娃妹妹嗷嗷待哺的小嘴里，一邊開(kāi)始唱起古老的勸奶歌：“呔格……呔格、呔格……呔格……”額嬤格的肚子里有唱不完的長(zhǎng)調(diào)和短調(diào)，可是她只有到了勸奶的時(shí)候，才會(huì)把各種柔腸百轉(zhuǎn)的曲調(diào)用“呔格”兩個(gè)字唱出來(lái)。她的歌聲悠長(zhǎng)緩慢，仿佛沒(méi)有任何固定的音節(jié)和模式，只是一種由衷的傾訴和呼喚，她的歌聲帶著一輩子的孤獨(dú)和凄苦，別說(shuō)母羊聽(tīng)著會(huì)漸漸從冷漠中醒過(guò)來(lái)，變得無(wú)比慈愛(ài)和憐憫，就連我這個(gè)粗獷的馬拉沁，聽(tīng)著也會(huì)不知不覺(jué)地抹眼淚。

未滿一歲的妹妹在額嬤格的胸前醒來(lái)了，她把小手伸向空中，花瓣一樣的小嘴蠕動(dòng)著，額嬤格以為她餓了，誰(shuí)知她竟然發(fā)出一聲“呔格……呔格……”的歌聲，額嬤格不信自己的耳朵，就俯身學(xué)了一句，還不曾開(kāi)口說(shuō)話的妹妹又清晰地唱了起來(lái)：“呔格……呔格……”我們?nèi)叶俭@奇了，敖登高娃妹妹是一個(gè)聰明伶俐的小百靈！

可是妹妹竟然是一個(gè)病孩子，到了兩歲的時(shí)候只會(huì)唱一句勸奶歌，到了三歲的時(shí)候還站不穩(wěn)，到了四歲的時(shí)候有一天憋紅了臉，在額嬤格的懷里喊出一句話“呔格……阿媽”從此我病怏怏的妹妹敖登高娃，一直叫額嬤格“呔格阿媽”，不知道她懂不懂阿媽和額嬤格有什么區(qū)別，但是她懂阿媽就是這個(gè)世界上對(duì)她最愛(ài)最親的人。額嬤格古老而憂傷的勸奶歌，在她心里的石頭上掀開(kāi)了一道縫。

額嬤格換上紫紅色的蒙古袍，扎上潔白的包勒特，趕著勒勒車(chē)帶著妹妹出發(fā)了。她要去的地方是巴爾虎人大聚會(huì)的那達(dá)慕。碧藍(lán)的天空下矗立著金色的蘇魯錠，還有五顏六色的彩旗在飄揚(yáng)。額嬤格在鼎沸的人群中，找到了開(kāi)出租汽車(chē)的巴雅爾。巴雅爾一眼就發(fā)現(xiàn)了額嬤格肩上的敖登高娃，剎那間眼淚從眼眶里涌出來(lái)。額嬤格讓他坐在勒勒車(chē)下的草地上，敖登高娃就像昨天剛和他分別似的，一點(diǎn)兒沒(méi)有陌生感，徑直爬到他的懷里擺弄起他懷表上的銀鏈子。

額嬤格告訴巴雅爾，有草場(chǎng)的人家都能給馬配上鞍韂，老牛的乳房里還能擠出最后一滴奶水，我能養(yǎng)起自己寶貝的小孫女。我來(lái)找你不是為了錢(qián)，我是想讓這個(gè)可憐的孩子不比別人少什么。你就做我開(kāi)汽車(chē)的兒子吧，求你每個(gè)月到我們的包里和她說(shuō)說(shuō)話，把她放在你的馬鞍子上跑上幾里路，當(dāng)她在草地上爬的時(shí)候你伸出手來(lái)扶一把，當(dāng)她遇到月黑頭的時(shí)候你告訴她有你什么都不用怕，求你讓她像剛出殼的小鴻雁那樣棲落在你的懷抱里，求你輕輕地告訴她，她也有阿爸，雖然不能每天和她在一起，但是每天都在想著她。

巴雅爾果然做了額嬤格開(kāi)汽車(chē)的兒子，常常在明月皎潔的時(shí)候從遠(yuǎn)處帶來(lái)一陣喜悅的風(fēng)。每當(dāng)門(mén)前的草尖一抖動(dòng)，敖登高娃妹妹就會(huì)斜移著身子走出包門(mén)?！伴_(kāi)汽車(chē)的阿爸回來(lái)了……”她喊出的聲音突然變得嘹亮又清晰，額嬤格便樂(lè)顛顛地把孫女放到了巴雅爾的汽車(chē)上。

300頭羊的羊群賣(mài)得只剩下80頭羊了，勒勒車(chē)上箱子里的白面只有一袋子底兒了，剛領(lǐng)回來(lái)的奶資到手就花出去了，妹妹和阿媽的病卻總也治不好。羊奶羊湯把妹妹喂得像一頭小肥羊，可是她的兩條腿依然像面條一樣軟。阿媽終于戒掉了害人的酒，可是她的肚子每天脹得像鼓那樣砰砰響。

我在夜里聽(tīng)到了額嬤格的嘆息聲，也睜著眼睛到天亮。

一個(gè)騎馬的男人到我們家，給我?guī)?lái)的不是什么喜訊，他要出六十萬(wàn)元買(mǎi)斷我們家的草場(chǎng)，說(shuō)是如果你們認(rèn)為不合適，還可以再加一些錢(qián)。我把他攔在大門(mén)外，因?yàn)槲也辉敢饪吹筋~嬤格眉頭掛上一把鎖，草地上的人賣(mài)掉自己的家產(chǎn)是蒙羞的事情。

額嬤格開(kāi)始教我放牧。當(dāng)我上了馬背，她把頭羊系在我的韁繩上。馬腿趟過(guò)一路的紫花苜蓿草，驅(qū)趕著羊群走在起伏的原野上。她教我把羊群散在草原上，像滿天星星一樣均勻；她要我把羊群從低處往坡上趕，羊群就變成一個(gè)大扇面；牧歸的時(shí)候，她教我把羊群攏成一朵掛在我袖子上的云，乖乖跟著我回家。

我想把所有春羔都養(yǎng)得肥又壯，我要把每一頭牛喂得奶汁豐沛，我要馴養(yǎng)出能追趕上雷電的黑駿馬，我要讓我的馬在呼倫貝爾的那達(dá)慕上披紅戴花。我不讓親愛(ài)的額嬤格夜里坐起來(lái)嘆息，我要讓阿媽有力氣背著妹妹去上學(xué)，我想讓妹妹像小羊羔一樣健壯，在孩子們騎牛犢的隊(duì)列中清亮亮地唱歌。我要成為一個(gè)像阿爸那樣的好牧人，即使?jié)M天的暴風(fēng)雪覆蓋了所有的道路，凍僵了所有的河流和馬蹄，我也要給這個(gè)家的蒙古包里一片晴朗朗的天。

大羊臥在陽(yáng)光里打盹，不知道累是什么的小羊羔，在草原上一個(gè)搭在一個(gè)的身上連成一行，遠(yuǎn)看就像一條象牙鏈子在綠色的天鵝絨上擺動(dòng)；小牛犢跳躍起來(lái)就像矯健的大獵狗，從小羊羔的鏈子上越過(guò)去，潛伏在草葉上的沙蟲(chóng)驚悚地亮開(kāi)粉紅色的翅膀，伴著刷刷的鳴叫飛起來(lái)；探頭探腦的旱獺子，被牛犢踩痛了身子，嘭地一聲彈起來(lái)，在半空中翻個(gè)跟斗又落下去，小牛犢全然不顧自己攪動(dòng)起的喧鬧，繼續(xù)沒(méi)有目標(biāo)地向前沖……額嬤格坐在我身邊，像一座滄桑的老樹(shù)樁。她吃力地伸開(kāi)蜷著的腿，兩手慢慢撫摸著地上油汪汪的草，就像老樹(shù)樁露出瘦骨嶙峋的根。肥碩的銀鷗展開(kāi)長(zhǎng)長(zhǎng)的雙翼在低空蹁躚舞蹈，美麗的翅尖掠過(guò)額嬤格鬢角的白發(fā)。在這安詳而生動(dòng)的草原上，額嬤格解開(kāi)蒙古袍的銀扣子，讓我?guī)退撓乱荒晁募静浑x身的駱駝絨線衣。

在額嬤格左胳膊的腋根處，有一道深陷在皮肉里的紅色光芒映入了我的眼簾。??！這是什么？難道是正在疼痛的血？

這是一串在額嬤格身體上藏了七十四年的珊瑚佛珠。當(dāng)額嬤格令我取出插在靴子里的獵刀，割斷了那根被她熱汗浸潤(rùn)了七十四年的牛筋繩，那些熠熠生輝的珊瑚珠子撲啦啦散落在草葉上，額嬤格的胳膊上顯出一道青黑色的凹痕。

一個(gè)遙遠(yuǎn)的故事徐徐展開(kāi)在我眼前。

額嬤格喝過(guò)一百個(gè)阿媽熬的奶茶

1968年的春天比冬天還要寒冷。大雪無(wú)邊無(wú)際。天很近，月亮像伸手即可觸摸的銀盤(pán)。地很遠(yuǎn)，雪和月色融合成濃重的霧，騎在馬上，看不到遠(yuǎn)方的山，看不到前面的路。天地的呼吸凍僵了，只剩下額嬤格的馬蹄聲在空曠的世界里飛。從烏爾遜河到中蒙邊界線，額嬤格走遍每一個(gè)丘陵和河套，黑天白天找了四個(gè)月，直到5月20日，大地上的冰雪化成的一汪汪水，開(kāi)始往上升白煙的時(shí)候，在邊境線的鐵蒺藜旁邊，找到了她“愛(ài)喝酒的弟弟”松布勒?？蓱z的年輕人死去多日了，他的身子蜷成一個(gè)團(tuán)兒，渾身上下到處是傷痕，最初看上去像是雪殼中露出的一塊青紫色的瑪瑙石。

額嬤格給我講：“我的大孫子啊，你看見(jiàn)了草地上的影子，不一定能說(shuō)出天上鴻雁的模樣，雖然我的弟弟松布勒留下的是愛(ài)喝酒的名聲，卻有天下最好的心腸。我不知道他的生日和忌日是哪一天，等到我睡倒在草原上不再醒來(lái)的時(shí)候，你不要忘了每年5月20日，代替額嬤格給他和他的阿爸、阿媽敬上一條哈達(dá)和一碗酒?！?/p>

巴彥阿爸，巴彥阿媽，“愛(ài)喝酒的弟弟”松布勒，是永遠(yuǎn)留在額嬤格心里的人。

額嬤格出生在一個(gè)平常的牧民家庭里，家里養(yǎng)著二十只羊、兩頭牛、兩匹馬。用額嬤格的話說(shuō)，當(dāng)時(shí)屬于“貧下中牧”的那個(gè)階級(jí)。阿爸和阿媽在草原上游牧歷盡嚴(yán)寒，落下一身的風(fēng)濕病根，前五個(gè)孩子全都流產(chǎn)沒(méi)站住，額嬤格是這個(gè)家庭的第六個(gè)孩子，生下來(lái)的時(shí)候就像一只剛出蛋殼的小雛鷹，除了一把骨頭沒(méi)有多少肉。四歲的時(shí)候她出疹子，臉上一層黃水泡。阿爸和阿媽到甘珠爾大廟點(diǎn)亮24盞酥油燈，磕了36個(gè)頭，還是不敢起身。喇嘛說(shuō)這個(gè)孩子命中注定不是你們家的人，留也留不下，取個(gè)名字叫敖道乎（蒙語(yǔ)，下一個(gè)是小子的意思），佛爺保佑你們下面生個(gè)自己的小子！額嬤格說(shuō)，阿媽和阿爸的眼淚打濕了我的小搖籃，長(zhǎng)跪在地上不起身，許下五匹駿馬一頭駱駝的貢獻(xiàn)。在經(jīng)幡里面打坐的大喇嘛睜開(kāi)一只眼，從手上褪下這串珊瑚佛珠，放在我搖籃里的小被子上，告訴阿媽和阿爸三句話。第一句是，這個(gè)小呼很是別人家的人，你們要是想留她，下面就不會(huì)有生養(yǎng)。第二句是，這個(gè)孩子十五歲之前不能吃自己家的飯，要到草原上一百戶人家討飯吃，才能留得住。第三句是，這串佛珠保佑她吉祥平安一輩子，千萬(wàn)不能離身。從此父母趕著帶柳條筐的勒勒車(chē)，拉著自己唯一的女兒過(guò)上了要飯吃的苦日子。

那時(shí)候草原上輪番鬧黑災(zāi)、白災(zāi)、旱災(zāi)、洪災(zāi)和鼠害、蟲(chóng)害，只有家境殷實(shí)的巴彥（蒙語(yǔ)，富牧）能撐得住，吃不上飯的人家一年比一年多。雖然常常聽(tīng)說(shuō)馬毛了摔死人，喝酒多了凍死人的事情，但是還真沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)有誰(shuí)餓死了。因?yàn)樵诓菰嫌戯埐皇且患馊税籽鄣氖虑椤Ｃ晒湃俗怨乓詠?lái)不放棄一只沒(méi)有奶吃的羊羔，草原上有一句大人孩子都會(huì)說(shuō)的話——誰(shuí)也不能把家背在身上出門(mén)。巴爾虎人家的女主人，每天起來(lái)的第一件事是，熬好奶茶到包門(mén)外向天上敬幾勺，要是天上有南來(lái)北往的大雁，還要給它們?nèi)鰩装殉疵缀腿庠Ｄ兄魅嗣刻煸缟掀饋?lái)的第一件事，就是出包門(mén)看看外面的天和地，看看有沒(méi)有雪和雨，看看有沒(méi)有馬匹牛羊從門(mén)前經(jīng)過(guò)，要是有，得記住它們是多少頭，毛皮的顏色是什么樣的，從什么方向來(lái)，又往哪里去了，預(yù)備著找牲畜的人來(lái)打聽(tīng)的時(shí)候告訴人家。要是有人從家門(mén)前經(jīng)過(guò)，要給來(lái)人問(wèn)個(gè)好，問(wèn)問(wèn)人家家里的親人可安康，問(wèn)問(wèn)人家家里的牛羊可肥壯，問(wèn)問(wèn)人家可有什么新鮮見(jiàn)聞帶在身上，還要請(qǐng)人家進(jìn)到包里坐一坐，要是客人坐下了就上奶茶，要是客人喝過(guò)茶還不走，那就給客人煮肉做飯，要是客人吃過(guò)了飯還不走，那就給客人在地上鋪氈子皮子留宿。草原上家家的蒙古包長(zhǎng)年累月沒(méi)有鎖，主人出牧不在家，路過(guò)的人進(jìn)了包，便自己動(dòng)手燒茶做飯，像在自己家一樣。這是在地廣人稀的草原上代代相襲的老規(guī)矩。額嬤格在勒勒車(chē)的柳條筐里，走遍了草原，喝過(guò)一百個(gè)母親熬的奶茶，吃過(guò)一百個(gè)阿爸剔的肉，到八歲的時(shí)候開(kāi)始一個(gè)人騎馬討飯吃。巴爾虎老鄉(xiāng)們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)見(jiàn)她的馬蹄聲，就趕緊往爐子里加上牛糞，燒熱奶茶，說(shuō)是一百家的小呼很又渴又餓，蒙古袍里面裝著一肚子的風(fēng)雪來(lái)了，哎呀，可憐啊……回家的時(shí)候額嬤格的馬背上總是掛著裝滿了肉渣和碎骨頭的羊肚子，還有大大小小的奶坨子。

巴彥阿媽和巴彥阿爸的家在呼倫湖畔平坦的草原上，白氈子做的蒙古包擺成一個(gè)大大的蘑菇圈，家里的敖包上天天供著美酒和酥果子，勒勒車(chē)?yán)镅b滿了凍肉和奶干。他們家的馬群在甸子里吃草，多得數(shù)不清到底有多少匹；他們家的羊肉賣(mài)給蘇聯(lián)人，在滿洲里裝車(chē)就用了一整天。

額嬤格在湖邊上見(jiàn)到一群馬，放馬的牧人的毛呢斗篷上補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁。他說(shuō)你就是那個(gè)一百家的小呼很吧？跟我回家吃飯吧！牧人把一百家的小呼很領(lǐng)進(jìn)了蒙古包排成的蘑菇圈，替她把馬拴在包前就不見(jiàn)了。地上開(kāi)小黃花的婆婆丁、矮矮的車(chē)前子像剛剛從達(dá)賚湖里洗過(guò)那么干凈，上面坐著一個(gè)白白的阿媽在做奶干，她嘴里銜著一根馬尾，一片一片地切割奶豆腐，她把最后一片奶干晾在干凈的小草上，拉著一百家的小呼很走進(jìn)了寬敞的大包房。

那個(gè)穿補(bǔ)丁斗篷的牧人就是巴彥阿爸，吃飯的時(shí)候他換上一件古銅色的蒙古袍，鑲嵌著綠松石的蒙古刀吊在他的靴子上。他們家的烏日沫（蒙語(yǔ)，奶皮）上有一層亮晶晶的白砂糖，他們家的羊胸口像達(dá)賚湖邊的瑪瑙石那么油亮。富裕的日子靠的是勤勞和勤儉，巴彥阿媽的袍子大襟上有牛糞味，巴彥阿爸的兩手不離套馬桿。那時(shí)候有錢(qián)的人都是自己放牧，他們家的錢(qián)就是靠放牧掙來(lái)的。

額嬤格的家里家教嚴(yán)，放一個(gè)小呼很在大草原上討飯吃，阿媽囑咐了一遍又一遍：進(jìn)門(mén)先鞠躬，說(shuō)聲“賽因白努”，再說(shuō)“吉祥如意的阿媽和阿爸，長(zhǎng)生天讓地上的小羊羔都活下去，給你們的小羊羔一碗喝剩的茶吧！”要記住，討飯的時(shí)候再餓也不能給人家下跪；人家吃剩的東西給了才能往回帶；門(mén)口的狗叫了五聲還沒(méi)有出來(lái)人的人家不能進(jìn)，因?yàn)樗麄兗也皇菦](méi)有人，就是不在意遠(yuǎn)來(lái)的客。一百家的小呼很記住了，說(shuō)什么也不要巴彥阿媽給的沒(méi)有剔過(guò)肉的羊大腿，說(shuō)什么也不要巴彥阿媽塞在手里的馬板腸。

漂亮的巴彥阿媽坐著漂亮的膠輪馬車(chē)去海拉爾買(mǎi)呢子，回來(lái)的時(shí)候，她的寶貝兒子也回來(lái)了，他就是額嬤格“愛(ài)喝酒的弟弟”松布勒。他常年住在海拉爾的木刻楞房子里，每天到中學(xué)里面學(xué)漢文，不知道為什么后來(lái)變成了一個(gè)貪戀喝酒的人?！皭?ài)喝酒的弟弟”穿著一雙沒(méi)有靴筒的黑皮靴，露出半截白襪子。他不穿巴爾虎的蒙古袍，把三米長(zhǎng)的腰帶變成一條細(xì)細(xì)的紅緞子，扎在脖子上。

巴彥阿媽的雙手總是熱乎乎的，好像剛放下滾燙的奶茶碗。每當(dāng)她握著小呼很在韁繩上凍僵了的手，走進(jìn)他們家供著佛像的大包房，小呼很心里的冰雪就化成了一碗滾燙的茶。巴彥阿媽喜歡這個(gè)懂禮貌的小呼很，戀戀不舍地把她送到山崗下：“雪化的時(shí)候你來(lái)吧，接羔的時(shí)候你來(lái)吧，天鵝在湖邊梳妝的時(shí)候你來(lái)吧，薩日朗綻放的時(shí)候你來(lái)吧，秋草垛在云彩里的時(shí)候你來(lái)吧，殺凍肉的時(shí)候你來(lái)吧，一年四季你來(lái)吧，阿媽家門(mén)前的拴馬樁上總給你的馬留著地方?！?/p>

一百家的小呼很喜歡和善的巴彥阿媽和巴彥阿爸。過(guò)了十五歲，不用討飯了，她有了空閑還往巴彥阿媽家跑，給累得直不起腰來(lái)的巴彥阿媽燒上一鍋茶，幫她炸果子，熟皮子，紡羊毛線，搓馬鬃繩子，縫蒙古皮袍，巴彥阿爸殺凍羊的時(shí)候，她便幫著巴彥阿媽，把卸成碎塊的羊肉，裝進(jìn)羊肚子里面封起來(lái)，預(yù)備著第二年的春天吃。樣樣活計(jì)她都能做得好，叫巴彥阿媽和巴彥阿爸夸了一遍又一遍?！皭?ài)喝酒的弟弟”中學(xué)畢業(yè)回到草地，巴彥阿媽的眼光就在他和小呼很之間飄，一遇上小呼很的眼神，阿媽就嘆口氣，轉(zhuǎn)開(kāi)眼睛。

1951年，巴彥阿爸到海拉爾賣(mài)掉了木刻楞蘇聯(lián)房，拿出700萬(wàn)內(nèi)蒙幣捐給國(guó)家抗美援朝，成為草原上第一個(gè)在和平公約上簽上名字的牧民。黨的領(lǐng)導(dǎo)讓他上臺(tái)講講話，他說(shuō)漢語(yǔ)不會(huì)說(shuō)，讓他兒子替他講?！皭?ài)喝酒的弟弟”那一天沒(méi)喝酒，顯得聰明又伶俐。他說(shuō)我的阿爸早就說(shuō)了，就因?yàn)槊飨凸伯a(chǎn)黨來(lái)草原給牧民驅(qū)梅毒這一條，叫我干啥都愿意！我們的男人沒(méi)有鼻子受不了，我們的女人沒(méi)有孩子受不了。那時(shí)候草原上的性傳染病非常嚴(yán)重，老百姓飽受其害，很多家庭不生育，醫(yī)院里常?？吹奖亲又皇Ｏ聝蓚€(gè)黑洞的性病患者。他這一番話，說(shuō)得人們想笑又想哭。后來(lái)巴彥阿爸又帶頭搞起了合作社，把所有的牛馬羊放了蘇魯克（解放初期牧區(qū)實(shí)行的委托放牧方式，成果按一定比例分成，解決了沒(méi)有牲畜的貧困牧民的生活來(lái)源）。到了1955年，牧區(qū)的形勢(shì)大變樣，消滅了梅毒性病的草原，果然人畜兩旺。那達(dá)慕大會(huì)上，政府表彰80個(gè)英雄母親，平均每個(gè)母親生育六個(gè)孩子。巴彥阿爸賣(mài)掉了最后一車(chē)牛皮，把錢(qián)援助了最困難的幾個(gè)英雄母親家?？墒撬约杭?，還是只有一個(gè)“愛(ài)喝酒的弟弟”，沒(méi)能添人進(jìn)口。巴彥阿爸和巴彥阿媽都走得早，帶著真誠(chéng)的感恩和希望，安息在達(dá)賚湖畔視野開(kāi)闊的高坡上。

“文革”期間的一天晚上，額嬤格和額布格（蒙語(yǔ)，爺爺）剛睡下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)見(jiàn)敲鑼打鼓的聲音傳來(lái)，不一會(huì)兒，門(mén)口的瑙嗨大聲叫起來(lái)。額嬤格和額布格趕緊穿上衣服，把《毛主席語(yǔ)錄》拿在手里，心想又有最新指示來(lái)了，最新指示什么時(shí)候到，就得什么時(shí)候起來(lái)念。蒙古包門(mén)開(kāi)了，一個(gè)人“撲通”一聲被推倒在地上，是額嬤格“愛(ài)喝酒的弟弟”松布勒！原來(lái)是造反派在各個(gè)敖特爾游斗大牧主的黑崽子，來(lái)逼額嬤格用實(shí)際行動(dòng)把這個(gè)階級(jí)敵人打翻在地，再踏上一只腳。

“愛(ài)喝酒的弟弟”松布勒，不等嚇懵了的額嬤格講話，就舉起手來(lái)喊口號(hào)：“打倒牧主的狗崽子，叫他永世不得翻身！要掃除一切害人蟲(chóng)全無(wú)敵！”然后就在地上爬，不停地說(shuō)著：“我是狗崽子，我是狗崽子?！?/p>

造反派說(shuō)：“苦大仇深的貧下中牧敖道乎，你在她家干的是牛馬活兒，吃的是豬狗食，報(bào)仇的時(shí)刻到了，你馬上檢舉揭發(fā)！”

額嬤格說(shuō)：“你說(shuō)的這事我怎么不知道啊？”

“愛(ài)喝酒的弟弟”在額嬤格面前磕頭如搗蒜：“貧下中牧，我該死，我有罪，我的牧主阿媽剝削你，讓你在饑寒交迫中當(dāng)奴隸，剪羊毛，熟臭皮子，用放羊的鞭子抽你的身，我給你家當(dāng)牛做馬行不行，我一定低頭認(rèn)罪，吃瑙嗨剩下的飯，把我欠你們的還回去?！?/p>

額嬤格一時(shí)懵了，趕緊俯下身子要扶起“愛(ài)喝酒的弟弟”。一旁的額布格卻已經(jīng)看得明白，他一個(gè)箭步?jīng)_到“愛(ài)喝酒的弟弟”跟前，拎起他的衣領(lǐng)子說(shuō)：“一提起來(lái)，我們就熊熊怒火胸中燒，當(dāng)年你們?cè)趺磳?duì)待貧下中牧，今天我們就要怎么對(duì)待你，你給我滾到羊圈里去起羊糞，起不干凈我們誓不罷休！”

額嬤格趕緊拉著“愛(ài)喝酒的弟弟”去了羊圈，額布格忙著給造反派殺了羊灌了酒，就這樣把“愛(ài)喝酒的弟弟”留在了自己家。額嬤格說(shuō)：“我的‘愛(ài)喝酒的弟弟’啊，你沾一沾嘴唇就行了吧，咱們每天少喝一點(diǎn)，多喝幾年行不行？”在草原深處，大雪封路，沒(méi)有人出去給他打酒，松布勒這個(gè)愛(ài)喝酒的人，漸漸地忘了翻姐姐家的勒勒車(chē)找酒瓶子，穿上了氈疙瘩，皮達(dá)哈，跟著額布格去山坡底下照看公社的羊。公社的羊群大得很，不喝酒的松布勒腦袋夠用，他把羊群按大小分成三撥，一早一晚喂不同的草，每天跟著陽(yáng)光出牧，使得羊群保住了膘。一連三個(gè)月，大雪封住了草原上的每一條路，一家三口人過(guò)得挺安靜。額嬤格說(shuō)，盼到羊草發(fā)芽，我們就什么都不怕了。

春節(jié)前，為了四月接羔時(shí)候喂牛羊，家里準(zhǔn)備到滿洲里去買(mǎi)豆餅，松布勒說(shuō)自己留下看羊，姐夫和姐姐一起去吧。額嬤格給弟弟留下掛面和肉干，還有一桶玉米面：“你自己對(duì)付吃幾天，記著千萬(wàn)別喝酒，睡覺(jué)之前給爐火壓羊糞磚。風(fēng)雪大了別出牧，到圈里給羊撒點(diǎn)羊草就行了。松布勒說(shuō)姐姐呀，小瞧弟弟是不是？喝酒的弟弟是條鼴鼠，不喝酒的弟弟是一只好瑙嗨，把你的嘮叨掛在馬籠頭上帶到滿洲里去吧，回來(lái)的時(shí)候再往下說(shuō)?！?/p>

可是當(dāng)額嬤格回來(lái)的時(shí)候，她的“愛(ài)喝酒的弟弟”已經(jīng)在草原上消失了。

額嬤格和額布格趕著馬車(chē)到滿洲里買(mǎi)了豆餅，準(zhǔn)備往回返。額布格想剪剪頭發(fā)，就進(jìn)了理發(fā)店。理發(fā)員看看他身上的蒙古袍，遞過(guò)來(lái)一面鏡子讓他照，鏡子上寫(xiě)著蒙文字：“看什么看，你就是個(gè)“內(nèi)人黨”，坦白從寬，抗拒從嚴(yán)！”原來(lái)挖肅“內(nèi)人黨”運(yùn)動(dòng)開(kāi)始了，草原上一夜之間抓起來(lái)好幾百個(gè)“內(nèi)人黨”！

松布勒在海拉爾上學(xué)的時(shí)候參加過(guò)內(nèi)蒙古人民青年團(tuán)，后來(lái)和他一起的團(tuán)員們都繼續(xù)革命加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，只有他這個(gè)愛(ài)喝酒的人，稀里糊涂地忘記了這回事。造反派把松布勒從草原又揪回“群?！保ó?dāng)年所謂群眾專政辦公室，實(shí)際上就是造反派搞逼供信的據(jù)點(diǎn)），讓他交待都發(fā)展了哪些內(nèi)人黨。造反派擬就一個(gè)黑名單，額嬤格的名字排在第一個(gè)，額布格的名字排在第二個(gè)，還有松布勒當(dāng)年的同學(xué)和好友，名字也都被寫(xiě)在上面。造反派給松布勒穿上兩腿不能打彎的氈疙瘩，套上兩張羊皮做的皮褲，穿上六張羊皮做的袍子，還扣上了羊剪絨的大帽子，讓他站在火爐子跟前烤著火低頭認(rèn)罪。松布勒實(shí)在難以堅(jiān)持，就接過(guò)黑名單說(shuō)：“比謝……比謝……比謝呀……（蒙語(yǔ)，不對(duì)），還是我來(lái)給你們寫(xiě)出來(lái)吧。”造反派拿著松布勒交待的名單，到草原上找來(lái)找去好幾天，也沒(méi)找到名單上的四個(gè)人，原來(lái)松布勒寫(xiě)下的是生產(chǎn)隊(duì)的兩只瑙嗨，兩匹馬的名字。松布勒用這種無(wú)可奈何的方法，讓額嬤格、額布格和親朋好友躲過(guò)挖肅“內(nèi)人黨”這一場(chǎng)浩劫，自己卻被活活打死在“群?！崩锩?。造反派把他的尸體埋在邊境線邊上的雪堆里，欺騙四處尋找的額嬤格，說(shuō)是松布勒已經(jīng)叛逃蒙修（當(dāng)時(shí)稱蒙古共產(chǎn)黨為蒙古修正主義政黨）了。

額嬤格和額布格把帶著鞭撻、火燎、骨折等一共37處傷痕的松布勒，裝在勒勒車(chē)上，一直找到旗里的“群?！鞭k公室?？帐幨幍脑鹤永铮穆曇粽鸷持紳M陰霾的天：“在我們巴爾虎草原上，沒(méi)有人隨便殺一只小駱駝，我弟弟這活蹦亂跳的一個(gè)年輕人，誰(shuí)殺的？你給我站出來(lái)！”

5月20日那一天，一會(huì)兒晴，一會(huì)兒雨，后來(lái)變成了雨攪雪。額嬤格在雨雪里站成一棵滿頭冰霜的樹(shù)，也沒(méi)有人回答她的話——毛主席啊，毛主席，您老人家看見(jiàn)草原上的冤情了嗎？我“愛(ài)喝酒的弟弟”啊，你怎么就不能變成一只瑙嗨，領(lǐng)我去把那嘴邊帶著血的豺狼找出啊……

一千只羊的羊群不放了，年老的父母也顧不上了，額嬤格和額布格，解開(kāi)了蒙古袍的領(lǐng)子扣，把毛主席像章別在肉身上，鮮血浸濕透了羊羔皮的蒙古袍，他們心里似刀剜痛！他們把新鮮的牛肚子抻大，把松布勒的蜷曲的尸身裝進(jìn)去。這本是蒙古人冬天儲(chǔ)存肉食的老辦法，一個(gè)羊肚子可以裝進(jìn)一只羊的肉，一個(gè)牛肚子可以裝進(jìn)一頭牛的肉，可以保鮮一個(gè)冬天。真是作孽啊，蒼天血紅，草原烏黑，如今這方法用在人身上了！他們帶上四匹馬，帶著弟弟，日夜兼程奔向北京，要見(jiàn)心中最紅最紅的紅太陽(yáng)，說(shuō)一說(shuō)牧民的心里話！兩天的路程他們一天就走完了，到大興安嶺的樟子松林邊上，當(dāng)?shù)氐慕夥跑姅r住他們，說(shuō)是毛主席批示的文件下來(lái)了，內(nèi)蒙的挖肅運(yùn)動(dòng)擴(kuò)大化了，讓他們趕緊回去落實(shí)政策。

額嬤格和額布格把“愛(ài)喝酒的弟弟”松布勒埋葬在巴彥阿媽和巴彥阿爸的身邊。一年年，淡紅色的風(fēng)毛菊和漫天的雪花被風(fēng)吹走又回來(lái)，額嬤格的心一直陪伴這一家三口善良的人。

你要是離開(kāi)草原將變成另外一個(gè)人

額嬤格在晚霞燦爛的時(shí)候告訴我，你要是離開(kāi)草原將變成另外一個(gè)人。你的雙手將變白；你的力氣將變??；你的眼睛將變亮；你的眼界將變窄；你的房子會(huì)更保暖；你的身子卻不抗寒。我的馬背上長(zhǎng)大的孫子啊，你五歲騎馬，你十歲放羊，十八歲成了遠(yuǎn)近聞名的瑪拉沁。五百只的二歲子羊頂架，亂成一團(tuán)白色的麻，你甩出一串鞭響兒，亂麻立刻變成一朵朵散在草原上的芍藥花；一百頭的牛群順風(fēng)跑出二十里地，你把套馬桿橫在草地上，俯身聽(tīng)，就知道它們?cè)谑裁吹胤竭柽杞校荒隳苤琅Ｑ蜃鰤?mèng)的時(shí)候夢(mèng)見(jiàn)了白花花的堿泡子，你懂得每一個(gè)季節(jié)牛羊的舌頭眷戀什么草；冬天你知道哪塊冰面下的河水最溫暖，春天你知道哪個(gè)山谷保存著一塵不染的雪；伸手不見(jiàn)五指的夜里，你薅一把小草在嘴里嘗一嘗，就知道自己走在啥地方，離家有多遠(yuǎn)；馬在水里游，你在馬背上抱著小羊羔過(guò)河，馬蹄子陷進(jìn)壕溝急剎車(chē)，你能從容地越下馬頭不受傷……我的孫子呀，草原上人人夸贊的瑪拉沁，你是否懂得額嬤格的心？

額嬤格呀額嬤格，我的心里有一個(gè)莊嚴(yán)隆重的上馬禮，我怎會(huì)不懂你的心？

那時(shí)“文革”的陰影沒(méi)有被驅(qū)散，草原上的古老的風(fēng)俗和禮儀，都藏在巴爾虎人的夢(mèng)想里。額嬤格第一個(gè)把“上馬禮”從記憶深處找出來(lái)，亮亮堂堂地展示在陽(yáng)光下。

過(guò)去草原上的父母給男孩子辦上馬禮，一般都是在孩子七八歲大的時(shí)候，殺羊置酒，由孩子的父親或者舅舅，把孩子扶上一匹漂亮馬，在浩特（蒙語(yǔ)，營(yíng)地）里走上一圈讓大家看一看，便開(kāi)始請(qǐng)鄉(xiāng)親們喝酒唱歌，為孩子獻(xiàn)上美好的祝福，就算禮成了。我五歲零十個(gè)月的那一天，你把我舉在馬背上，我的腿夠不到最小號(hào)的馬鐙，你就用紅緞子把我捆在馬鞍子上。一條藍(lán)色的哈達(dá)在我胸前飄，你手牽著馬韁繩在前面走。從晨霧中出發(fā)，到星星眨眼的地方，你一連走了三個(gè)浩特，腿腫得到家褪不下靴子。你帶我拜見(jiàn)了三個(gè)可托付的人。你說(shuō)的話，我當(dāng)時(shí)不知道有多重，現(xiàn)在每一次想起來(lái)，雖然臉上帶著笑，眼淚還是忍不住。

“我把這沒(méi)有阿爸的孩子交給他的好叔叔了，請(qǐng)你教給他套馬的本領(lǐng)吧！我把這沒(méi)有阿爸的孩子教給他的好舅舅了，請(qǐng)你教給他養(yǎng)牛的手藝吧！我把這沒(méi)有阿爸的孩子交給他的好姑父了，請(qǐng)你教他當(dāng)一個(gè)勇敢的男人吧……”你在勒勒車(chē)?yán)锓帕藘芍恍職⒌难?，在每一個(gè)敖特爾擺了一遍酒。

額嬤格呀額嬤格，如今我的手臂比馬的雙腿還結(jié)實(shí)，比獵隼的雙翼還堅(jiān)硬，我是你親手抱大的小牛犢，怎么能不懂你的心？

我記得放暑假那天早上，我聞到了你鍋里噴香的奶茶味，睜了睜眼睛，又閉上。你說(shuō)：“我的小馬駒呀，你趕緊給我打個(gè)滾兒爬起來(lái)?！蹦惆盐伊喑雒晒虐恢睅У脚艡谇?。你兩膝抵著地，腿夾奶桶開(kāi)始擠牛奶。你讓我去把半個(gè)月大的牛犢子抱過(guò)來(lái)撞撞奶，只要它在母牛的乳房上吸吮幾口，母牛的乳汁就會(huì)像飽滿的山泉一樣噴出來(lái)。

小牛犢在草原上抻開(kāi)四條腿，飛奔起來(lái)像一條肥壯的黃瑙嗨。我追上它，卻攔不住它，我攔住了它，卻抱不住它，我抱住了它，卻抱不走它……我一個(gè)趔趄沒(méi)站穩(wěn)，那小牛犢已經(jīng)竄到了母牛的身底下，叼住了母牛的大奶頭。

你臉上往日的慈祥變成了冰，抱起小牛犢，就像抱起一只小狗崽那么輕松，撒在草原上，讓我再去抓，直到我把小牛犢抱到母牛的身底下，你緊鎖的眉頭才舒展開(kāi)。我就這樣在草原上抱著牛犢子跑，過(guò)了一夏又一秋，過(guò)了一年又一年。一頭頭小牛犢長(zhǎng)成了壯小伙，我也練成了臂力強(qiáng)壯的少年摔跤手。

我在那達(dá)慕大會(huì)上參加摔跤比賽，獲得了第一名，獎(jiǎng)品是一頭三個(gè)月的小駱駝。一個(gè)駱駝專業(yè)戶哥哥，買(mǎi)走了我的小駱駝。我用得到的錢(qián)，給你買(mǎi)了一副帶銀邊的老花鏡。你忙不迭地戴上，樂(lè)呵呵地說(shuō)，喝茶的木碗裂縫了，袍大襟上的牛糞末落在羊肉面的湯碗里了，紅螞蚱跳在草心里，露珠的眼睛在花瓣上。你說(shuō)你都清清楚楚看見(jiàn)了。你說(shuō)你今后不會(huì)把帽子上的皮子縫歪了，敖登高娃妹妹再把不肯吃的藥片倒在炒米里你也能挑出來(lái)了……你說(shuō)這陽(yáng)光真是太亮了，摘下來(lái)眼鏡擦眼睛，我看見(jiàn)你的眼淚把眼鏡涂上一層霜，急忙低下頭去，解開(kāi)袍子的大襟往外掏給敖登高娃妹妹買(mǎi)的跳跳糖。

額嬤格呀額嬤格，我還記得有一年春天里，你為什么兩天沒(méi)跟我說(shuō)一句話，看我的時(shí)候眼睛在冒火。我怎么能不懂你的心？

小草在冰殼子下面冒出了嫩綠色的芽，春天的信息和鬧人的小羊羔一起來(lái)到了白亮亮的草原上。咱們家包里的干草上，趴滿了剛接下來(lái)的小羊羔。你把羊群交給了我，一遍遍囑咐我：“遇到事情不要慌，那幾頭大肚子的母羊要生，你就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著它。如果遇上有難產(chǎn)的母羊，你就慢慢地幫著它?！蔽矣悬c(diǎn)不耐煩：“我親愛(ài)的老額嬤格呀，你都說(shuō)了三遍了，難道你的嘮叨是雪花，要從早晨下到黃昏？”

上午羊群很安詳，幾頭待產(chǎn)的母羊一個(gè)冬天都沒(méi)有聞到新鮮的冷蒿味了，忙不迭地用蹄子撥開(kāi)已經(jīng)酥軟的冰碴子，吃得入迷不抬頭。直到吃歪了肚子，才臥倒歇一歇。中午天氣一暖和，羊群立刻歡騰喧鬧起來(lái)，尤其是那些二歲子羊，淘得沒(méi)有邊了，又是跳，又是互相撞，有的竟然跳到空中打360度的大跟斗，落到同伴的身上。叨擾得待產(chǎn)母羊，拖著臃腫的身子直往一邊躲。我看見(jiàn)一頭母羊正在分娩，第一次使勁，沒(méi)動(dòng)靜，第二次使勁，終于生出來(lái)一對(duì)小羊蹄，可是不知道為什么，小羊蹄吊在母羊屁股上不往外走了。我按著額嬤格教給的辦法，用中指和食指順著產(chǎn)門(mén)，夾緊了羊小腿往外拽，果然一頭濕漉漉的小羊羔就在我的手里誕生了。我滿懷喜悅地把它放在草地上，不一會(huì)兒，它就站起來(lái)吸允著母親的奶頭吃奶了。

似乎一切都很順利，又有一頭母羊生出了一頭個(gè)黑腦袋瓜的小羊羔。小羊羔的細(xì)弱的叫聲把云朵的影子喚到了天西邊，我正想把羊群攏起來(lái)往回走，發(fā)現(xiàn)那頭小個(gè)子母羊也有了生產(chǎn)的跡象。也許是頭一次生產(chǎn)，它顯得十分驚慌，一個(gè)勁兒在原地打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，就是不知道背風(fēng)。我?guī)退D(zhuǎn)過(guò)身體，可是它還是不生，直到它把自己累得氣喘吁吁，只生出一點(diǎn)點(diǎn)小蹄子甲。天色暗淡下去，羊群仍然散漫地撒在草原上，老雕出現(xiàn)了，它可能是聞到了母羊生產(chǎn)的血腥味，在羊群邊上盤(pán)旋著，如果不是看見(jiàn)了我的大紅馬和我這個(gè)跑來(lái)跑去的人，可能就要?jiǎng)幼炝?。我的耐心消失了。?dāng)我使著勁把小羊羔從它媽媽的身體里拽出來(lái)的時(shí)候，我聽(tīng)到了母羊一聲異常的叫。我看到小羊羔安然無(wú)恙，并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)母羊的子宮已經(jīng)被我給拽脫落了。由于那母羊一聲聲接著叫，我才發(fā)現(xiàn)它的屁股后面耷拉著一團(tuán)黑乎乎的東西，拿手一摸是一團(tuán)肉，開(kāi)始還熱乎乎的，很快就涼了，還沾上了不少草屑和泥土。

當(dāng)我回家求助你的時(shí)候，你說(shuō)“呼如嗨！基呀嘎唄！”趕緊放下給敖登高娃妹妹熬的羊肉粥，倒?jié)M一桶溫水，推著小車(chē)就到了草場(chǎng)。你讓我按住那頭母羊，自己輕輕地托起母羊的子宮，用水沖洗干凈，一點(diǎn)點(diǎn)送回母羊的腹腔。你又令我提起母羊的后腿，往下頓了幾下，最后還在母羊的下腰上系上了一條皮帶，然后把母羊放在車(chē)上拉回家。這一招真靈得很，第二天，那只母羊就像一切都沒(méi)有發(fā)生那樣開(kāi)始吃草和喂奶了。

額嬤格，你兩天沒(méi)有給我一個(gè)微笑，第三天的時(shí)候，你一邊給我系緊長(zhǎng)長(zhǎng)的袍子腰帶，一邊耐心地告訴我，好牧人是會(huì)和牛馬羊說(shuō)話的人，牲畜冷了，你也冷；牲畜餓了，你也餓；牲畜疼了，你也疼……

我還記得你教導(dǎo)我要善待天下一切牲靈，你說(shuō)它們和我們一樣都是草原的孩子，不能互相使用鞭子。我還記得十分清楚，那個(gè)冬天的第一場(chǎng)雪，沒(méi)下多長(zhǎng)時(shí)間，雪花卻像白蝴蝶似的漫天飛舞，然后慢慢地落在了草的間隙中，襯托得遍野的牧草黃金般燦爛。早上一推開(kāi)包門(mén)，我就看到了那只大母狼。它離我們的蒙古包不到五十米的樣子，支著腦袋，沖著我們趴著，看到人，好像并不害怕，一動(dòng)不動(dòng)。

敖登高娃妹妹不知道什么時(shí)候出來(lái)了，搖搖晃晃往那狼跟前走，含糊不清地喊著“狗、瑙嗨、狗……”那狼眼看著敖登高娃妹妹從它的眼前走過(guò)去，竟好像一個(gè)守衛(wèi)著陣地，一直沒(méi)有得到命令的士兵那樣，還是一動(dòng)也不動(dòng)。

的確是一條狼。我急忙操起套馬桿，翻身上馬，準(zhǔn)備發(fā)起襲擊。我的心里有譜，知道自己拋出去套馬桿，就可以套住它的脖子，然后擰緊套子，拖著它，在草原上跑出幾里地，它將變成一堆血淋淋的肉。就在我要抖馬韁繩的時(shí)候，我的肩膀被你甩出的放羊鞭子擊中了。親愛(ài)的額嬤格，你不讓我去擒拿這只闖入我們家的狼。

額嬤格，我從一個(gè)滿地爬的孩子在你的手里長(zhǎng)成了跑遍草原的瑪拉沁，跟你學(xué)會(huì)了數(shù)不清的諺語(yǔ)和格言，沒(méi)有聽(tīng)過(guò)你說(shuō)一句罵人的話，我看見(jiàn)你幾次被發(fā)瘋的牛群氣得掉眼淚，沒(méi)見(jiàn)過(guò)你舍得抽牛一鞭子。這可是我有生以來(lái)第一次挨打，也是我有生以來(lái)第一次看見(jiàn)你打人。你？我菩薩心腸的老額嬤格，這是為什么？

它掏你的馬群了嗎？

它叼你的羔子了嗎？

它向你發(fā)出兇狠的吼叫了嗎？

它阻擋你賽馬的道路了嗎？

額嬤格你的眼睛是最明亮的鏡子，夜里能看透每一個(gè)閃光的星星，白天能抓住東西南北任何一絲風(fēng)。你告訴我這條狼不是來(lái)禍害人的，它肯定是遇到難處了。

細(xì)看，那只狼雖然兩只眼睛瞪得很大，耳朵樹(shù)立著，精神頭挺足，可是它吃力的呼吸和凌亂的皮毛，分明顯出了它的虛弱。瑙嗨，沖到了它的跟前，汪汪地叫，試圖要趕走這只狼。只見(jiàn)這狼眼睛里裝滿了緊張和警惕，還是趴在原地不肯離開(kāi)，一動(dòng)不動(dòng)。

你喚回來(lái)瑙嗨，也不讓我和妹妹靠近，自己拎著一只羊小腿，走到離那只狼大約五、六米遠(yuǎn)的地方，把羊小腿往狼跟前一扔，就退了回來(lái)。

狼只要站起身，就可以夠到那個(gè)新鮮的羊小腿，可是那狼依然一動(dòng)不動(dòng)。

草原的夜晚，每一棵草擺動(dòng)的聲音都顯得非常清晰。我的心跟著那頭狼的呼吸在跳。它為什么不離開(kāi)？趴在我們的草場(chǎng)上要干什么？狼為什么不吃羊肉？

你在等著，我也在等著。

“嗥……嗥……”那條狼終于發(fā)出了微弱嚎叫，那聲音像個(gè)茍延殘喘的老者，甚至你拴在羊圈前的瑙嗨都沒(méi)有被驚動(dòng)。這時(shí)候，你已經(jīng)走出了蒙古包，我也趕忙跟了出去。清冷的月光下，地上只有兩個(gè)影子，一個(gè)是你佝僂的背影，一個(gè)是站起來(lái)了的那頭狼的身影。突然，我聽(tīng)見(jiàn)狼微弱的嚎叫聲被放大了不知多少倍：“嗥……嗥……嗥……”那聲音凄厲又高亢，在空曠大草原上，像雪亮的探照燈一樣，打破了萬(wàn)籟俱靜的夜空，幽幽地升起，又固執(zhí)地向遠(yuǎn)方傳去。我定神一看，啊？竟是你，我的額嬤格，你在幫著那狼大聲地叫著！瑙嗨發(fā)現(xiàn)了，犬吠四起，在空曠的天空下，愈演愈烈。

這時(shí)，我看見(jiàn)了三對(duì)綠色的狼眼睛，正像小燈籠那樣，在夜色里越來(lái)越近。顯然是，母狼的伙伴聽(tīng)到了它的呼救聲，趕來(lái)了。這時(shí)母狼把頭低向起身的草叢，叼起一只小狼崽。接著，每一條狼都叼起一只小狼崽，飛快地離開(kāi)了。原來(lái)，那母狼一直一動(dòng)不動(dòng)地臥著，是為了守護(hù)身底下剛剛出生的孩子，在人類的威脅面前，它冒死從早晨堅(jiān)持到夜晚，才敢召喚同伴來(lái)救助，可是它太虛弱了，幾乎發(fā)不出聲音了。幸運(yùn)的是，它遇到了你，我的額嬤格，草原萬(wàn)物的母親，你知道如何幫助它。至于它為何把小狼崽生到了我們家的門(mén)前，就成了每天喝茶之后，我們?nèi)胰瞬虏煌甑闹i。

事實(shí)證明你說(shuō)的對(duì)，這群狼果然是咱們家的好鄰居 ，它們的家可能就住在周?chē)牟輬?chǎng)上，可是它們始終沒(méi)有傷害我們的牲畜，也沒(méi)有讓我們看見(jiàn)它們留在草地上的影子。

我親愛(ài)的額嬤格，你就這樣一點(diǎn)一點(diǎn)把草原交給了我。

你說(shuō)：“我活到了今天也累了，累得夜里難合眼，老是看見(jiàn)自己走在一個(gè)視野開(kāi)闊的高坡上，彩虹就是我腳下的橋，橋的下面是湖水一般的亞如圭（蒙語(yǔ)，指開(kāi)藍(lán)色花朵的植物）；累得我吆喝牛羊的時(shí)候，嗓門(mén)像甩不出響兒的舊鞭梢；累得我揀地上的牛糞盤(pán)兒時(shí)，要先蹲下身子才能伸出手；累得我扳住了馬鞍橋，就踩不住馬鐙，踩住了馬鐙，就扳不住馬鞍橋；累得我下不了三尺高的勒勒車(chē)，爬不上寶格德烏拉下面的女人山。我要最后跟你出一回牧，看看今年的堿草長(zhǎng)勢(shì)好不好；看看下雨打雷之后，肥碩的大白蘑是不是在綠草中撐起了小雨傘；看看黃嘴丫的小天鵝是不是飛出了蘆葦蕩；看看那水晶一般閃光的藍(lán)蜻蜓落在了哪一片薩日朗的花瓣上……”

綠野上的羊在慢慢倒嚼，我為你把雨衣鋪在山坡上，卸下了馬鞍子給你當(dāng)枕頭。歇歇吧，我親愛(ài)的額嬤格，閉上22d+7jgj76b6BAxx3GKbXw==你的眼睛，讓草味的風(fēng)貼近你的胸懷，讓手掌一般的陽(yáng)光溫暖你的身體。

你伏在草叢中，伸出手，把散落的珊瑚一粒粒撿起來(lái)，鄭重地放在我的手心上，我看見(jiàn)它們就像一枚枚透明的野玫瑰果那么好看，縱纏橫繞的生長(zhǎng)紋在鮮艷的殼里閃動(dòng)，牛血一般的紅色上，柔潤(rùn)的包漿璀璨奪目。

額嬤格啊額嬤格，在我五歲的時(shí)候，你給了我一副馬鞍子，讓我知道只有在馬上才能看明白，自己的家在蒼天和大地接壤的地方；在我八歲的時(shí)候，你給我一把拾糞撮子，讓我懂得天寒地凍的季節(jié)，自己去找取暖的方法；在我十歲的時(shí)候，你給我一條云錦緞的藍(lán)哈達(dá)，讓我懂得敬天敬地敬長(zhǎng)輩敬朋友；在我十二歲的時(shí)候，你給我一根套馬桿，讓我去品嘗勝利和失??；在我十四歲的時(shí)候，你把畜群交給了我，使我成為一個(gè)離開(kāi)馬背上的汗味就會(huì)生病的人。

如今你把保佑了自己一生的老珊瑚交到我手上，我知道你的心思有多重！可是我不能接受你如此貴重的饋贈(zèng)，那是你的吉祥和長(zhǎng)生。

額嬤格說(shuō)：“可憐啊，我的好孫子，這條珊瑚的串子托長(zhǎng)生天的福，保佑我平平安安地活到七十八歲，我還有什么不知足的？該是把它的福報(bào)傳下去的時(shí)候了。讓你明亮的雙眼在電視的房子里找到比草原還遼闊的海洋；讓你學(xué)過(guò)的漢字從電腦的窗子走出去，和天南海北的朋友說(shuō)話；讓你的雄心壯志像雄鷹那樣高高飛上天，永遠(yuǎn)把翅膀的影子留在故鄉(xiāng)的草原上，才是我要辦的最大的事?！?/p>

我被你說(shuō)服了，那年輕有錢(qián)的客人也被你說(shuō)服了。

我把阿媽和妹妹送到滿洲里的飛機(jī)場(chǎng)，抬著頭望著她們坐著鴻雁一般的飛機(jī)，飛快地追上了蹁躚的云朵，漸漸向南方去了。我回來(lái)的時(shí)候，帶著用你七十四年沒(méi)離身的老珊瑚換來(lái)的電腦和電視。

額嬤格啊額嬤格，你安心地在蒙古包里聽(tīng)著下雪的日子吧，大地凝固了，河流入睡了，牛羊馬腳步遲滯了，銀鷗和鴻雁都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開(kāi)了，只有長(zhǎng)生天不離開(kāi)我們，她用一個(gè)大銀盆，把我們的家裝在里面了。額嬤格啊額嬤格，你舒心地在蒙古包品嘗香甜的明天吧，覓食的牛羊前頭是踏破冰雪的馬群，干旱的柳樹(shù)叢中有一眼潺潺流動(dòng)的泉……

額嬤格啊額嬤格，把你的希望放在孫子的手里吧，讓我們一起走過(guò)這條五年長(zhǎng)的路，回到自己的故事里。