事務(wù)性需求和精神性需求
——簡(jiǎn)談憶明珠手札
SHI WU XING XU QIU HEJING SHEN XING XU QIU
作為當(dāng)代詩(shī)人,憶明珠用現(xiàn)代漢語(yǔ)所寫(xiě)的詩(shī)篇,感動(dòng)了一個(gè)時(shí)代。值得思考的是,這樣的詩(shī)篇出自于憶明珠手中的毛筆,當(dāng)然別有趣味了。
重要的是憶明珠還在依靠毛筆。不管我們?nèi)绾侮胺駪浢髦榈臅?shū)法,然而,我們?cè)趹浢髦閷?duì)待毛筆的情感之中,深深體會(huì)到憶明珠被傳統(tǒng)文化包裹的內(nèi)心是如何激越地跳動(dòng),甚至無(wú)視現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景的變化,牢牢把握那支沁潤(rùn)著中國(guó)人精神情懷的毛筆。
緊緊握著毛筆的憶明珠,在手札中顯示出悅目的光輝。首先,這是貼近憶明珠日常生活的表述,既有家長(zhǎng)里短,亦有抒懷言志;既有說(shuō)詩(shī)衡文,亦有刺世憂民。憶明珠在致李仰華的手札中寫(xiě)道:“從你所書(shū)贈(zèng)我的那篇文章看,你的鋼筆字已達(dá)到書(shū)法水平,如現(xiàn)時(shí)尚有當(dāng)時(shí)的手書(shū)文稿,宜作‘傳家寶’,珍貴留傳子孫,后人很難寫(xiě)出這樣的字來(lái)了。電腦之興,竟造成中國(guó)書(shū)法傳承之厄,這是誰(shuí)也料想不到的。”
也許,這就是憶明珠傾心手札的理由。
這通手札是憶明珠在2010年寄給我的,從中也可以窺見(jiàn)憶明珠的“手札情結(jié)”——“瑞田先生:惠函奉悉。但當(dāng)我看到老兄送給我的那個(gè)‘稱(chēng)謂’,驟即為之驚慌不置,豈敢,豈敢!我們還是互以先生或相稱(chēng),社交通例也!您與斯君合著之《有關(guān)書(shū)法的話題》讀后受益良多。其實(shí)是由我夫人朗誦,我是作為聽(tīng)眾,聽(tīng)她讀完了全書(shū)的。她評(píng)價(jià)說(shuō):這是一本關(guān)于書(shū)法以及書(shū)法市場(chǎng)的‘雜文’。似乎不無(wú)道理。隨函附上我的一紙習(xí)字。我是八十多歲的人了,偶爾拾筆,并非還想有什么長(zhǎng)進(jìn),聊遣時(shí)光而已。友朋之間,或可留點(diǎn)紀(jì)念吧。即頌
墨安 憶明珠二〇一〇年八、廿七 寧”
這是詩(shī)人的灑脫和通透。這是當(dāng)代詩(shī)人一通手札佳作。文辭簡(jiǎn)約,情感放達(dá),書(shū)法遒勁。勾勒、涂抹處,有生命的芬芳。憶明珠胎息碑的硬朗,筆畫(huà)清晰,結(jié)字合理,節(jié)奏感強(qiáng),有詩(shī)的意境。
名人手札最忌諱情感寡淡。這樣的手札盡管書(shū)法精妙,還是讓受書(shū)人覺(jué)得遺憾。對(duì)手札的需要首先是內(nèi)容,其次才是書(shū)法。憶明珠手札的可貴就在于真情實(shí)感,其書(shū)寫(xiě)確立在事務(wù)性需求和精神性需求的雙重坐標(biāo),剔除了為手札而手札者的輕薄和功利。致劉章的手札寫(xiě)于2006年2月10日,這是憶明珠讀完劉章散文集《親情集》后所寫(xiě)的感想:“《養(yǎng)父‘大先生’》寫(xiě)主人公知道分配他去搞土改的那個(gè)村莊是極窮的,他沒(méi)揪出地主,也沒(méi)用刑,于是被上級(jí)指責(zé)為右傾,他一甩袖子回家了,也算一種骨氣?!@可以說(shuō)是‘史筆’。《二嫂李玉環(huán)》文中說(shuō)到國(guó)務(wù)院一位局長(zhǎng),戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期曾負(fù)重傷,只是未停止呼吸,經(jīng)李二嫂悉心照料,竟奇跡般恢復(fù)健康。李二嫂應(yīng)是他的救命恩人了。但此人再?zèng)]跟李二嫂聯(lián)系,‘文革’期間因二嫂為此人這段歷史作過(guò)證明,他后來(lái)才登門(mén)向二嫂道謝。其時(shí)二嫂已臥病在床,但他只給了二嫂一本‘紅寶書(shū)’和幾枚小像章,連一分買(mǎi)藥的錢(qián)都沒(méi)給,不久,二嫂就死了?!@可以稱(chēng)之為‘刀筆’了!人心不古,有如此者!”從朋友的文章中,憶明珠看到了生命的倔強(qiáng),人性的冷漠,于是揮動(dòng)手中的毛筆,寫(xiě)著詩(shī)人的無(wú)奈。
文/張瑞田 中國(guó)作家書(shū)畫(huà)院副院長(zhǎng)兼秘書(shū)長(zhǎng)