日本書紀(jì)（四）

《漢語日歷》作者興膳宏教授已有多種著作譯成中文，如《興膳宏〈文心雕龍〉論文集》（彭恩華譯，齊魯書社，1984）、《六朝文學(xué)論稿》（彭恩華譯，岳麓書社，1986）、《中國古典文化景致》（李寅生譯，中華書局，2005）、《異域之眼：興膳宏中國古典論集》（戴燕譯，復(fù)旦大學(xué)出版社，2006）等，所以中國學(xué)術(shù)界對這位六朝文學(xué)研究大家并不陌生。讀者即便通過這些選譯本，也很容易總結(jié)出興膳宏教授的治學(xué)風(fēng)格，我們?nèi)绻x他《新版中國の文學(xué)理論》和《中國文學(xué)理論の展開》（清文堂，2008）兩種代表作，就能更深刻地體會到他重視文獻(xiàn)的特點。他曾譯注出版了《隋書經(jīng)籍志詳考》（汲古書院，1995），顯示了其學(xué)問的底色，而影印出版明代馮惟訥的《嘉靖本古詩紀(jì)》（汲古書院，2006），說明他對文獻(xiàn)的重視是一以貫之的，至于翻譯《文心雕龍》、《詩品》、《文鏡秘府論》、《金樓子》、《朱子語類》等作品，正可想見其文本細(xì)讀的扎實作風(fēng)。這就是日本漢學(xué)的優(yōu)良傳統(tǒng)，所以我們很自然地將興膳宏教授歸入到“京都學(xué)派”來理解。

可是這樣的理解脈絡(luò)，往往不會注意到興膳宏教授對學(xué)術(shù)史、研究史的特別關(guān)注。如其《中國研究近五十年·文學(xué)》（1998）一文梳理了戰(zhàn)后日本的中國文學(xué)研究史，陳廣宏教授講課時曾提到，如果將此文與吉川幸次郎的《中國文學(xué)研究史》一文合觀，可以視為日本明治以來的中國文學(xué)研究簡史。至于《京都大學(xué)近百年的中國文學(xué)研究概況》（《人文中國學(xué)報》，2004）和幾篇回憶其師吉川幸次郎的文章，則勾勒出京都學(xué)派的中國文學(xué)研究大要。《日本對〈文心雕龍〉的接受和研究》（1984）一文，則說明他對專書研究更是有著學(xué)術(shù)史的關(guān)懷。翻譯《法國近十年中國文學(xué)研究的發(fā)展》（1999）一文，則可以說明其學(xué)術(shù)視野并不囿于東亞。治學(xué)風(fēng)格并不等同于學(xué)術(shù)興趣，注意到興膳宏教授的京都學(xué)派淵源，還應(yīng)該了解他對學(xué)術(shù)研究的共時關(guān)注，所以不該忽視他還翻譯過李澤厚的《中國傳統(tǒng)美學(xué)》，不應(yīng)忽視他還寫過這本《漢語日歷》。

因為興膳宏教授還出版過《平成漢字語往來》（日本經(jīng)濟(jì)新聞出版社，2007）、《佛教漢語五十話》（巖波書店，2011），所以讀者也往往以為這本《漢語日歷》不過是眾多討論漢字詞的作品之一。一方面當(dāng)然是因為日本使用漢字的悠久歷史，現(xiàn)在大眾媒體上還經(jīng)常出現(xiàn)漢字的測試、漢字游戲，而著名的文字學(xué)家白川靜還因《字訓(xùn)》一書獲得“菊池寬獎”——這個獎一般都授予文學(xué)、藝術(shù)領(lǐng)域的作家，足見漢字在日本社會的重要性；另一方面也因為中文是現(xiàn)在日本大學(xué)中重要的第二外語，學(xué)習(xí)者頗眾，所以有關(guān)漢字的普及讀物極多，從書店的印象看，這類書甚至比中國還要豐富，所以從這一角度來理解《漢語日歷》也無可厚非。

但是，《漢語日歷》應(yīng)該歸入“歲時記”的書寫傳統(tǒng)。歲時記書寫由來有自，宋代王堯臣等編的《崇文總目》中已經(jīng)專列“歲時”一類，鄭樵《通志》改為“月令”類，至清代《四庫全書總目》則改為“時令”類，雖然名稱有異，但這類歲時記作品皆以年節(jié)時序為綱，或采風(fēng)俗，或?qū)懭饲?，時有小品之筆，呈文章之妙，自成一體。此體的源頭甚至可以追溯至《大戴禮記·夏小正》、《禮記·月令》等，這些作品多側(cè)重于記錄物候，如《逸周書·時訓(xùn)解》“立春之日東風(fēng)解凍，又五日蟄蟲始振，又五日魚上冰。風(fēng)不解凍，號令不行；蟄蟲不振，陰奸陽；魚不上冰，甲胄私藏。雨水之日獺祭魚。又五日鴻雁來，又五日草木萌動”云云，其中“風(fēng)不解凍，號令不行”之類的警示，說明歲時書寫也蘊(yùn)含著政治理念、人倫道德，不只是記錄秋收冬藏的自然規(guī)律?！端拿裨铝睢贰罢隆睏l對此表現(xiàn)得更為明顯，“正月之旦，是謂‘正日，躬率妻孥，絜祀祖禰”，然后說明此前三日當(dāng)齋式，禮畢后又當(dāng)“稱觴舉壽”，“謁賀君、師、故將、宗人、父兄、父友、友、親、鄉(xiāng)黨耆老”，記錄了歲時與人倫的配合，可以說歲時一經(jīng)這套系統(tǒng)的書寫，就不再只是自然的，而是社會的、人文的。

從文學(xué)的角度看，這樣的歲時書寫也是抒情的，其理論基礎(chǔ)在《文心雕龍》已經(jīng)道出：“春秋代序，陰陽慘舒，物色之動，心亦搖焉。蓋陽氣萌而玄駒步，陰律凝而丹鳥羞；微蟲猶或入感，四時之動物深矣。若夫珪璋挺其惠心，英華秀其清氣；物色相召，人誰獲安？”而歲時記書寫就隱含著這一氣感類應(yīng)的世界觀，歲時記一類作品都是以歲時展開，年節(jié)歲時的鋪排感召著讀者，歲時物候與人心款曲暗通，不必明言悲情愁緒，一句中秋月明，讀者自可意會，它是一種知識系統(tǒng)，也是一種抒情模式。可以說歲時記正是中國式的抒情，如南北朝時期梁朝宗懔《荊楚歲時記》記：“正月七日為人日……登高賦詩”，“登高賦詩”就是一種詩性的活動，這一條自然就包含了人日的抒情。這里特別要指出的是，《荊楚歲時記》提到正月一日要進(jìn)屠蘇酒，而興膳宏《漢語日歷》的“一月一日”也提到這一習(xí)俗，正是意外的相合。

這一類歲時記中國極多，如《千金月令》、《齊人月令》、《保生月令》、《金門歲節(jié)記》、《四時寶鏡》、《秦中歲時記》、《輦下歲時記》、《四時纂要》、《歲華紀(jì)麗》、《歲時廣記》、《養(yǎng)生月覽》、《玉燭寶典》、《金谷園記》等，清人不只輯前代之佚書，還動筆創(chuàng)作，這里就不一一列出了。需要說明的是，西歷通行以來，這種歲時記書寫傳統(tǒng)似乎就斷了，黃遵憲《新歷》一詩早就觀察到新歷與舊歷在歲時上的鑿枘不合：“梧桐葉落閏難知，蓂莢枝抽不計期。只記看花攜酒去，明朝日曜得閑時。”

“梧桐葉落”、“蓂莢枝抽”原來都是計量歲時的物候表征，黃遵憲的感喟，說明物候與新歷已不相符，而歲時記的傳統(tǒng)隨著新歷而消亡。我們便不容易再回到這種抒情的傳統(tǒng)中去了，所以我們以為這些歲時記不過是民俗資料，或者認(rèn)為它們不過是農(nóng)書，對它們的理解開始隔膜了，體會不到它們的抒情性了。

日本或者說東亞，都是共享著這一歲時的抒情傳統(tǒng)。日本的俳句中就必須有一個表示季節(jié)的“季語”，歲時的抒情性更為明顯，或者說抒情與歲時的綰結(jié)更為緊密，他們不但從中國輸入各種歲時記作品，如清代的顧祿《清嘉錄》便在日本得到大量的翻刻，日本人也創(chuàng)作了大量的歲時記，如《本朝月令》、《年中行事秘抄》、《年中行事抄》、《師光年中行事》等。歲時記寫作在中國隨著西歷通行而漸漸退出歷史，但日本卻是慢慢地轉(zhuǎn)成新歷的歲時，這可以歸因于日本的氣候，四季分明，櫻花過后，杜鵑隨之，但看周遭的顏色，也能生發(fā)出逝者如斯之嘆，也許日本人更能感受歲時變遷，所以歲時感人動物的抒情模式，并未隨著新歷而與之俱逝。明治初期人們便試圖將舊候物與新歷再次聯(lián)結(jié)，如森春濤《新歷謠》：endprint

春入杏花紅未酣，輕寒脈脈雨毿毿。新來燕子應(yīng)相訝，江上已過三月三。

四月方看寒食花，中秋正見下弦娥。幾回繙歷檢詩料，添得雖多減亦多。

此詩中三月三的燕子、四月寒食、下弦月的中秋，都是候物與新歷的錯位，詩人雖然感嘆，但也承認(rèn)新歷的歲時仍有詩料，即日本的新歷歲時保留了抒情性。

明治初改用太陽歷后，日本人不斷改編出版新的歲時記，將這種抒情傳統(tǒng)也延續(xù)至今。《新編俳諧題鑒》、《新題季寄俳諧手洋燈》、《俳諧新聞志》、《俳諧歲時記新刊草》、《明治歲時記》、《明治歲時記講義》等，都是從江戶時代的歲時記改編而來。明治三十年代開始，歲時記實用性和文學(xué)性并重，明治末期，多種歲時記冠以辭典之名，這樣書寫的脈絡(luò)延綿至今，現(xiàn)代日本的書店里仍有大量的直接題作歲時記的作品。而歲時記的內(nèi)容變得更為復(fù)雜，甚至還出現(xiàn)了《疾病歲時記》，著名的出版社平凡社，還制作了電子版的歲時記（くらしのこよみ），依時推送七十二候和二十四節(jié)氣相關(guān)內(nèi)容，我相信在電子時代，歲時記也有安身立命之處。

興膳教授這部《漢語日歷》一書，每天一個漢字詞，間或征引漢詩文，盡顯作者的博雅與嚴(yán)謹(jǐn)，似乎不再是一部抒情作品了。不過，我們回到書寫的場景中去，該從“京都學(xué)派”的傳統(tǒng)，還是興膳教授的學(xué)術(shù)興趣，抑或是歲時記的書寫傳統(tǒng)來讀它，應(yīng)該是明確的。興膳教授寫作時，并不刻意強(qiáng)調(diào)這一不絕如縷的抒情傳統(tǒng)，他在“弁言”中說，這部書受到了法國和中國兩種臺歷的啟發(fā)，只在“后記”提到了桑原武夫《一日一言——人類的智慧》影響，透露出日本的歲時記書寫氛圍。

說到“淵源”，突然記起李寅生先生（《中國古典文化景致》的譯者）《我與興膳先生》一文，文章發(fā)表在他的新浪博客，內(nèi)容是興膳教授親口告訴李先生的。據(jù)興膳教授的家譜記載，興膳教授的祖先是中國人，為明朝的一位王子，乃郕王一脈，李自成攻入北京時，興膳教授的祖先、那位明朝王子只有兩歲，由一位日本商人帶到了日本，幕府的將軍賜姓興膳。興膳這個姓，在日本是極為少見。這些內(nèi)容的真實性恐怕要進(jìn)一步考證，寫到時里，我不禁懷疑“淵源”是否真的有助于了解興膳教授，或者有助于了解這本《漢語日歷》，失落了歲時抒情傳統(tǒng)的中國，是否依然能否激發(fā)出日本讀者相同的感受？

（[日]興膳宏著，陳文宏、潘德寶譯：《漢語日歷》，復(fù)旦大學(xué)出版社2013年版）endprint