羅老四

遇上作家三毛時，正是少年流浪之夢勃發(fā)時期，看了《拾荒記》之后，便有了一個 “街頭小販”的夢，“因為這種職業(yè)，不但可以呼吸新鮮的空氣，同時又可以大街小巷游走玩耍，一邊工作一邊游戲，自由快樂得如同天上的飛鳥?！钡讲ㄊ款D沒幾日，少年時代的地攤夢想竟然一下在心底復(fù)活：每天推著一個木推車，沿街叫賣著各種中國小物件，一邊在精致典雅的波士頓玩耍，一邊掙些銀子做盤纏，豈不兩全其美！

于是乎，我便日日跑到住所附近的哈佛廣場進行“商務(wù)考察”。在哈佛廣場有好幾個地攤。地鐵出口處是一位墨西哥畫家和他的畫攤。這位墨西哥畫家的特別之處是不用畫筆畫畫，而是用裝滿各種顏料的類似滅害靈的罐罐，對著一尺來方的紙頭噴畫，然后再將畫裝上框，賣8～10美金一幅。這位喜歡噴各種日出的墨西哥畫家，據(jù)說在北京語言大學(xué)讀過書?！肮_，我想在這里賣一點中國小物件，我該怎么做？”一個星期六的上午，吃完早飯后，我背著雙肩包，搖晃到哈佛廣場，用磕磕巴巴的英語向剛擺開畫攤的墨西哥畫家問道。

“哦，你想賣什么？”墨西哥畫家好奇地問道。

于是，我拉開我的雙肩包，將我想賣的東西鼓搗出來：1/4塊大紅毛巾上別著的二十幾枚毛主席像章。“嗯，就是這個，毛主席像章，嗯……”我正想著該怎么用英語解釋這些像章，卻見墨西哥畫家大笑，“我知道，我知道?！蔽疫@才想起，這位老外是北京語言大學(xué)畢業(yè)的，完全應(yīng)該知道這個東西。

“我能在這里賣這個嗎？”我問。

“當(dāng)然可以。”接著，墨西哥畫家嘰咕了一大陣，見我依然有些茫然，于是拉著我，帶我到地鐵出口背面，在人行路邊站住，指著地面說：“你可以在這里，知道嗎？”

“可是，會有人來沒收我的東西或是罰我的款嗎？”遲疑了一會兒，我終于問出了我想問的問題：美國有城管嗎？

“沒關(guān)系，”墨西哥畫家哈哈大笑，“沒關(guān)系，如果警察過來對你說，不要在這里擺，那么你走就可以了?！?/p>

“謝謝！謝謝！”再三道謝之后，我將雙肩包放在地上，把那1/4塊毛巾放在包包上，然后將一張紙頭夾在毛巾邊上，上面寫著：“￥5for1”。這些是我昨天晚上準備好的。在決定在哈佛廣場支個地攤后，我一直為賣啥而大傷腦筋，不止一次將自己帶來的兩個大包掏了出來，但始終也沒有掏出一樣比這些領(lǐng)袖像章更合適的東西了。這1/4塊毛巾的毛主席像章是我在大學(xué)步行街附近的地攤上，從一位老頭那里以兩元一個收購來的。收拾行李來波士頓時，偶然發(fā)現(xiàn)了這些像章，突發(fā)奇想，若是帶去波士頓，說不定能在哈佛燕京學(xué)社門口遇上一個趣味古怪的老頭，賣上一個好價錢，那滋味想來不是一般的好。于是，我得意洋洋地將這1/4塊毛巾收進了行李箱。不過，令我郁悶的是，去了哈佛大學(xué)好幾次了，竟然都沒找到哈佛燕京學(xué)社。

不過那會兒，我可慶幸自己沒找到哈佛燕京學(xué)社，這讓我終于實現(xiàn)了我的地攤夢想，雖然只是1/4塊毛巾大的地攤，雖然在十分鐘內(nèi)路過的25個行人中只有3位行人注意到這個小地攤，但對于我來說，依然有著非凡的意義。我坐在雙肩包后面，仿若我是世界的焦點，興奮得像在打擺子：若是沒有人注意我的小攤，我會用熱切的眼光迎接每一位路人；若是有視線落在我的地攤上，我立馬變得害羞起來，掛上“攤主不是我”的表情。

就這樣，我在哈佛廣場打了近兩個小時的擺子，有幾次，警察離我最近的距離不到十米，但顯然，他們對我的興趣沒有我對他們的興趣大。在再三確認這些掛著真槍實彈的黑貓們沒有披掛“四寶”之后，城管的陰影徹底在我心底消除。然而，一種無依無靠的遺棄感卻漸漸涌上心頭，因為兩個小時內(nèi)，幾乎沒有人為我的地攤停下來。我只能坐在地上，以干一行愛一行的釘子精神，激勵自己鼓足干勁堅持將練攤進行到底。

但實際上，我只再堅持了最多15分鐘。因為馬路對面的牧師準時出攤了，發(fā)放《圣經(jīng)》材料，看見我手上的1/4塊毛巾，一向和善的他收起了笑容，“你不能在這里賣這個，在哈佛廣場擺攤的都是藝術(shù)家，你賣的東西必須是你自己做的，明白嗎？”接著牧師指給我看，在墨西哥畫家斜對面街口的那位婦女賣的是自己的刺繡，旁邊不遠處是彈吉他賣唱的，再旁邊又是一位畫家。“他們的東西都是自己做的，明白嗎？”花了好大勁我才明白，原來，若是書籍、期刊、藝術(shù)品等東西，是不需要執(zhí)照的，因為受憲法第一修正案言論自由的權(quán)利的保護。但若是販賣我手上的小商品就得要執(zhí)照了，這就大大超出了我的預(yù)算。于是乎，我莊重地向牧師宣告，我撤攤了。endprint