沈訓(xùn)姣

《百年孤獨》中家族孤獨宿命的根源

沈訓(xùn)姣

（武漢紡織大學(xué) 外國語學(xué)院，湖北 武漢 430073）

《百年孤獨》是哥倫比亞作家加西亞·馬爾克斯的代表作。小說通過描寫布恩迪亞家族幾代人奇特的經(jīng)歷，描繪了拉美人民百年來所遭受的苦難。作者利用魔幻現(xiàn)實主義的手法，巧妙地將書中一些荒誕不經(jīng)的情節(jié)與當時的政治歷史背景結(jié)合起來。文章對布恩迪亞家族幾代人孤獨的不同特征進行了詳細描述，結(jié)合當時的歷史背景和家族人物的性格特點，剖析他們孤獨的根源，以期達到對戰(zhàn)爭的譴責(zé)。

魔幻現(xiàn)實主義；發(fā)明；戰(zhàn)爭；百年孤獨；宿命

最近，《百年孤獨》在中國再次出版，網(wǎng)上興起了對該書的熱議。好奇心驅(qū)使之下，讓我有一種欲望和沖動，想拜讀這部傳說中的拉美文學(xué)的典范，曾獲得諾貝爾文學(xué)獎的經(jīng)典之作。全書近30萬字，內(nèi)容龐雜，人物眾多，姓名重疊，情節(jié)迂回，再加上作者運用的魔幻現(xiàn)實主義手法，將諸多神話故事、宗教典故、民間傳說融于其中，讓人眼花繚亂。但布恩迪亞家族七代人充滿神秘色彩的坎坷經(jīng)歷，鮮明的人物個性和相同的孤獨命運讓讀者震驚和害怕。它讓我時時思忖：到底是什么讓這一家人在一百多年的生活中擺脫不了梅爾基亞德斯羊皮手卷中所預(yù)言的孤獨宿命？讓他們中的每一位在晚年都那么的凄慘，讓整個家族簡直就是一個瘋?cè)嗽旱目s影？

一、創(chuàng)作背景

從十九世紀30年代到該世紀末期的70年間，哥倫比亞爆發(fā)過幾十次內(nèi)戰(zhàn)，數(shù)十萬人喪身。鎮(zhèn)壓者們將罷工工人的尸體用火車成箱成箱運走，倒入海中。戰(zhàn)爭會因一些莫名奇妙的小事引發(fā)，多到讓政客厭煩，讓民眾恐慌。布恩迪亞家族的幾代人就是這些戰(zhàn)爭的見證者、參與者和受害者。政客的虛偽，統(tǒng)治者的殘忍，民眾的盲從和愚昧讓這家人一一嘗盡。在這個家族中，夫妻之間，父子之間，母女之間沒有感情溝通，缺少信任和了解。他們都在用自己的方式試圖擺脫孤獨的困擾，可最終由于人物個性偏執(zhí)，缺少團結(jié)，勢單力薄，都未能走出孤獨的魔咒。

二、各代孤獨的標準特征

（一）夢想鑄成的孤獨

家族中的長老，何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞，是個極富想象力和創(chuàng)造力的人物。他從吉卜賽人那里看到磁鐵，便想用它來開采金子?？吹椒糯箸R可以聚焦太陽，便想研制一種威力無比的新型戰(zhàn)略武器，他以一種科學(xué)家的忘我精神投入陽光戰(zhàn)術(shù)的實驗中，甚至不惜以身犯險。他始終相信科學(xué)能縮短馬孔多鎮(zhèn)和外界的距離。他忘我于各種新發(fā)明，甚至不惜把家庭職責(zé)完全拋在腦后，整夜待在院子里觀測星體的運行，終于發(fā)現(xiàn)“地球是圓的，就像個橙子?！?/p>

他不滿于自己所過的貧窮日子，帶著全村人去尋找那條通向偉大發(fā)明的成功之路。可經(jīng)過兩個多星期的披荊斬棘，終以失敗而告終。他痛苦地說：“咱們再也去不了任何地方了，咱們會在這活活地爛掉，享受不到科學(xué)的好處了。”后來他又沉迷于煉金術(shù)，整天把自己關(guān)在實驗室里。實驗室里任何一項成功的發(fā)明都會令他瘋狂不已。他任憑想象把自己帶到一種永恒的譫忘狀態(tài)。他時常自言自語，有時也會將實驗室的儀器和發(fā)明摔得稀爛，像中了邪似的高喊著一種流利高亢卻無人能懂的語言。這種瘋癲狀態(tài)迫使家人不得不把他綁在院中的栗樹上，飽受栗樹下淫雨驕陽的折磨，孤獨無助，只有在夢中才能得到片刻的慰藉。

何塞的進取在村里找不到第二個。各種奇想與實驗把曾經(jīng)勇于開拓，儀表整潔的他，變成了一個外表懶散，不修邊幅的男人。外界文化的侵入給他帶來了不少驚喜，他的努力也給小鎮(zhèn)帶來了不小的變化，可正是這些，讓他進入了一種科學(xué)的癡迷與譫忘狀態(tài)，讓他成了一個詭異巫術(shù)的犧牲品。他太想憑借自己的力量，改變落后的馬孔多鎮(zhèn)?？煽茖W(xué)絕不是通過憑空臆想，靠閉門造車就能產(chǎn)生的。他的悲劇源于他生在了一個太愚昧落后的時代，他本可過妻賢子孝，安享天倫的生活，可他那倔強偏執(zhí)的個性，使得家人根本無法改變他那無可動搖的夢想和決心。

（二）戰(zhàn)爭招惹的孤獨

奧雷里亞諾·布恩迪亞是家族中的第二代，也是全書的靈魂人物。他在娘肚子里就會哭，睜著眼睛出世，從小就有預(yù)知未來的本領(lǐng)。少年時和父親一樣沉默寡言，對新生事物充滿好奇，曾和父親一道沉醉在實驗室的煉金術(shù)里，養(yǎng)成一種孤僻遁世的性格。長大后愛上了馬孔多里正的千金，婚后受岳父的影響開始在自由黨和保守黨之間選擇自己的政治立場， 但選舉時發(fā)生的菜刀事件和政府軍在小鎮(zhèn)亂施淫威的行為，讓他再也按耐不住，帶著鎮(zhèn)上二十一個手持餐刀和鐵棍的男子成功地奇襲了政府軍營，在鎮(zhèn)民的歡呼聲中離開馬孔多，投奔了革命軍，開始了他近二十年的戎馬生涯。

這位自命上校的人物曾發(fā)動過三十二場武裝起義，他逃過十四次暗殺、七十二次伏擊和一次槍決。他官至革命軍總司令，成為最令政府恐懼的人物。戰(zhàn)爭曾經(jīng)給他帶來過許多威武和榮耀，三米線（他頒布命令不準任何人走進他周圍三米以內(nèi)）就是最好的佐證。但這種榮耀也讓他瀕臨深淵。他變得異常冷漠，連深愛他的母親和情同手足的兄弟都不敢相信。漸漸地，他感覺這種內(nèi)在的寒冷直入骨髓，權(quán)利帶來的陶醉也消失于陣陣煩惱之中。

他厭倦了戰(zhàn)事無常，感覺自己在這些無休止的戰(zhàn)爭中在原地打轉(zhuǎn)，只不過一次比一次愈發(fā)老邁，愈發(fā)困惑，不知自己為何而戰(zhàn)。于是他回到了馬孔多，在久遠的回憶中尋找最后的慰籍，在妓院里打發(fā)空虛無聊的時光，像兒時一樣在金銀器作坊里靠打造小金魚度日，且造且毀，且毀且造?？申P(guān)在作坊的日子并沒使他心靈得到片刻的寧靜，在沉寂孤獨的歲月里他甚至痛苦地確信沒將戰(zhàn)爭進行到底是個錯誤。在他的十七個兒子被像兔子一樣一一獵殺之后，他想重新組織武裝力量，卻得不到盟友的支持，這種絕望徹底摧垮了他。他懷著一腔怒火茍活，在精致的榮譽糞堆里衰老腐爛。

他的一次沖動參戰(zhàn)把整個家族卷入了政治和戰(zhàn)爭的漩渦。妻子的意外離世雖不至于給秉性孤僻的他帶來多大震驚，但也從此讓他陷入消極挫敗之中。他只好在工作中尋找慰藉。戰(zhàn)爭所帶給他的榮譽遠不及給他帶來的災(zāi)難。他可能自己也不習(xí)慣從一個威風(fēng)凜凜的行刑者到另一個四處逃難的受刑者的變化。他的不幸是戰(zhàn)爭帶來的?？伤谧约航^望無助時，還想通過戰(zhàn)爭來改變自己的命運。這種不識時務(wù)的做法成了壓垮他精神的最后一根救命稻草。戰(zhàn)爭不僅改變了他的命運，更多改變了他的個性，讓他親情淡漠，死時家里無人覺察，直到禿鷲紛紛從天而降。

（三）愛情引發(fā)的孤獨

如果說何塞父子的孤獨分別來自于幻想的破滅和戰(zhàn)爭的煩擾，那么還有一部分人的孤獨則是因為愛情，如二代中的阿瑪蘭妲·何塞，養(yǎng)女麗貝卡，第四代的掌門人費爾南達，奧雷里亞諾第二之妻。她們是家族中飽受愛情折磨的典型代表，晚年都幽居家中，幾乎過著自閉的生活。

阿瑪蘭妲和麗貝卡同時愛上了給他們家族帶來無限快樂的意大利技師皮埃特羅·克雷斯皮。這位英俊又有教養(yǎng)的男子，在自動鋼琴所奏出的華爾茲樂聲中教她們跳舞。浪漫的氛圍讓兩位情竇初開的少女不能自持。麗貝卡表面熱誠，實際秉性孤僻，所以她無法傳遞的單相思在技師短暫離開馬孔多后讓她絕望得幾乎瘋狂。她半夜爬起來，自戕般饑地得吞下一把把花園里的泥土，痛苦又憤懣地哭到天明。愛情幾乎就像瘟疫，讓整個家庭不得安寧。

阿瑪蘭妲發(fā)現(xiàn)了麗貝卡的癡戀后也開始瘋狂，她整天把自己關(guān)在浴室里寫一封封狂熱的表白信，然后把它們深藏在衣箱內(nèi)。在皮埃特羅與麗貝卡正式簽訂婚約后，阿瑪蘭妲終于找了一個機會鼓起勇氣向他表白，只可惜他并沒把這位任性的小姑娘的話當真。她感到受到了侮辱，帶著刻骨的怨恨設(shè)法阻止姐姐的婚禮，甚至不惜向姐姐下毒，可意外毒死了自己的嫂子。后來因時局的變化，麗貝卡的婚期一推再推，讓他們的倦怠愛情沒有了結(jié)果。麗貝卡最終嫁給了與自己沒有血緣關(guān)系的哥哥何塞·阿爾卡蒂奧，婚后雖被趕出家門卻也非常幸福，她把曾經(jīng)放誕不羈的丈夫心甘情地變成了一顧家的男人。可好景不長，丈夫在一次打獵回家后被一顆不知來自何方的子彈射中后倒下了。失去了丈夫的麗貝卡就再也沒有踏出過家門一步。自閉在小屋里過了大半輩子，死時成了一個形容枯槁的老嫗。

而故事中的另一個主人阿瑪蘭妲在麗貝卡婚后也因自己的努力得到了心上人的求愛，可她卻令人匪夷所思地拒絕了皮埃特羅，哪怕他百般哀求，卑躬屈膝到了令人難以置信的程度。（他拋下生意，整日待在店后寫狂熱的情書，連同蝴蝶標本寄給她，卻被原封不動地退了回來）。傷心的情郎絕望自殺了。這場悲劇讓阿瑪蘭妲永遠留下了自殘燒傷手上的黑紗。她心如死灰，決心永不嫁人。她甚至和親手撫養(yǎng)長大的侄子日久生情，想以此作為“治療病痛的臨時藥劑”。然而她始終無法擺脫內(nèi)心的負疚，終日將自己關(guān)在房間里縫制殮衣，拆了縫，縫了拆，想拖延自己死亡的日期，因為亡靈告訴她死期就在殮衣制成后。這倒不是因為她對生有多么的留戀，而是她發(fā)誓一定要死在情敵麗貝卡之后。這種刻骨的仇恨在她毫無意義的孤獨晚年都不曾消失過。

而第四代掌門人費爾南達這位矜持的貴族后裔，也因生活的失意及丈夫的不忠，還有她那與現(xiàn)實格格不入的生活態(tài)度，難逃孤獨的命運。 她曾經(jīng)一心想用自己娘家的貴族生活方式來改變布恩迪亞家族，卻不能如愿；總想竭力營造自己能成為女王，兒子能成為教皇的神話。當意識到自己成為女王只能是夢想后，就把所有的希望寄托在兒子身上。幸好到她死時還不知道一直引以為豪的兒子不過就是一位靠假象的豐厚遺產(chǎn)支撐活下來的浪蕩公子。她的矜持不被家里任何人喜歡，連自己的親生女兒。她在布恩迪亞家中被孤立，最后也不得不哀嘆自己不過就是這個“瘋?cè)嗽旱呐畟颉薄．斎?，丈夫給予情人佩特拉·科特斯更多的寵愛才是她心中最大的痛。丈夫覺得情人能給他帶來更多的家產(chǎn)牲畜，讓他能天天家宴狂歡到深夜。而她卻只能默默忍受這種情人是妻子，妻子是情人的生活。她想改變的一切都不曾改變過，晚景的凄涼和落寞也不言而喻。

其實，女人的孤獨大多源于愛情。而生活在類似瘋?cè)嗽旱牟级鞯蟻喖彝ダ?，孤獨、冷僻、怪異、矜持的個性讓這些女性不知該如何表達和珍惜自己的情感。她們相互嫉妒，相互猜忌。為了得到，甚至不惜傷害手足。為了詛咒，哪怕茍延殘喘也要比情敵多活一天。將姐妹間的仇恨一直踹在心里，直到瞑目。這是一個缺乏愛的家庭。

（四）宿命帶來的孤獨

在布恩迪亞家族中，還有一個人的孤獨是與生俱來的。那就是家族的第六代，小奧雷里亞諾，羊皮手卷的破譯者。他是梅梅的私生子，出生后被裝在籃子里送到了老祖母烏爾蘇拉手里。這小小的生命因祖母一時惻隱而免于溺死，一直像棄兒樣地關(guān)在黑暗、長滿蟲蟻的小屋里。長大后他唯一的嗜好是躲在梅爾基亞得斯的房間里研究各種書籍和手稿，足不出戶。他瘋狂沉醉在和姨媽阿媽蘭妲的偷歡戀情中，自以為是家族里最幸福的人兒。但這種畸戀其實是他孤獨寂寞的最好佐證。這段癲狂私情最終也將他引向幻滅和遺忘的荒漠。愛人產(chǎn)后出血直到流干體內(nèi)最后一滴，孩子出生時長著一條長長的尾巴，這一切讓他驚恐不已。他用費爾南達留下的木條再次將門窗釘死，遠離世間一切干擾，直至最后被颶風(fēng)連同房子一起從世人記憶中瞬間根除。因為他知道羊皮卷手稿上早已記載好了他的命運。這也使得羊皮卷上的秘密得到完美顯現(xiàn)。

他生在布恩迪亞家族，注定要孤獨。但這種貌似“天生的孤獨”也絕不是無緣無故的。

三、結(jié)論

正如家中的長老，烏爾蘇拉，這位偉大的母親所說，是斗雞、戰(zhàn)爭、女人和瘋狂這四個原因使得布恩迪亞家族衰敗。這個曾經(jīng)輝煌過的馬孔多的創(chuàng)始家族一步步地走向衰敗，的確離不開這四種瘟疫。家族中的孤獨宿命源于他們所生活的苦難年代，也源于他們偏執(zhí)沉寂的性格。他們或因?qū)ΨN種發(fā)明創(chuàng)造的瘋狂，或因?qū)?zhàn)爭的誤讀，或因受愛情的折磨，無一人能逃脫那種早已預(yù)言了的孤獨。他們孤獨有天生，也有人為。但是，這個家庭如果多一點交流，少一點猜忌；多一份關(guān)愛，少一份仇恨，可能會少幾個偏執(zhí)狂、食土癖、神經(jīng)質(zhì)、自虐狂這樣的悲劇人物。

[1] 加西亞·馬爾克斯. 百年孤獨[M]. 范曄譯. ?？冢耗虾３霭婀荆?011.

[2] 劉詩健. 孤獨中眺望另一種現(xiàn)實——淺析馬爾克斯的《百年孤獨》[J]. 現(xiàn)代語文（文學(xué)研究），2009,（7）.

[3] 孫德標. 論《百年孤獨》的魔幻現(xiàn)實主義特征[J]. 寧波廣播電視大學(xué)學(xué)報，2010,（8）.

[4] 昂智慧. 孤獨是一個永恒的主題——解讀馬爾克斯的《百年孤獨》[J]. 名作欣賞，2001，（6）.

[5] 姜桂栩. 孤獨的謎底——愛的缺失《百年孤獨》新說[J]. 山東大學(xué)學(xué)報，2001，（4）.

The Root of the Doomed Solitude in the Book Hundred Years of Solitude

SHEN Xun-jiao

(Foreign Language Institute, Wuhan Textile University, Wuhan Hubei 430073, China)

Hundred years of solitude is the master piece of the famous Columbia writer Garcia Marquez. The book illustrates the miserable life of Columbia people by giving an account of the weird stories in the big family. The writer combines them with the existing political and historical background by magic tricks in a delicate manner. The following paper features the diverse causes of the solitude in different generations in the family in accordance with the historical background and family members’ characteristics. It aims to criticize the war that causes great trouble and misfortune to Columbia people.

Magic Tricks; Invention; War; Hundred Years of Solitude; Fatalism

沈訓(xùn)姣（1968-），女，副教授，研究方向：中外文學(xué).

I054

A

2095－414X(2014)02－0052－03