郝曉艷
?
變形與異化——論《變形記》的悖謬藝術(shù)
郝曉艷
(陜西理工學(xué)院文學(xué)院,陜西漢中 723000)
在20世紀(jì)作家中,把悖謬藝術(shù)發(fā)揮得淋漓盡致的作家首推卡夫卡,他的諸多作品大都充滿了悖謬色彩?!蹲冃斡洝分兄魅斯淖冃伟雁V囁囆g(shù)推向了極致,變形是悖謬的藝術(shù)寫(xiě)照,而異化的主題則是悖謬的哲學(xué)意蘊(yùn)。小說(shuō)通過(guò)主人公變形前后的所思所想以及和家人的先后關(guān)系,淋漓盡致地為我們揭露了資本主義溫情脈脈面紗下的人情冷暖和金錢(qián)利益。
卡夫卡;變形記;悖謬;變形;異化
卡夫卡的作品充滿了悖謬,這種悖謬藝術(shù)增加了作品的可讀性以及閱讀上的難解性?!般V嚒笔且环N看似矛盾實(shí)則蘊(yùn)含真理的表述,在卡夫卡的小說(shuō)中發(fā)揮著獨(dú)到的作用,它不單單是一種修辭手段,也是一種藝術(shù)手法,更是卡夫卡謀篇布局的基本思維方式,是卡夫卡生存體驗(yàn)的藝術(shù)升華。《變形記》是描寫(xiě)悖謬的杰作,變形是悖謬的藝術(shù)寫(xiě)照,而異化則是悖謬的哲學(xué)意蘊(yùn)。小說(shuō)講述了主人公格里高爾一覺(jué)醒來(lái)后變成了一只大甲蟲(chóng)的遭遇,以及他在變形后的所見(jiàn)所聞和所思所想。變形后,他不僅面臨職業(yè)生涯的終結(jié),而且生活方式和起居習(xí)慣也將徹底改變。變形前后的他經(jīng)歷了人情的冷暖和世態(tài)的炎涼,發(fā)現(xiàn)在這個(gè)世界上溝通是困難的,每個(gè)人都已異化為非人。最終他選擇以死的方式告別了人世,以此換來(lái)了家人的新生??ǚ蚩ㄓ米冃魏彤惢你V嚪绞?,為我們展現(xiàn)了現(xiàn)代人的生存困境,同時(shí)也使作品在真假、虛實(shí)之間形成一股藝術(shù)張力。
在實(shí)際生活中,卡夫卡是個(gè)充滿悖謬的人。他無(wú)法擺脫這種悖謬,其痛苦在于人格分裂,他始終在以雙重身份、雙重心理來(lái)面對(duì)這個(gè)雙重的世界。他痛恨保險(xiǎn)公司的職業(yè),可為了盡孝道盡長(zhǎng)子的義務(wù)又必須對(duì)這個(gè)職業(yè)恪盡職守;他對(duì)父親既敬畏又恐懼,敬畏父親身體的強(qiáng)健和做人的聰慧,同時(shí)又恐懼父親家長(zhǎng)式的專(zhuān)制;在愛(ài)情上,卡夫卡一生都是極其渴望的,他訂過(guò)三次婚但都以失敗告終,因?yàn)樗录彝ド畹⒄`他的創(chuàng)作;他視創(chuàng)作為生命,但臨終時(shí)又讓好友勃羅德將他所有的作品“付之一炬”??ǚ蚩ǖ囊簧褪窃谶@種矛盾中掙扎著和反抗著。德國(guó)文藝批評(píng)家安德?tīng)?龔特爾曾這樣概括卡夫卡:“作為猶太人,他在基督徒中不是自己人。作為不入幫會(huì)的猶太人,他在猶太人中也不是自己人。作為說(shuō)德語(yǔ)的猶太人,他在捷克人當(dāng)中不是自己人。作為說(shuō)德語(yǔ)的猶太人,他在德國(guó)人當(dāng)中也不是自己人。作為波希米亞人,他不完全是奧地利人。作為替工人保險(xiǎn)的雇員,他不完全是資產(chǎn)階級(jí)。作為中產(chǎn)階級(jí)的兒子,他又不完全是工人。但是在職務(wù)上面他也不是全心全意的,因?yàn)樗X(jué)得自己是作家。但是就作家來(lái)說(shuō),他也不是,因?yàn)樗烤Χ际怯迷诩彝シ矫?。而‘在自己的家庭里,我比陌生人還要陌生’?!盵1]471可見(jiàn),卡夫卡的命運(yùn)是一出生就已經(jīng)注定了的,他是一個(gè)精神上的漂泊者,始終沒(méi)有歸屬感。這些使卡夫卡形成了悲觀厭世的陰郁氣質(zhì),在作品里就體現(xiàn)為死亡、荒誕、分裂、孤獨(dú)、虛無(wú)等意識(shí),折射到藝術(shù)上就表現(xiàn)為變形、異化和悖謬。
“悖謬”取自“滑動(dòng)反論”,也稱(chēng)“佯謬”、“悖論”,是指荒謬,不合道理,是對(duì)事物正常邏輯的倒轉(zhuǎn)。悖謬是二律背反的一種兩難選擇,其最大的特點(diǎn)是邏輯上的自我抵觸或不斷消解。在20世紀(jì)的作家里,把悖謬藝術(shù)運(yùn)用得恰到好處的首推卡夫卡,甚至可以說(shuō)這是卡夫卡的獨(dú)創(chuàng)?!般V嚒笔强ǚ蚩ㄋ伎既祟?lèi)困惑和迷茫的一種獨(dú)特的藝術(shù)手法和思維方式,也是貫穿卡夫卡藝術(shù)世界的美學(xué)模式。無(wú)論是在他的文學(xué)著作里還是在他的日記、書(shū)信里都充滿了悖謬的生存體驗(yàn)和思維方式。
“我能夠像其他人一樣游泳,只不過(guò)我的記憶力比其他人都好,沒(méi)有忘記當(dāng)初不會(huì)游泳。然而,由于我沒(méi)有忘記這個(gè),所以學(xué)會(huì)游泳對(duì)我毫無(wú)裨益,我還是不能游泳?!盵2]541在《馬太福音》里,馬太在山頂祈禱時(shí)曾說(shuō):“誰(shuí)去尋找,就有所發(fā)現(xiàn)”,而卡夫卡卻將之演化為:“誰(shuí)去尋找,卻發(fā)現(xiàn)不了,而誰(shuí)不去尋求,卻會(huì)被發(fā)現(xiàn)?!盵2]543“一個(gè)籠子去尋找一只鳥(niǎo)。”[2]544
以上例子可以看出,卡夫卡全部思維的基點(diǎn)就是不和諧和不協(xié)調(diào),他的悖論思維幾乎無(wú)處不在。但是卡夫卡并不是簡(jiǎn)單地對(duì)事物的正常邏輯進(jìn)行倒轉(zhuǎn),而是在這個(gè)倒轉(zhuǎn)的基礎(chǔ)上又有若干個(gè)來(lái)回的倒轉(zhuǎn),每個(gè)轉(zhuǎn)折詞的出現(xiàn)都是對(duì)前句的一個(gè)倒轉(zhuǎn),以此類(lèi)推,給人一種似有似無(wú)、亦真亦幻、撲朔迷離之感。這樣做出的推斷就不是惟一的,而是有多種可能性,有的肯定,有的否定,有的否定之否定。德國(guó)評(píng)論家諾伊曼把它叫做“倒轉(zhuǎn)”或“滑動(dòng)悖論”,他曾這樣論述過(guò):“卡夫卡的悖論不是靠正常事物的顛倒而成立,而是本身就建立在矛盾的基礎(chǔ)上。這種反論不是像傳統(tǒng)的反論那樣把人們引向矛盾的綜合,而是從所期望的任何邏輯推理轉(zhuǎn)移開(kāi);任何解釋都只能歸結(jié)到更加難以解釋的東西上去?!盵2]545-546復(fù)雜的社會(huì)情緒、孤獨(dú)的內(nèi)心感受和真切的生存體驗(yàn)蘊(yùn)含在卡夫卡的作品里就表現(xiàn)為悖謬法??ǚ蚩ǖ你V囁囆g(shù)如同一座迷宮,而且是一座走不出去的迷宮,人們?cè)诿詫m里越是努力越找不到出路。類(lèi)似于“籠子尋鳥(niǎo)”的悖論思維幾乎貫穿于卡夫卡的全部作品?!冻潜ぁ分型恋販y(cè)量員K想獲得當(dāng)?shù)氐木幼?quán),卻無(wú)論付出怎樣的努力也走不進(jìn)城堡,可在他彌留之際,城堡卻通知他可以在村子里住下。《訴訟》中約瑟夫?K死心塌地地等著進(jìn)“法的大廈”,在等待中卻發(fā)現(xiàn)無(wú)人問(wèn)津,只有他一個(gè)人想著要進(jìn)去,在他快要?dú)w西時(shí),門(mén)警又告訴他“這大門(mén)是為你而開(kāi)的”?!娥囸I藝術(shù)家》中的藝術(shù)家只有餓死才到達(dá)到藝術(shù)上的最高境界。
《變形記》是卡夫卡描寫(xiě)悖謬的杰作,是卡夫卡生存體驗(yàn)在藝術(shù)上的升華。對(duì)于變形為蟲(chóng),卡夫卡在自己的潛意識(shí)里也曾幻想過(guò):“當(dāng)我躺在床上時(shí),我相信自己具有一只大甲蟲(chóng)(a big beetle),一只鹿角蟲(chóng)或者金龜子的形態(tài)。”[3]311《變形記》可以說(shuō)是卡夫卡的自況性小說(shuō),“《變形記》的基本思想是父親的一份‘贈(zèng)禮’:要求把自己當(dāng)做小蟲(chóng)看待。”[4]221小說(shuō)主要從主人公的視角出發(fā),描寫(xiě)了主人公格里高爾在家庭和社會(huì)的雙重壓迫下發(fā)生變形并最終導(dǎo)致異化的事實(shí)。小說(shuō)用寫(xiě)實(shí)的手法為我們描繪了一個(gè)荒誕不經(jīng)的故事,人變甲蟲(chóng),從生理學(xué)角度分析是荒誕的、不現(xiàn)實(shí)的、不可能的;但從社會(huì)學(xué)角度分析卻又是入情入理的??ǚ蚩ㄓ秒x奇的想象、真實(shí)的細(xì)節(jié)和冷靜的口吻給我們勾勒了《變形記》的悖謬藝術(shù)?!白冃问强ǚ蚩ㄌ颖墁F(xiàn)實(shí)生活潛入創(chuàng)作生活、逃避外在生活進(jìn)入內(nèi)心生活的一種方式,一種策略,卡夫卡在變形的想象中將現(xiàn)實(shí)生活轉(zhuǎn)換成了他的藝術(shù)世界?!盵5]格力高爾變形為蟲(chóng)不僅是人格分裂,更是自我的異化。他的家人雖然在形體上沒(méi)有發(fā)生任何變形,但他們對(duì)格里高爾的冷漠絕情是一種更大程度上的變形和異化。變形后的格里高爾拼命想要回歸家庭,面對(duì)父親的蘋(píng)果轟炸,他忍氣吞聲;為了不再?lài)槙災(zāi)赣H,他選擇淡出母親的視線;對(duì)于自己“嚇跑”客房的錯(cuò)誤,他勇敢承擔(dān),而他每次的行動(dòng)都以傷痕累累告終,無(wú)形中他已經(jīng)成為了家庭的負(fù)擔(dān)。家人嫌棄他,一心想要除掉他。他越是努力回歸家庭,越是離家庭更遠(yuǎn),最后只能以死的方式為家庭做出最后也是最大的貢獻(xiàn)。
卡夫卡悖謬邏輯的構(gòu)成要素是復(fù)雜的,首先要有主人公,主人公要有行動(dòng)目標(biāo)并為之付出實(shí)際行動(dòng),而在行動(dòng)過(guò)程中會(huì)遇到各種障礙,從而使主人公逐漸偏離目標(biāo)甚至朝反方向發(fā)展,最終導(dǎo)致行動(dòng)失敗、目標(biāo)消失?!敖K極立場(chǎng)、反抗本能與生存的荒誕性的矛盾造就了卡夫卡作品的鮮明特色——悖謬性?!盵6]作為卡夫卡的成名作和代表作,《變形記》給我們提供了一個(gè)很好的范本。小說(shuō)通過(guò)把人變形為動(dòng)物的故事情節(jié),將悖謬藝術(shù)推向了極致。加繆認(rèn)為:“主人公的遭遇越是不尋常,故事便越顯得自然而然;它正符合人生的龐雜性與此人借以承擔(dān)此種生活的質(zhì)樸性之間的明顯差距?!盵7]104加繆的這種看法正好吻合了《變形記》,小說(shuō)開(kāi)篇就開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地道出格里高爾一覺(jué)醒來(lái)后發(fā)現(xiàn)自己變成了一只大甲蟲(chóng),遭遇形體上的巨大變化,這是多么的不尋常甚至是可怕的,但作者卻以客觀冷靜的口吻描述這一反常事實(shí),從而在藝術(shù)上形成一種悖謬張力。
格里高爾是充滿悖謬的,他最大的特點(diǎn)是人格分裂。《變形記》可以說(shuō)是卡夫卡的自傳性作品,主人公在很多地方和卡夫卡是相似的。格里高爾不喜歡旅行推銷(xiāo)員的職業(yè),卻不得不做;不喜歡公司的協(xié)理和老板,卻不得不對(duì)他們阿諛?lè)畛?;嘴上說(shuō)著辭職,心里卻掙扎著起來(lái)趕早班的火車(chē)。這一切都是為了幫父母還清欠下的債,為了養(yǎng)家糊口,他不得不默默忍受公司施加給他的任何壓力。對(duì)此,他也掙扎過(guò),曾說(shuō):“假如不考慮我父母的態(tài)度,我早就辭職了,那樣我就會(huì)走到我的頭頭面前,把所有想法都一股腦兒倒出來(lái),他不從高高的桌子上掉下來(lái)才怪!”可見(jiàn),格里高爾的潛意識(shí)里是多么痛恨他的工作和老板,也是多么希望看到他的領(lǐng)導(dǎo)出丑,看到他們因失去他這樣的得力助手而發(fā)狂,而他真正的用意應(yīng)該是希望老板不要過(guò)分地壓榨他們這些勞動(dòng)力,因?yàn)樗麄円彩侨?,也需要休息,也需要呵護(hù)。類(lèi)似這樣的想法在小說(shuō)里還是有的,比如格里高爾在發(fā)現(xiàn)自己變形后,也曾幻想?yún)f(xié)理本人會(huì)不會(huì)某天也發(fā)生變形,他設(shè)想:“類(lèi)似他今天發(fā)生的事,是否有一天也會(huì)發(fā)生在這位協(xié)理身上。說(shuō)實(shí)在話,這種可能性是存在的?!碑?dāng)然,格里高爾是一心想著家人的,為了不把母親嚇著,每次他都把自己裹在令人窒息的毯子里,可結(jié)果還是把母親嚇暈了;為了求得父親的諒解,他勇敢地站在父親的身旁,而招來(lái)的卻是父親狠命的打擊;為了好好欣賞妹妹的小提琴演奏,他甚至把房客嚇跑了;他的離世,按常理一家人該非常傷心,可家人反而去郊游了。他越是努力,就越是失敗,格里高爾以自身的實(shí)際行動(dòng)為悖謬做了最好的注腳。
如果說(shuō)格里高爾由人變蟲(chóng)的變形是有形的,看得見(jiàn)摸得著的;那么他的家人的變形則是無(wú)形的,他們雖有著人的外形卻一副蟲(chóng)的特性。格里高爾的家人也是充滿矛盾的。在格里高爾沒(méi)有變形前,家庭的重任就落在了他一個(gè)人身上:父親雖然健康但已年邁,母親患有兩天犯一次的哮喘病,妹妹還是個(gè)十七歲的孩子。所以長(zhǎng)久以來(lái)父母形成了這樣一種信念:格里高爾就是家庭的頂梁柱。他們從沒(méi)有想過(guò)有天這個(gè)頂梁柱也會(huì)倒下。在格里高爾發(fā)生變形后,面對(duì)家庭的生計(jì)問(wèn)題,他心里在默默流淚,傷心難受卻又是那么的無(wú)助??捎刑旄窭锔郀栿@訝地發(fā)現(xiàn)父親徹底變了,就跟換了個(gè)人似的。以前他的父親總是躺著,很少站起來(lái),一年里很少外出,且走路緩慢;現(xiàn)在的他身板筆挺,穿戴整齊,容光煥發(fā)。但這個(gè)看上去讓人敬畏的人模人樣的父親,卻讓他心寒。在格里高爾還有價(jià)值、可以為家庭做貢獻(xiàn)時(shí),他對(duì)兒子多少還是有點(diǎn)關(guān)照和愛(ài)護(hù)的;但在兒子變形后,他曾不止一次地重傷他的兒子,多次猛推致使他遍體鱗傷,多次用蘋(píng)果轟炸使他流血不止。母親對(duì)于格里高爾的變形,最大的也幾乎是唯一的反應(yīng)就是連續(xù)暈倒。每次看見(jiàn)她的兒子,她都會(huì)大喊:“救命!上帝,救命哪!”起初母親還幫助兒子,在兒子遭受他父親狠命打擊時(shí),她出來(lái)勸住父親;在妹妹懶得幫哥哥打掃衛(wèi)生時(shí),母親給兒子打掃干凈。可后來(lái)母親也對(duì)兒子不理不睬了。
妹妹身上也充滿了悖謬。在格里高爾剛變形時(shí),她對(duì)哥哥還像以前那樣友好:給哥哥按時(shí)送飯菜;幫哥哥打掃衛(wèi)生;和哥哥分享報(bào)上的內(nèi)容;為了不影響哥哥的形象,總是把門(mén)關(guān)上??芍竽??妹妹不再給哥哥規(guī)規(guī)矩矩地送飯,而是用腳把飯菜踢進(jìn)去;一進(jìn)門(mén)就去開(kāi)窗戶,仿佛哥哥的房間能讓她窒息而亡;墊著抹布拿食盆;打掃房間也是草草了事;她還時(shí)不時(shí)地發(fā)出嚇唬哥哥的響聲。在格里高爾不小心“嚇著”房客后,一家人對(duì)他恨之入骨,妹妹的反應(yīng)尤為激烈,硬要把哥哥逼走。她甚至還嚇唬父母親道:“它還會(huì)讓你們倆活不成的,我看到這個(gè)結(jié)局正在朝我們走來(lái)?!泵妹脠?zhí)意要讓哥哥離開(kāi)這個(gè)對(duì)于他而言唯一有安全感的大家庭,她喊道:“這是唯一的辦法,父親。你只需設(shè)法擺脫這是格里高爾的念頭就行了。我們一直以為它是格里高爾,這實(shí)在是我們真正的不幸??墒撬缇驮撁靼?,人和這樣的動(dòng)物是無(wú)法生活在一起的,早就自動(dòng)跑掉了。那樣我們固然沒(méi)有了哥哥,但我們可以繼續(xù)生活下去,我們懷念他,敬重他??赡憧催@頭怪物,它緊隨我們不放,它在害我們,趕走房客,顯然想占據(jù)整套住宅,讓我們到大街上過(guò)夜?!边@段話是多么荒謬??!妹妹因外表而把格里高爾想成一只動(dòng)物,她也不想想如果它是動(dòng)物,它怎么會(huì)被她美妙的音樂(lè)所吸引,以至于跑到客房呢?同時(shí)妹妹又希望它有人的意識(shí),可以為了全家的安寧而離開(kāi)。她居然還認(rèn)為格里高爾在害他們,認(rèn)為是哥哥的存在影響了他們的生存和幸福。而無(wú)辜的格里高爾從沒(méi)有想過(guò)要嚇唬任何人,更別提他心愛(ài)的妹妹了。
“異化”就是人變?yōu)榉侨说囊环N特定時(shí)代的產(chǎn)物。由于物的擠壓和人類(lèi)欲望的膨脹,人變得越來(lái)越不像人,而是淪為了物的奴隸。這個(gè)面紗下面折射了社會(huì)中人與人之間的冷漠無(wú)情和無(wú)法溝通,即形成了一個(gè)“異化”的世界??ǚ蚩ㄊ敲鑼?xiě)“異化”主題的大師,“異化”是卡夫卡在形而上高度的總結(jié)和歸納,屬于哲學(xué)范疇。他的《變形記》可謂是描寫(xiě)“人的異化”主題的名篇,主人公在經(jīng)歷了肉體的變形后,精神上又遭受了家人無(wú)情的摧殘。小說(shuō)也是描寫(xiě)靈與肉之間的沖突,主人公在肉體上變形為動(dòng)物,即有著動(dòng)物的軀殼;但卻保留著人的意識(shí)和人的理性??ǚ蚩ㄓ眠@種殘忍的手段為我們展現(xiàn)了現(xiàn)代人身不由己的命運(yùn)觀和世界末日的災(zāi)難感。格里高爾為了幫家人還清債務(wù),為了早日從繁重的工作中解脫,為了幫妹妹上音樂(lè)學(xué)校,他拼命工作、省吃?xún)€用,最終卻在忙碌中離家人越來(lái)越遠(yuǎn),也遠(yuǎn)離了自我,即異化為一只大甲蟲(chóng)。在異化為蟲(chóng)類(lèi)后,他還是以人的意識(shí)來(lái)對(duì)待一切,想著趕早班的火車(chē),想著遲到后老板的謾罵。然而,格里高爾的自我認(rèn)識(shí)和他人對(duì)他的認(rèn)識(shí)是截然不同的,這就形成了明顯的認(rèn)同危機(jī),別人都以他的外表判斷其為動(dòng)物,只有他還把自己當(dāng)人。在變形后,當(dāng)格里高爾慢慢發(fā)現(xiàn)他和人的交流變得越來(lái)越不可能時(shí),即他在別人眼里已經(jīng)異化為“非人”,他最終以死的方式求得永世的解脫。
在卡夫卡看來(lái),“異化”的世界是實(shí)實(shí)在在的世界??ǚ蚩ㄕJ(rèn)為異化是一種正常的自然的社會(huì)現(xiàn)象,是唯一的真實(shí)。盡管它看上去是那么的不正常,是荒謬的甚至是可怕的,但卻幾乎是合乎自然和社會(huì)規(guī)律的??ǚ蚩ㄔ谌魏蔚胤饺魏螘r(shí)候都是陌生的、多余的。在給密倫娜?葉申斯卡的一封信中,卡夫卡寫(xiě)道:“你有你的祖國(guó),因此你甚至可以拋棄它,而這大概是對(duì)待自己的祖國(guó)的最好的辦法,尤其因?yàn)樗切┎荒軖仐壍臇|西人們并不拋棄。可是他(指卡夫卡)沒(méi)有祖國(guó),因此他什么也不能拋棄,而必須常想著如何去找一個(gè)祖國(guó),他必須經(jīng)常想著,不管是從釘子上摘下帽子的時(shí)候,還是在游泳學(xué)校曬太陽(yáng)的時(shí)候,還是寫(xiě)作你打算翻譯的那本書(shū)的時(shí)候?!盵1]472如果說(shuō)卡夫卡是無(wú)家可歸,那么格里高爾的命運(yùn)就更為悲慘,他有家不能回,有親不能認(rèn),是個(gè)被拋棄的沒(méi)有明確身份的動(dòng)物。卡夫卡不惜筆墨為我們?cè)攲?shí)地描述了格里高爾變形為甲蟲(chóng)后的各種飲食習(xí)慣和生活起居等細(xì)節(jié)。但是他無(wú)論付出什么樣的努力和做出什么的掙扎都將導(dǎo)致失敗,他再也不能變回為人了,他越是反抗,就越是滑向蟲(chóng)類(lèi)?!叭绻窭锔郀栐倩氐轿覀冎虚g……”這是一個(gè)悖謬的境遇,是家人暫時(shí)出現(xiàn)的一個(gè)短暫的幻想,預(yù)示著格里高爾再也無(wú)法回歸人類(lèi)。作為無(wú)法和家人正常溝通的有著人的意識(shí)的動(dòng)物,格里高爾必將成為全家的累贅。這一切都讓格里高爾看在眼里,記在心里,他想要消失的念頭比家人還要強(qiáng)烈。為了還家庭以幸福和安寧,最終他在對(duì)家人“懷著溫情脈脈的回憶和愛(ài)意”中歸天了,是父母和妹妹三人的聯(lián)合把格里高爾趕出了家門(mén),逼上了死路。在這個(gè)沒(méi)有任何人情的異化的家庭里,格里高爾最終以人的意識(shí)而不是動(dòng)物的意識(shí)離開(kāi)了這個(gè)所謂的家庭,以此向世人證明他是人,是家里的一個(gè)成員。當(dāng)格里高爾喪失工作能力,對(duì)家人沒(méi)有任何價(jià)值時(shí),他用結(jié)束生命來(lái)完成他對(duì)家人的最后一次用處,不僅毀滅了蟲(chóng)形,也粉碎了人性,從而實(shí)現(xiàn)了靈與肉的統(tǒng)一,反映了人與人之間異化的可怕后果,從而使作品達(dá)到了終極意義上的悖謬。
格里高爾變成甲蟲(chóng)的狀態(tài),不僅是一種形體上的異化,同時(shí)也是一種徹底的反抗;不僅是開(kāi)始認(rèn)識(shí)自己的過(guò)程,同時(shí)也是一個(gè)醒悟的狀態(tài)。如果說(shuō)卡夫卡的殘忍在于讓格里高爾只是在形體上發(fā)生了變形卻讓他在意識(shí)里還留有人的思維,那么格里高爾的悲劇就在于他在遭受了身體上的巨大分裂后卻又遭到家人的拋棄。人無(wú)論發(fā)生再大的變化也不會(huì)變?yōu)橐恢患紫x(chóng),這本是多么荒謬的事情!卡夫卡的高明之處在于對(duì)這件荒謬的事淋漓盡致地為我們進(jìn)行了近乎真實(shí)的細(xì)節(jié)描寫(xiě),使本身荒誕的事看上去很真實(shí),使我們信以為真。卡夫卡通過(guò)《變形記》中主人公格里高爾變形前后的反差,把異化現(xiàn)象發(fā)揮得恰到好處。變形前格里高爾是家里的勞力,是掙錢(qián)的工具;變形后他是家里的負(fù)擔(dān),是吃白飯的寄生蟲(chóng)。如果說(shuō)變形對(duì)于格里高爾而言已經(jīng)是可怕的打擊,那么家人對(duì)他的拋棄則是致命的一擊。這就反映了在資本主義制度下,維系人和人之間關(guān)系的不是傳統(tǒng)意義上的血緣關(guān)系,而是赤裸裸的金錢(qián)利益。《變形記》為我們展現(xiàn)了人在失去使用價(jià)值后的恐怖遭遇,揭露了資本主義體制下的金錢(qián)面紗。
加繆認(rèn)為:“基本的雙重意義就是卡夫卡的秘密所在。自然性與非自然性之間、個(gè)別性與普遍性之間、悲劇性與日常性之間、荒誕性與邏輯性之間的這種持續(xù)不斷的抵消作用,貫穿著他的全部作品,并賦予它們以反響和意義。要理解荒誕作品,必須清點(diǎn)一下這些悖謬手法,必須使這些矛盾粗略化?!盵7]105可見(jiàn),要想讀懂卡夫卡的作品就要對(duì)悖謬手法有深入的了解??ǚ蚩ǖ你V囁囆g(shù)是復(fù)雜的,需要在這種復(fù)雜中發(fā)現(xiàn)綜合之美,從而挖掘作品的藝術(shù)之美。《變形記》是描寫(xiě)悖謬的杰作,小說(shuō)看似荒誕實(shí)則真實(shí),通過(guò)人物前后的變化或者變形展現(xiàn)了資本主義制度下人與人的異化現(xiàn)象。
[1][蘇聯(lián)]德·扎東斯基.卡夫卡真貌[C]//葉廷芳.論卡夫卡.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1988.
[2][德]諾伊曼.倒轉(zhuǎn)與轉(zhuǎn)移——論弗蘭茨·卡夫卡的“滑動(dòng)反論”[C]//葉廷芳.論卡夫卡[C].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1988.
[3]羅納德·海曼著.卡夫卡傳[M].趙乾龍,等,譯.北京:作家出版社,1988.
[4]葉廷芳.卡夫卡全集[M].石家莊:河北教育出版社,1996.
[5]曾艷兵.為何變形?——卡夫卡《變形記》解析[J].名作欣賞,2006(4).
[6]吳金濤.卡夫卡小說(shuō)荒誕美的系統(tǒng)生成[J].名作欣賞,2010(12).
[7][法]加繆.弗蘭茨·卡夫卡作品中的希望和荒誕[C]//葉廷芳.論卡夫卡.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1988.
(責(zé)任編輯:鄭宗榮)
Deformation and Alienation: the Absurdity Artistry of Metamorphosis
HAO Xiaoyan
Of the writers in the 20th century, Kafka is the best writer to make full use of the absurdity artistry and many of his works are full of absurdity. The doformationof the protaganist ofMetamorphosis is the peak work of absurdity artistry. Deformation is the artistic reflection of absurditty and alienation the philosophical connoation of absurdity. Through the mental activities before and after the moment of deformation of the protaganist, and the relation with his family, this novel fully discloses the coldness of human relation and money-dominated social relation veiled under the warmth of capitalist society.
Kafka; Metamorphosis; absurdity; deformation; alienation
2014-02-08
郝曉艷(1988-),女,山西長(zhǎng)治人,陜西理工學(xué)院2012級(jí)碩士研究生,主要研究外國(guó)文學(xué)與文化。
I106.4
A
1009-8135(2014)02-0090-05