汪中興

（廈門(mén)大學(xué) 嘉庚學(xué)院 建筑學(xué)系，福建 漳州 363105）

通過(guò)論文集《差異——當(dāng)代建筑的地志》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《差異》），德索拉－莫拉萊斯（Ignasi de Solà－Morales Rubió）展示了一項(xiàng)對(duì)于當(dāng)前建筑理論工作很有價(jià)值的思想策略。這一策略的重要性在于批評(píng)思維面對(duì)今天建筑狀況所采取的應(yīng)對(duì)方式，其基本思路在這部著作中圍繞“差異”的概念得到呈現(xiàn)。從主導(dǎo)詞“危機(jī)”出發(fā)，針對(duì)今天的時(shí)代特征，德索拉－莫拉萊斯為他的理論批評(píng)工作設(shè)定了總體目標(biāo)，提出建筑考察的基本議題。在開(kāi)展梳理澄清各種建筑觀點(diǎn)，提供構(gòu)建評(píng)論的分析基礎(chǔ)等工作的同時(shí)，德索拉－莫拉萊斯集中探討了當(dāng)代具有“差異”本質(zhì)的建筑現(xiàn)象，并由此嘗試開(kāi)拓真正具備批判精神的理論視野。

本文旨在通過(guò)分析《差異》的主導(dǎo)思想和結(jié)構(gòu)特征來(lái)揭示德索拉－莫拉萊斯建筑理論的現(xiàn)時(shí)意義，考查批評(píng)思維所需要的哲學(xué)向度及其可能性。

一、致力于重構(gòu)時(shí)代建筑考察方式的思考

德索拉－莫拉萊斯通過(guò)《差異》為當(dāng)前的建筑理論工作提出了自己的考察方式。他以“差異”的名稱(chēng)來(lái)概括其中的主導(dǎo)思想，并用“當(dāng)代建筑的地志”的副標(biāo)題對(duì)它進(jìn)行注解。從根本上說(shuō)，這是一項(xiàng)建設(shè)性的批評(píng)策略，它在方法上主要有兩方面的來(lái)源。

一方面是現(xiàn)象學(xué)的。“支配歐洲思想的現(xiàn)象學(xué)”［1］35的提法，從當(dāng)代哲學(xué)發(fā)展的總體角度來(lái)看，雖然有些言過(guò)其實(shí)，但是，如果現(xiàn)象學(xué)在時(shí)代意義上的重要性在它全方位的影響范圍內(nèi)——主要在技術(shù)問(wèn)題、社會(huì)學(xué)、倫理學(xué)、美學(xué)、心理學(xué)、教育學(xué)、藝術(shù)理論等方面——得到充分的驗(yàn)證，那么，對(duì)于建筑，它在兩個(gè)基本層面上有著指導(dǎo)意義。第一，以一門(mén)“建筑現(xiàn)象學(xué)”為理論目標(biāo)，正如諾伯格－舒爾茨（Christian Norberg－Schulz）［2］等人所嘗試的，研究建筑現(xiàn)象的基本意義。第二，在建筑理論工作上，通過(guò)審視當(dāng)代思潮的多元化現(xiàn)象［3－10］，獲得對(duì)于時(shí)代面貌的本質(zhì)理解，由此還原今天時(shí)代的歷史意義，從而形成合時(shí)的批評(píng)建設(shè)。

從《差異》的內(nèi)容能夠看出，令德索拉－莫拉萊斯感興趣的主要是在第二個(gè)層面上對(duì)時(shí)代思想的探究，當(dāng)然他不排除來(lái)自第一層面的可能。德索拉－莫拉萊斯指出當(dāng)代建筑具有差異性的思想特質(zhì)，主張通過(guò)對(duì)今天時(shí)代本質(zhì)的討論，澄清建筑思想的基本影響，并在這個(gè)意義上以“當(dāng)代建筑的地志”作為理論考察的預(yù)定目標(biāo)。

“當(dāng)代建筑的地志”在這里意味著從建筑到思想，從思想到建筑，基于對(duì)今天時(shí)代現(xiàn)象的理解的考察進(jìn)程及其理論對(duì)應(yīng)。另一方面要從“差異”概念本身來(lái)看。顯然，這個(gè)詞在二十世紀(jì)下半葉帶有濃厚的當(dāng)代法國(guó)哲學(xué)色彩。重要的哲學(xué)家像利奧塔（Jean－Fran？ois Lyotard）、?？拢∕ichel Foucault）和德里達(dá)（Jacques Derrida），對(duì)作為對(duì)傳統(tǒng)形而上學(xué)作清算的——同時(shí)又作為既古老又現(xiàn)代的思維基本要素的——“差異”概念，都有著各自不同的理解。而共同的要點(diǎn)則在于，通過(guò)這一思想的聚焦點(diǎn)，形成了在“后”的時(shí)代性下的一種主基調(diào)。出于通過(guò)對(duì)時(shí)代本質(zhì)的基本考察產(chǎn)生的思想引導(dǎo)，德索拉－莫拉萊斯對(duì)德勒茲（Gilles Deleuze）［11］的哲學(xué)表現(xiàn)出極大的關(guān)注熱情和深度的認(rèn)同感。他不僅僅為“游牧”、“根莖”或者“皺褶”等概念所吸引，更是專(zhuān)注于其中的思考維度。德索拉－莫拉萊斯對(duì)于“差異”的興趣不是出自偶然，而是由于對(duì)時(shí)代思想的關(guān)切。他對(duì)“差異”的概念陳述不具備系統(tǒng)特征。以“當(dāng)代建筑的地志”作為提示的目標(biāo)性解釋是“差異”思想重要的理論落實(shí)。可以說(shuō)，《差異》的原點(diǎn)植根于理論的本源要求之中。德索拉－莫拉萊斯非常重視這一要求，并且注重發(fā)揮據(jù)此形成的思考動(dòng)力。

從這兩方面——由現(xiàn)象學(xué)傳統(tǒng)和當(dāng)代法國(guó)哲學(xué)——產(chǎn)生出的理論路線具有何種精神指向，這一問(wèn)題需要從思想本身獲得參照信號(hào)。前者對(duì)整個(gè)二十世紀(jì)哲學(xué)發(fā)展產(chǎn)生的巨大推動(dòng)力，后者憑借其具有時(shí)代意義的綜合力和強(qiáng)有力的創(chuàng)造特質(zhì)在當(dāng)代思想前沿所贏得的顯赫聲譽(yù)，都使得“差異”問(wèn)題具有時(shí)代本質(zhì)性的特征，使得“差異”現(xiàn)象富有強(qiáng)烈的吸引力和感染力。對(duì)于建筑，在傳統(tǒng)時(shí)期之后的過(guò)渡階段，“差異”思想所能提供的，正是在“后”的時(shí)代大環(huán)境下實(shí)質(zhì)性的專(zhuān)業(yè)批評(píng)要求。

著眼于“差異”的批評(píng)思考，致力于為當(dāng)代建筑理論提供一項(xiàng)基本策略?！恫町悺冯m然沒(méi)有這樣明確的表述，但能夠解讀出，這是得益于平衡思想的基本策略。其要領(lǐng)在于從批評(píng)的本質(zhì)要求入手，嘗試重構(gòu)今天時(shí)代建筑的考察方式。作為一項(xiàng)全方位的思想工作，建筑批評(píng)需要建立自身有效的操作體系，真實(shí)地把握今天專(zhuān)業(yè)關(guān)系的外延和內(nèi)涵。如果批評(píng)的有效性以合時(shí)的考察方式作為前提，這就要求從時(shí)代的大環(huán)境來(lái)審視今天的危機(jī)狀況，著手開(kāi)展前提性的和總體性的理論策劃，確定相應(yīng)的批評(píng)原則，形成平衡思想所需要的基本考察方式。

從重構(gòu)時(shí)代建筑考察方式的意義上說(shuō)，德索拉－莫拉萊斯所倡導(dǎo)的是一項(xiàng)建設(shè)性的思想策略。根據(jù)該策略的理論主旨，在時(shí)代建筑的考察方向上，需要建立起符合平衡要求的研究機(jī)制，尋求和確立基于批評(píng)與危機(jī)的關(guān)聯(lián)認(rèn)識(shí)的操作方式，并且通過(guò)對(duì)建筑的本源探索，面對(duì)各種激進(jìn)言論，在思想上保持對(duì)自身蛻變的警覺(jué)，同時(shí)克服公共領(lǐng)域的交流障礙，消除輿論誤解，開(kāi)拓真正屬于當(dāng)代建筑的理論視野。在求真務(wù)實(shí)的思想高度上，應(yīng)當(dāng)指出，作為時(shí)代批評(píng)的建筑理論，須立足于對(duì)今天的本質(zhì)關(guān)系的認(rèn)識(shí)。這具有極其重要的戰(zhàn)略意義。

因此，對(duì)德索拉－莫拉萊斯而言，如何在今天以“多元”和“紛爭(zhēng)”為表征的大環(huán)境下針對(duì)建筑自身的關(guān)系狀況開(kāi)展切實(shí)有效的批評(píng)活動(dòng)，而這項(xiàng)工作又要求怎樣的思想條件，批評(píng)和作品之間依存于何種理論視野，理論自身究竟需要怎樣的基本立場(chǎng)，這些相互關(guān)聯(lián)的問(wèn)題共同指向一個(gè)前提思考：在建筑的時(shí)代本質(zhì)問(wèn)題上我們是否已經(jīng)產(chǎn)生屬于自己的審視方式？

二、“后”時(shí)代的建筑批評(píng)

德索拉－莫拉萊斯注重建筑批評(píng)的時(shí)代效用，強(qiáng)調(diào)此間對(duì)危機(jī)的考察的重大意義。他寫(xiě)道：“進(jìn)行建筑批評(píng)意味著置身于危機(jī)的內(nèi)部并且運(yùn)用高度的警覺(jué)與孤獨(dú)寂寞。對(duì)危機(jī)的感知構(gòu)成了評(píng)論的起點(diǎn)。意識(shí)到危機(jī)的存在意味著對(duì)危機(jī)加以診斷、表達(dá)某種判斷，借此區(qū)分出在特定的歷史情勢(shì)下一起出現(xiàn)的各種原則。建筑評(píng)論并不是一種文學(xué)風(fēng)格亦非一種職業(yè)。建筑評(píng)論是一種知性的態(tài)度讓論述變成——在孤獨(dú)寂寞并且意識(shí)到危機(jī)的存在下——判斷、區(qū)分與決定?！保?2］30－31

德索拉－莫拉萊斯的基本觀點(diǎn)出自對(duì)批評(píng)與危機(jī)之間的關(guān)聯(lián)的認(rèn)識(shí)。這屬于時(shí)代思想的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。與這一內(nèi)在關(guān)聯(lián)相對(duì)應(yīng)的本質(zhì)要求在于對(duì)當(dāng)代基本形勢(shì)的總體性把握。“危機(jī)”的思想需要能夠產(chǎn)生獨(dú)立性、歷史性和批判性的建設(shè)進(jìn)程，由此兌現(xiàn)自身的本質(zhì)要求，達(dá)到和當(dāng)前狀況、趨勢(shì)和時(shí)機(jī)相對(duì)應(yīng)的認(rèn)識(shí)。起點(diǎn)的重要意義在于通過(guò)“對(duì)危機(jī)的感知”開(kāi)啟批評(píng)的主導(dǎo)方向?！案叨鹊木X(jué)”和“孤獨(dú)寂寞”說(shuō)的都是在危機(jī)感知方向上的必要前提?！芭袛唷薄ⅰ皡^(qū)分”和“決定”不僅指向“危機(jī)”的詞源在西方文化圈，從古希臘開(kāi)始，所展示出的核心含義，而且表明體現(xiàn)批評(píng)和危機(jī)關(guān)聯(lián)的“知性的態(tài)度”。在此關(guān)聯(lián)的意義上，只有通過(guò)立足于危機(jī)本質(zhì)的建筑批評(píng)才能產(chǎn)生真正具備應(yīng)對(duì)性質(zhì)的對(duì)應(yīng)思想。基于這一“知性的態(tài)度”，建筑批評(píng)在它的思想進(jìn)程中，體現(xiàn)出能夠切中時(shí)代本質(zhì)的專(zhuān)業(yè)性——從當(dāng)代的思想前沿出發(fā)，著眼于在各種影響交織下的重大議題，伴隨著對(duì)現(xiàn)實(shí)維度的考察，通過(guò)把握危機(jī)的辯證內(nèi)涵，從歷史的和現(xiàn)時(shí)的權(quán)衡中得出今天的理論成果。這不是某種權(quán)威定論或者以懷舊和趨新為動(dòng)力的情感宣泄，也不是在消極等待下出現(xiàn)的沉默無(wú)語(yǔ)，更不是不明根本的無(wú)稽之談，而是全方位的，務(wù)虛和務(wù)實(shí)并行的，如德索拉－莫拉萊斯所言，具有創(chuàng)造力的時(shí)代批評(píng)。

關(guān)于“后”的時(shí)代特征，限于主題和篇幅，在這里不作詳細(xì)交待。需要說(shuō)明的是，“后”的維度，除了有“現(xiàn)代主義之后”的意義指向之外，還包括科技條件、社會(huì)結(jié)構(gòu)、生活方式等廣泛內(nèi)容在內(nèi)的在當(dāng)今全球化進(jìn)程中的時(shí)代維度，而對(duì)“后”的界說(shuō)則具有當(dāng)代歷史意義上的過(guò)渡性特征。對(duì)于建筑，“后”的分水嶺所提供的線索，在時(shí)代的總體框架下，含有豐富而復(fù)雜的審視角度和定位可能。其中圍繞危機(jī)而形成的有關(guān)話(huà)題共同構(gòu)成建筑批評(píng)的一項(xiàng)基本內(nèi)容。

今天的危機(jī)在很大程度上是一種關(guān)系危機(jī)。如果德索拉－莫拉萊斯正確地指出建筑是“文化在每個(gè)瞬間所呈現(xiàn)的技術(shù)、意象與概觀之間的協(xié)調(diào)者”［13］148，那么該“協(xié)調(diào)者”的地位正面臨消失的危險(xiǎn)?！皡f(xié)調(diào)者”的目標(biāo)最初指向建筑的歷史關(guān)系。在根本上，建筑為藝術(shù)與技術(shù)提供了在技藝（techne）意義上的本源。作為兩者原本的統(tǒng)一，建筑在當(dāng)代的全球范圍內(nèi)經(jīng)歷著歷史性的角色轉(zhuǎn)變。它的議題在全方位的、多焦點(diǎn)的探討與爭(zhēng)論中，表現(xiàn)出持續(xù)的邊緣化和跨界趨勢(shì)。其中各種非建筑的表征顯示出已經(jīng)深入到建筑思想內(nèi)部的矛盾和混亂，傳統(tǒng)意義上的協(xié)調(diào)作用在今天的建筑關(guān)系上變得模糊，在作品框架下的建筑概念產(chǎn)生時(shí)代性的異化傾向。如果對(duì)半個(gè)多世紀(jì)的當(dāng)代建筑歷史進(jìn)行一次危機(jī)分析，首當(dāng)其沖的是以城市和環(huán)境為框架的問(wèn)題討論，而建筑作為建設(shè)和發(fā)展的主導(dǎo)方式將在其特定的時(shí)代關(guān)系上得到關(guān)注。在根源上，當(dāng)代建筑所展現(xiàn)出的實(shí)驗(yàn)性特征來(lái)自它的（現(xiàn)代的）技術(shù)化歷史進(jìn)程。這一總體進(jìn)程在二戰(zhàn)之后對(duì)現(xiàn)代主義的批判運(yùn)動(dòng)中非但沒(méi)有終止，相反在一種表現(xiàn)得更為“開(kāi)放”的狀態(tài)下促成建筑在新時(shí)期的角色轉(zhuǎn)換。這一轉(zhuǎn)換過(guò)程使得現(xiàn)代主義之后的建筑關(guān)系呈現(xiàn)出各種危機(jī)狀態(tài)?，F(xiàn)在已經(jīng)很難通過(guò)“協(xié)調(diào)者”的傳統(tǒng)觀念，亦即完全在作品的意義上，來(lái)把握今天的建筑邏輯，因?yàn)榻ㄖ谧髌贩较蛏系霓D(zhuǎn)向已經(jīng)通過(guò)產(chǎn)品的形式得到實(shí)現(xiàn)。當(dāng)然這不表示目前或者在不遠(yuǎn)的將來(lái)建筑活動(dòng)全都通過(guò)高技術(shù)來(lái)完成，而是說(shuō)產(chǎn)品化的方式在工業(yè)制造所要的可支配性的需要下最直接地反映出技術(shù)層面上的總體方向。至今為止關(guān)于在高度技術(shù)化的時(shí)代前提下產(chǎn)生的建筑在其作品意義上的討論，一般都局限于從現(xiàn)代技術(shù)的時(shí)代狀況，而很少?gòu)乃臍v史本質(zhì)來(lái)看待在建筑中出現(xiàn)的關(guān)系性危險(xiǎn)——作為時(shí)代的“后”的形勢(shì)的危險(xiǎn)。建筑在產(chǎn)品形態(tài)上所表現(xiàn)出的作品本質(zhì)的缺失不能被簡(jiǎn)單地理解為它的傳統(tǒng)概念的消亡。相反，缺失的本質(zhì)需要恢復(fù)，以符合事物本源的方式，通過(guò)目前在關(guān)系性危機(jī)下并不明朗的途徑。在時(shí)代危機(jī)的大環(huán)境下，重要的是面對(duì)各種出自專(zhuān)業(yè)關(guān)系的表象和征兆，思考如果建筑成為僅僅的產(chǎn)品而帶來(lái)的危險(xiǎn)。這里的危險(xiǎn)性在于在關(guān)系內(nèi)部存有使這一過(guò)程成為可能的決定一切的力量和實(shí)現(xiàn)方式。這是使本質(zhì)關(guān)系消解的危險(xiǎn)。在消解中，藝術(shù)性和技術(shù)性都將淪為僅僅按照受支配性和替代性邏輯的現(xiàn)成物。從作品到產(chǎn)品，雖然建筑在它的時(shí)代發(fā)展方向上面臨著本源消失的危險(xiǎn)，但是在其關(guān)系性的各個(gè)層面上，尚不具備對(duì)應(yīng)于這一歷史性危險(xiǎn)的思想策略。因此德索拉－莫拉萊斯反復(fù)強(qiáng)調(diào)當(dāng)前局面具有無(wú)法估計(jì)的困難。這正是“協(xié)調(diào)者”的危機(jī)顯現(xiàn)。鑒于這一時(shí)代性的困難，在理論工作上有必要對(duì)繁復(fù)的任務(wù)進(jìn)行取舍和整合，厘清危機(jī)狀況的基本條理，以便及時(shí)地揭示其歷史根源。所以，從具有本源意義的危機(jī)意識(shí)出發(fā)，批評(píng)思想的首要任務(wù)是對(duì)時(shí)代建筑進(jìn)行關(guān)系性考察。這涉及其中的專(zhuān)業(yè)之本。

相應(yīng)地，理論的困境一方面體現(xiàn)在梳理建筑關(guān)系的歷史任務(wù)上，另一方面在于在反思過(guò)程中的重新定位。德索拉－莫拉萊斯清醒地意識(shí)到目前的建筑批評(píng)無(wú)法產(chǎn)生本真的立場(chǎng)，因而主張依托“差異”概念所提供的思考契機(jī)來(lái)恢復(fù)批判意識(shí)的本源方向。這不同于通常意義的歷史研究或者類(lèi)似的學(xué)術(shù)方式，而是需要針對(duì)當(dāng)前危機(jī)的各種表象，從根源上得到專(zhuān)業(yè)審視的關(guān)系導(dǎo)向，從而確立有利于形成批評(píng)力量的基本態(tài)度，夯實(shí)建筑在“后”時(shí)代的理論基礎(chǔ)。

所以，建筑理論的基礎(chǔ)設(shè)計(jì)要求來(lái)自時(shí)代本質(zhì)的思想建設(shè)。重要的不在于是否建立新的理論體系，而是首先要從廣泛的素材中提取合適的，使之成為批評(píng)開(kāi)展所需要的主干內(nèi)容，產(chǎn)生切實(shí)的應(yīng)對(duì)能力，并且借鑒來(lái)自專(zhuān)業(yè)思想發(fā)展的歷史經(jīng)驗(yàn)，由此形成出自形勢(shì)判斷的對(duì)應(yīng)參照，按照《差異》的基本精神，尋求立足于今天本質(zhì)關(guān)系的宏觀視野，構(gòu)成與“后”的時(shí)代特征相對(duì)應(yīng)的審視方式。

在上述要求的戰(zhàn)略意義上，批評(píng)思維的開(kāi)拓方向在于由危機(jī)本質(zhì)而來(lái)的思想斗爭(zhēng)；批評(píng)理論的創(chuàng)造性則落實(shí)到通過(guò)有效的工作開(kāi)展而形成的，對(duì)建筑現(xiàn)實(shí)具有時(shí)代意義的核心主題。

三、建筑批評(píng)核心主題的醞釀

時(shí)代批評(píng)將自己置身于當(dāng)前的危機(jī)之中，揭示并考察建筑的思想困境，因而對(duì)主題的選取和準(zhǔn)備必須切中今天的時(shí)代要義。德索拉－莫拉萊斯希望《差異》能夠促成一次針對(duì)當(dāng)前形勢(shì)，由不同議題展開(kāi)的，在各種立場(chǎng)之間產(chǎn)生的對(duì)話(huà)。這是能夠真正提出問(wèn)題，通過(guò)關(guān)聯(lián)性的考察，為具備可操作性的批評(píng)工作找到自身發(fā)展線索的思考。從《差異》的整體結(jié)構(gòu)和基本內(nèi)容能夠看到，德索拉－莫拉萊斯的這一理論目標(biāo)在很大程度上得到了落實(shí)。

作為論文集，《差異》表現(xiàn)為一種外松內(nèi)緊的組織形式。全書(shū)共有十章和一篇導(dǎo)論。各章議題之間既保持著相對(duì)的獨(dú)立性，同時(shí)又有著共同的主導(dǎo)關(guān)聯(lián)。在表明理論主旨的導(dǎo)論之后，第一章總體性地闡述了在當(dāng)代建筑狀況下的差異思想要義。從第二章到第十章，作者嘗試從既定的理論原點(diǎn)出發(fā)，從“極少主義”到“弱勢(shì)的建筑”，從“個(gè)人主義”到“高技派”，從時(shí)代思想危機(jī)到建筑批評(píng)的理論與實(shí)踐，展開(kāi)一系列關(guān)于現(xiàn)代和當(dāng)代建筑的考察運(yùn)動(dòng)，其間依托主題內(nèi)容的動(dòng)態(tài)關(guān)系以及相互之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，借助批評(píng)主題的構(gòu)建工作，揭示出具有“差異”本質(zhì)的建筑現(xiàn)象。

根據(jù)“差異”的主導(dǎo)思想，德索拉－莫拉萊斯采取動(dòng)靜結(jié)合的考察方式：一邊著眼于建筑思潮的前沿陣地，穿梭于其間不同的領(lǐng)域，形成強(qiáng)大的思辯張力，一邊以獨(dú)立的審視方式，保持符合批評(píng)要求的工作狀態(tài)。出于這樣的平衡需要，《差異》除了對(duì)包括解構(gòu)主義、理性主義、地域主義等決定當(dāng)代建筑理論導(dǎo)向的廣泛議題的進(jìn)行探討之外，還圍繞著各章主題，分析和解讀了由存在主義、自主性、無(wú)時(shí)間性、結(jié)構(gòu)主義、客觀主義、原教旨主義、個(gè)人主義、虛無(wú)主義、現(xiàn)實(shí)主義等多種方向交織在一起的思想語(yǔ)境。

由《差異》的基本內(nèi)容能夠歸納出若干具備引導(dǎo)作用的關(guān)鍵問(wèn)題。對(duì)建筑理論而言，在像“技術(shù)思想”、“現(xiàn)代性及其轉(zhuǎn)向”、“多元化”這樣的重大命題構(gòu)成批評(píng)研究的時(shí)代維度的同時(shí)，還存有例如“場(chǎng)所”、“空間”、“身體”、“體驗(yàn)”、“物質(zhì)性”等專(zhuān)業(yè)基本課題。從建筑的本質(zhì)關(guān)系來(lái)看，這些外在的和內(nèi)在的主題線索體現(xiàn)出當(dāng)前批評(píng)思維所需要的哲學(xué)向度。由此而來(lái)的建筑批評(píng)，通過(guò)追問(wèn)時(shí)代危機(jī)的歷史根源，通過(guò)探尋其中思想困境的解放出路，在自身的研究方向上積累思想的經(jīng)驗(yàn)。依托它的思路和結(jié)構(gòu)，《差異》在理論方向上提供了這樣的引導(dǎo)性和凝聚力。

毫無(wú)疑問(wèn)，僅僅依靠素材堆積和文獻(xiàn)參考無(wú)法形成真正的對(duì)話(huà)。核心主題的準(zhǔn)備本身構(gòu)成一項(xiàng)系統(tǒng)性的思想工作。這不僅意味著深入到理論與實(shí)踐各個(gè)關(guān)系層面的研究和整合過(guò)程，而且是追尋本源思路的重要方法。在本質(zhì)性地把握材料的內(nèi)容和結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)上，通過(guò)在理論思想進(jìn)程上的梳理、比較、加工和提煉，提供綱領(lǐng)性的操作線索，為批評(píng)論證的開(kāi)展作鋪墊，最終實(shí)現(xiàn)危機(jī)思想在理論上的對(duì)應(yīng)以及相關(guān)要求的兌現(xiàn)。這些都屬于建筑批評(píng)的時(shí)代任務(wù)。

四、理論的基本態(tài)度

對(duì)核心主題的總體把握反映出建筑理論的關(guān)注焦點(diǎn)以及自身所持的批評(píng)立場(chǎng)?！恫町悺返暮诵睦砟钪塾跁r(shí)代變革的大脈絡(luò)，從其基本趨勢(shì)和分水嶺出發(fā)，在致力于澄清當(dāng)代建筑發(fā)展的思想前提的同時(shí)，通過(guò)對(duì)在新舊關(guān)系中產(chǎn)生的理論要素的整合，嘗試由上述關(guān)于重構(gòu)時(shí)代建筑考察方式的思考而形成的應(yīng)對(duì)策略。

就該策略的操作方向而言，思想工作的首要任務(wù)指向一個(gè)雙重目標(biāo)：一方面在“差異”的思路上還原各種構(gòu)思的自由前提和體系特征；另一方面，通過(guò)考察相應(yīng)的主題在理論和實(shí)踐中的基本狀況，建立起有利于思想平衡的研究機(jī)制，形成合時(shí)而有效的批評(píng)方式。

針對(duì)作品和評(píng)論之間相互脫離的錯(cuò)誤關(guān)系，德索拉－莫拉萊斯倡導(dǎo)開(kāi)展一種“內(nèi)部的批評(píng)”［14］170?！皟?nèi)部”意味著從危機(jī)而來(lái)，是思想自身應(yīng)對(duì)的，如前文所交代的，關(guān)聯(lián)性的和時(shí)機(jī)性的。所謂的“內(nèi)部的批評(píng)”，指的是涉及時(shí)代意義的，“從當(dāng)代思想的重大爭(zhēng)論與危機(jī)之中產(chǎn)生的論述”［15］170。

關(guān)于這樣一種批評(píng)的必要性和可能性，德索拉－莫拉萊斯強(qiáng)調(diào)，目前存在巨大的困難，來(lái)達(dá)到“內(nèi)部批評(píng)”的要求。從他的陳述能夠總結(jié)出，導(dǎo)致困難的原因主要有兩點(diǎn)：其一，在西方形而上學(xué)的思想傳統(tǒng)遭受終結(jié)性質(zhì)疑的歷史形勢(shì)下，“建筑總論”［16］169的理論目標(biāo)急需調(diào)整。這里深刻的原因在于總體性作為理論基本方式在當(dāng)今的時(shí)代本質(zhì)上的否定特征。“建筑總論”并非“過(guò)時(shí)”，而是需要通過(guò)新的審視方式在時(shí)代環(huán)境中獲得全方位的對(duì)應(yīng)，由此確立批評(píng)理論在今天的有效性。其二，在“后”的時(shí)代大環(huán)境下，通過(guò)媒體和消費(fèi)的形式，大眾的主導(dǎo)力量對(duì)于各種評(píng)論活動(dòng)產(chǎn)生出控制性的約束。在這種制約下，批評(píng)的妥協(xié)和蛻化成為必然的事情。針對(duì)復(fù)雜而多樣的時(shí)代問(wèn)題，德索拉－莫拉萊斯同時(shí)對(duì)隨波逐流的言論方式和封閉僵化的專(zhuān)業(yè)態(tài)度展開(kāi)中肯的批判，并且通過(guò)具體的歷史榜樣歸納出在危機(jī)意義上可行的努力方向?？梢钥闯?，在《差異》的理論關(guān)切背后，有在建筑和哲學(xué)的本源關(guān)系上進(jìn)行探討的基本想法。當(dāng)然，從字里行間能夠讀到，德索拉－莫拉萊斯首先寄希望于通過(guò)時(shí)代批評(píng)的開(kāi)啟形成必要的思想運(yùn)動(dòng)，并通過(guò)有利于批評(píng)思維的重心轉(zhuǎn)移達(dá)到突破性的轉(zhuǎn)機(jī)。換句話(huà)說(shuō)，在“差異”的意義上，首先需要落實(shí)的工作是對(duì)當(dāng)代狀況的思想考察。

德索拉－莫拉萊斯稱(chēng)之為“世紀(jì)之疾”［17］168的糟糕狀況直接指向在評(píng)論實(shí)踐中出現(xiàn)的充滿(mǎn)任意性、表面性以及虛假性的言論。立場(chǎng)的缺失是其根源所在。鑒于目前建筑批評(píng)的不利條件，德索拉－莫拉萊斯認(rèn)為應(yīng)當(dāng)尋求一條能夠建立起符合危機(jī)思想狀況的理論態(tài)度的途徑，即使現(xiàn)有的思考方向并不確定，產(chǎn)生重大思想變革的條件也不充分。一個(gè)重要的前提就是要重新確立“基本的健康的觀念”［18］51。至于有哪些這樣的觀念，《差異》并沒(méi)有直接給出限定。從上下文來(lái)看，這應(yīng)該是批評(píng)工作所需要的，前提性的，從一定的建筑觀出發(fā)，全方位的獨(dú)立見(jiàn)解和主張。

由此，經(jīng)過(guò)反思的過(guò)程——借助于批判、發(fā)展、整合和重構(gòu)——由具備差異性的關(guān)聯(lián)性考察轉(zhuǎn)向產(chǎn)生“內(nèi)部批評(píng)”的建筑思考。正是在這個(gè)意義上，德索拉－莫拉萊斯追溯胡塞爾（Edmund Husserl）的現(xiàn)象學(xué)傳統(tǒng)，關(guān)切海德格爾（Martin Heidegger）由《筑·居·思》提出的哲學(xué)綱領(lǐng)，從時(shí)代高度審視兩者對(duì)建筑理論產(chǎn)生的基本影響。

他肯定霍克海姆（Max Horkheimer）和阿多諾（Theodor W．Adorno）的批判理論的積極意義及其在后現(xiàn)代問(wèn)題上，通過(guò)哈貝馬斯（Jürgen Habermas）的工作所展現(xiàn)出的當(dāng)代性。

他從本雅明（Walter Benjamin）關(guān)于藝術(shù)和技術(shù)的見(jiàn)解出發(fā)，指明時(shí)代建筑變革的內(nèi)在要求。

他重視梅洛－龐蒂（Maurice Merleau－Ponty）通過(guò)對(duì)身體－環(huán)境關(guān)系的研究建立起來(lái)具有重大突破的哲學(xué)理論，指出利奧塔在當(dāng)代美學(xué)解釋上的學(xué)術(shù)價(jià)值以及?？仆ㄟ^(guò)“知識(shí)考古學(xué)”解釋古典哲學(xué)的工作意義。

他極力推崇德勒茲哲學(xué)的差異特質(zhì)，并將它視為理解當(dāng)代多元化思想的關(guān)鍵點(diǎn)和取得應(yīng)對(duì)策略的突破口。

他回顧森佩爾（Gottfried Semper）以材料觀念和技術(shù)進(jìn)步為核心的建筑理論，提示吉迪翁（Sigfried Giedion）在這一方向上對(duì)于技術(shù)化進(jìn)程所作的建筑解釋并指出其間現(xiàn)代傳統(tǒng)的歷史觀念，同時(shí)引用班納姆（Reyner Banham）關(guān)于符合時(shí)代的建筑要求的基本觀點(diǎn)，以及科洪（Alan Colquhoun）在技術(shù)層面上對(duì)直接表現(xiàn)和象征表現(xiàn)所作的區(qū)分，包括富勒（R．Buckminster Fuller）的有關(guān)想法，并且在技術(shù)問(wèn)題上，通過(guò)對(duì)福斯特（Norman Foster）、羅杰斯（Richard Rogers）和皮阿諾（Renzo Piano）等建筑師在實(shí)踐中的推敲努力，對(duì)上述理論要義加以論證。

他重申塔夫里（Manfredo Tafuri）對(duì)真實(shí)的建筑批評(píng)的呼吁，分析佩夫斯納（Nikolaus Pevsner）具體觀點(diǎn)的理論目的，說(shuō)明弗蘭姆普敦（Kenneth Frampton）在建構(gòu)文化研究中的有效方式以及關(guān)于批判的地域主義討論的局限之處。

他指出勒·柯布西耶（Le Corbusier）在現(xiàn)代主義的立場(chǎng)下，對(duì)技術(shù)本質(zhì)辯證的把握方式。

他針對(duì)對(duì)密斯（Mies van der Rohe）的一些典型的誤解，闡明了這些觀點(diǎn)產(chǎn)生的時(shí)代背景及其綜合關(guān)聯(lián)。

他表明阿爾托（Alvar Aalto）和康（Louis I．Kahn）等建筑師在各自專(zhuān)業(yè)活動(dòng)中的重要理論態(tài)度。

他將由第十小組和其他相關(guān)建筑師倡導(dǎo)的社會(huì)性目標(biāo)視為當(dāng)代建筑理論的重要組成部分。

他關(guān)注以羅（Colin Rowe）和文丘里（Robert Venturi）為代表的、在城市建筑理論上的拼貼策略，并強(qiáng)調(diào)復(fù)合形式的時(shí)代意義和價(jià)值。

他意識(shí)到羅西（Aldo Rossi）在當(dāng)代，通過(guò)類(lèi)型思想探討城市建筑形態(tài)而產(chǎn)生的重大意義，指出格雷夫斯（Michael Graves）和海杜克（John Hejduk）等人在現(xiàn)代建筑演變過(guò)程中各自采取的自主性策略及其建筑操作方式的共同基礎(chǔ)，注意到西扎（Alvaro Siza）、蓋里（Frank O．Gehry）和安藤忠雄在各自作品中所表達(dá)出的抽象性和無(wú)時(shí)間性。

可以看到，德索拉－莫拉萊斯的理論考察有著聚焦時(shí)代課題，并且多方位審查的運(yùn)思特質(zhì)。他在相關(guān)討論中所關(guān)心的不是面面俱到的羅列和陳述，而是穿梭于重大事體之間形成的多重視野和復(fù)合觀察，不是二手的哲學(xué)“運(yùn)用”，而是批評(píng)自身的建設(shè)和發(fā)展。如前文所述，德索拉－莫拉萊斯注重時(shí)代思想的關(guān)聯(lián)和導(dǎo)向，深入關(guān)注來(lái)自哲學(xué)、科技、社會(huì)學(xué)科和藝術(shù)理論等全方位的意識(shí)領(lǐng)域的發(fā)展線索，通過(guò)對(duì)建筑批評(píng)的核心主題的準(zhǔn)備，使這些構(gòu)成相互影響的多維思考形成能夠揭示時(shí)代根本問(wèn)題的“內(nèi)部批評(píng)”。

德索拉－莫拉萊斯注意到在今天的思想狀況下，出于各種不同的現(xiàn)實(shí)目的，在建筑實(shí)踐中出現(xiàn)的任意的、缺乏思考的，由種種觀念誤區(qū)造成的混亂局面，并且在批判性地指出當(dāng)代建筑創(chuàng)作“繁榮”現(xiàn)象的空虛本質(zhì)的同時(shí)，要求在建筑批評(píng)上具有相應(yīng)的理論態(tài)度。

這是在警惕的、審慎面對(duì)自身危險(xiǎn)的準(zhǔn)備狀態(tài)下——以超越今天的理論爭(zhēng)鳴為方向的——追溯建筑的歷史觀念，重新關(guān)注傳統(tǒng)意義上的現(xiàn)代性及其在當(dāng)前危機(jī)意識(shí)下的思想對(duì)應(yīng)——從批評(píng)工作的時(shí)代問(wèn)題入手，由此形成應(yīng)對(duì)策略的基本態(tài)度。

《差異》的作者以其核心理念為今天的建筑理論提出一條思想平衡的信號(hào)。在以“差異”為主線的思考方向上，一方面通過(guò)包容性的理論建構(gòu)，達(dá)到本質(zhì)性的批評(píng)；另一方面在批判精神的驅(qū)動(dòng)下，明確建筑關(guān)系的意義所在，發(fā)展由時(shí)代趨勢(shì)而來(lái)的理論態(tài)度。這將是一項(xiàng)開(kāi)放性、往復(fù)而迂回的思想進(jìn)程。

五、總結(jié)：“差異”思想在建筑批評(píng)上的意義指向

德索拉－莫拉萊斯富有綱領(lǐng)性的理論意向在他的建筑批評(píng)中得到了充分的發(fā)揮。盡管沒(méi)有展開(kāi)長(zhǎng)篇大論，清晰的思維框架已經(jīng)體現(xiàn)出具備原創(chuàng)性的批判本色。根據(jù)上述內(nèi)容的文章思路，可以從以下幾方面來(lái)概括“差異”思想的具體含義：

第一，著眼于今天全球化和多元化的時(shí)代總體特征，“差異”思想提出了建筑批評(píng)的應(yīng)對(duì)要求。

第二，從“差異”思想產(chǎn)生出的應(yīng)對(duì)方式在根本上依托批評(píng)與危機(jī)的本質(zhì)關(guān)聯(lián)。考察學(xué)科和專(zhuān)業(yè)的時(shí)代觀念，從其中的思想困境到發(fā)展契機(jī)，這要求歷史地和現(xiàn)時(shí)地把握當(dāng)代建筑的總體關(guān)系。

第三，對(duì)應(yīng)于應(yīng)對(duì)的要求，“差異”的本質(zhì)體現(xiàn)在合時(shí)而通達(dá)的思想姿態(tài)上。針對(duì)在“后”時(shí)代具有強(qiáng)烈差異特征的建筑狀況，批評(píng)工作急需建構(gòu)性的和建設(shè)性的理論支撐，為自身的觀念來(lái)源和存在依據(jù)提供生產(chǎn)性的、自我更新的、發(fā)展的和動(dòng)態(tài)的、有效的現(xiàn)實(shí)參考?！爱?dāng)代建筑的地志”——作為“差異”思想直接的理論目標(biāo)——正是在對(duì)應(yīng)要求上產(chǎn)生的一種有效應(yīng)對(duì)。在對(duì)應(yīng)和應(yīng)對(duì)的雙重意義上——這意味著通過(guò)危機(jī)思想的自我解放——批評(píng)思維從事情關(guān)系的基本要素入手來(lái)落實(shí)在自我實(shí)現(xiàn)中所需求的這種有效性。

第四，“差異”的概念具有內(nèi)在性和超越性，它指向思想自身的平衡要求：敘述的、揭示的、分析的、質(zhì)疑的、批判的……在還原作為本質(zhì)關(guān)系的差異性的基礎(chǔ)上，生成自由的觀點(diǎn)及其論證。從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，《差異》的理論旨趣很大程度上在于從時(shí)代內(nèi)涵中，歷史性地澄清今天建筑思想多元化的差異本質(zhì)。

第五，在批評(píng)方法上，“差異”思想既區(qū)分于嚴(yán)格意義的體系操作，也不同于具有游戲特征的文學(xué)空間，而是嘗試在整體構(gòu)架上，立足于現(xiàn)象學(xué)傳統(tǒng)，并且借鑒當(dāng)代（尤其是法國(guó)）哲學(xué)的豐碩成果，開(kāi)創(chuàng)真正富有奠基意義的時(shí)代建筑理論。此項(xiàng)工作的本質(zhì)特征在于為鋪墊準(zhǔn)備所做的基礎(chǔ)建設(shè)：在平衡的思想中尋求必要的哲學(xué)向度。

總之，“差異”思想努力達(dá)成這樣一種徹底性：將恢復(fù)真正切實(shí)有效的時(shí)代批評(píng)視為今天建筑思考的當(dāng)務(wù)之急——在解放思路、探尋理論新視野的意義上，求真務(wù)實(shí)地、創(chuàng)造性地把握具體工作的議題和內(nèi)容。這同時(shí)要求批評(píng)思維的鋒芒與包容。

以上文字首先嘗試澄清了德索拉－莫拉萊斯建筑理論的努力方向和基本策略。從建筑批評(píng)的時(shí)代任務(wù)出發(fā)，在進(jìn)一步的考察中，通過(guò)對(duì)具有奠基意義的核心議題的梳理與分析，“差異”思想的理論態(tài)度得以呈現(xiàn)。這是本文所完成的主要工作。

《差異》的思想線索為建筑批評(píng)提供了這樣一種證明：在作品與評(píng)論之間，在創(chuàng)作動(dòng)機(jī)與時(shí)代潮流之間，在關(guān)注焦點(diǎn)與興趣邊緣之間，建筑不僅需要?dú)v史性的反思，而且要求時(shí)代性的批判。只有在審時(shí)度勢(shì)的理性定位下，通過(guò)規(guī)范建筑思考的根本任務(wù)，才能達(dá)到立足于事情和事物本身的獨(dú)立見(jiàn)解，形成本真的批評(píng)言論。經(jīng)過(guò)本質(zhì)性的斗爭(zhēng)和創(chuàng)造，思想成為自身的時(shí)代見(jiàn)證。

通過(guò)對(duì)以德索拉－莫拉萊斯為例的建筑批評(píng)理論的分析能夠看到，在獲取必要的哲學(xué)向度，提出切中要害的見(jiàn)解的同時(shí)，思想產(chǎn)生自身的有效性?！安町悺钡母拍睿鳛橐粭l主導(dǎo)思路，對(duì)于目前的批評(píng)工作，無(wú)論在探尋新思路還是在方法研究等方面，具有重要參考價(jià)值。尤其在基本策略上，德索拉－莫拉萊斯所持的審視距離和所用的探討方式，屬于在建筑理論上富有時(shí)代意義的思考嘗試。在這樣的努力下，思想面對(duì)它的事情所促成的對(duì)應(yīng)和應(yīng)對(duì)，通過(guò)批評(píng)的媒體轉(zhuǎn)化為建筑工作外在和內(nèi)在的驅(qū)動(dòng)力。

對(duì)“差異”思想更深入的探討應(yīng)當(dāng)建立在這樣一種研究方法的平衡基礎(chǔ)上：在發(fā)掘建筑關(guān)系歷史性的哲學(xué)視野的同時(shí)，明確這一關(guān)系當(dāng)前在理論上的有效方式和批評(píng)可能。

［1］伊格拉西·德索拉－莫拉萊斯．差異：當(dāng)代建筑的地志［M］．施植明，譯．北京：中國(guó)水利水電出版社，知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社，2007．

［2］克里斯蒂安·諾伯格－舒爾茨．建筑——存在、語(yǔ)言和場(chǎng)所［M］．劉念雄，吳夢(mèng)姍，譯．北京：中國(guó)建筑工業(yè)出版社，2013．

［3］曼弗雷多·塔夫里．建筑學(xué)的理論和歷史［M］．鄭時(shí)齡，譯．北京：中國(guó)建筑工業(yè)出版社，2010．

［4］希格弗萊德·吉迪恩．空間·時(shí)間·建筑：一個(gè)新傳統(tǒng)的成長(zhǎng)［M］．王錦堂，孫全文，譯．武漢：華中科技大學(xué)出版社，2014．

［5］查爾斯·詹克斯，卡爾·克羅普夫．當(dāng)代建筑的理論和宣言［M］．周玉鵬，雄一，張鵬，譯．北京：中國(guó)建筑工業(yè)出版社，2005．

［6］威廉·J·R·柯蒂斯．20世紀(jì)世界建筑史［M］．北京：中國(guó)建筑工業(yè)出版社，2011．

［7］戴維·史密斯·卡彭．建筑理論：勒·柯布西耶的遺產(chǎn)：以范疇為線索的20世紀(jì)建筑理論［M］．王貴祥，譯．北京：中國(guó)建筑工業(yè)出版社，2007．

［8］科林·圣約翰·威爾遜．現(xiàn)代建筑的另一種傳統(tǒng)：一個(gè)未竟的事業(yè)［M］．吳家琦，譯．武漢：華中科技大學(xué)出版社，2014．

［9］肯尼斯·弗蘭姆普敦．現(xiàn)代建筑：一部批判的歷史［M］．張欽楠，譯．北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2012．

［10］艾倫·科洪．建筑評(píng)論：現(xiàn)代建筑與歷史嬗變［M］．劉托，譯．北京：知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社，中國(guó)水利水電出版社，2005．

［11］吉爾·德勒茲，費(fèi)利克斯·瓜塔里．游牧思想：吉爾·德勒茲，費(fèi)利克斯·瓜塔里讀本［M］．陳永國(guó)，編譯．長(zhǎng)春：吉林人民出版社，2011．