宮玉波, 柳青
( 1.北京交通大學(xué) 語(yǔ)言與傳播學(xué)院, 北京 100044; 2.國(guó)際關(guān)系學(xué)院 外語(yǔ)學(xué)院, 北京 100091)
“適”與“不適”
——《不適之地》中移民文化身份困境探析
宮玉波1, 柳青2
( 1.北京交通大學(xué) 語(yǔ)言與傳播學(xué)院, 北京 100044; 2.國(guó)際關(guān)系學(xué)院 外語(yǔ)學(xué)院, 北京 100091)
美國(guó)印裔女作家茱帕·拉希里的短篇小說(shuō)集《不適之地》中的同名小說(shuō)圍繞祖孫三代的生活瑣事,勾勒出南亞移民及在美國(guó)生長(zhǎng)的后代的生存狀態(tài),凸顯出第二代移民在處理根文化和居住地文化時(shí)所遭遇的身份認(rèn)同困境。表象的同化無(wú)法掩飾他們內(nèi)心的漂泊感,而深層的涵化又令人無(wú)法企及。于是,這個(gè)群體不停地在“適”與“不適”間追尋和重塑自我。
《不適之地》;茱帕·拉希里;印裔美國(guó)人;文化身份
繼《疾病解說(shuō)者》(InterpreterofMaladies)大獲全勝后,茱帕·拉希里(Jhumpa Lahiri)(1967-)的第二部短篇小說(shuō)集《不適之地》(UnaccustomedEarth)2008年一經(jīng)出版即登上《紐約時(shí)報(bào)》暢銷(xiāo)書(shū)的榜首,并獲得弗蘭克·奧康納國(guó)際短篇小說(shuō)獎(jiǎng)(Frank O’Connor International Short Story Award)第一名。這部由8個(gè)短篇小說(shuō)構(gòu)成的集子既不是以印度的異域風(fēng)情見(jiàn)長(zhǎng),也不是以復(fù)雜曲折的情節(jié)著稱(chēng),而是以透過(guò)日?,嵤掠^察人物復(fù)雜性格取勝。它圍繞著失落、孤獨(dú)和欲望等人類(lèi)共通的心理體驗(yàn),詮釋了東西方文化差異對(duì)成功和成熟的定義。無(wú)論是《地獄-天堂》中的朋友,《權(quán)宜之選》中的夫妻,《純屬好意》中的姐弟,《別管閑事》中的室友,還是《?,敽涂ㄎ骺恕分械墓嗜?,彼此間都存在著微妙而無(wú)法言說(shuō)的關(guān)系,使得文本具備細(xì)讀和思考的價(jià)值。
同名短篇《不適之地》把這種尋常生活帶來(lái)的強(qiáng)大力量發(fā)揮到了極致。它講述了一個(gè)祖孫三代間波瀾不驚的家庭故事。在美國(guó)長(zhǎng)大的印裔女兒露瑪與丈夫和孩子平靜地生活在西雅圖,爸爸的短暫到訪引來(lái)了女兒種種微妙的心理變化。作家用一種娓娓道來(lái)而又令人無(wú)法抗拒的方式訴說(shuō)著父女間的猜度、誤會(huì)以及體諒,沒(méi)有激烈爭(zhēng)執(zhí)、沒(méi)有痛哭流涕、也沒(méi)有款款深情,讓文字帶著一種契科夫式的毫不張揚(yáng)的靜默之美。這篇小說(shuō)中,拉希里依舊恪守本分,執(zhí)著地探索移民和同化的主題。三代移民對(duì)故土的眷戀、疏離或忘卻,在美國(guó)這塊夢(mèng)想之地承繼的欲望、自由和不羈,這些情感相互碰撞和博弈,每個(gè)身處其中的人都不由得會(huì)追問(wèn)自己究竟是誰(shuí),自己是否有能力去主動(dòng)選擇身份?
女作家曾在小說(shuō)集的開(kāi)篇引用了《紅字》中的一段話,向納撒尼爾·霍桑致敬:“倘若世世代代都在同一處不再肥沃的土地上反復(fù)扎根,人性就會(huì)像將馬鈴薯種在這片土地般無(wú)法繁茂茁壯。我的孩子們已經(jīng)誕生在他處,即便我能力所及、掌控得了他們的命運(yùn),他們也將在不適之地扎根?!雹偾f(wàn)萬(wàn)印度移民渴望用智慧和勇敢在美國(guó)這塊“不適之地”扎根,并期待枝繁葉茂的一天,但其中經(jīng)歷的掙扎、蛻變和失落似乎異常艱辛而且永無(wú)盡頭。
《不適之地》中,露瑪父女都屬于“人力資本移民”(human-capital immigrants),即移民中的高學(xué)歷專(zhuān)業(yè)人士。父親在美國(guó)攻讀了生物化學(xué)博士,退休前在一家制藥公司上班。而露瑪生在新澤西,在東北大學(xué)完成了法學(xué)專(zhuān)業(yè),辭職前是一位體面的律師。露瑪3歲的小兒子阿卡出生在一個(gè)典型的跨族婚姻家庭,帶著美國(guó)本土小男孩身上的所有特征。這樣的祖孫三代無(wú)形中見(jiàn)證了1965年開(kāi)始的第二次美國(guó)移民潮的特征。
1965年美國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)的《1965年移民和國(guó)籍法修正案》(the1965AmendmentstotheImmigrationandNationalityAct,以下簡(jiǎn)稱(chēng)1965年移民法)廢除了民族配額,代之以國(guó)籍為分配原則,它同時(shí)強(qiáng)調(diào)了移民的技術(shù)和文化素質(zhì),被認(rèn)為是美國(guó)移民制度上具有里程碑式的法律。露瑪?shù)母赣H正是這次移民潮的一份子,他們無(wú)需從底層的體力工作開(kāi)始奮斗,而是在專(zhuān)業(yè)技術(shù)、管理和金融領(lǐng)域就職。據(jù)統(tǒng)計(jì),從20世紀(jì)70年代至2002年,美國(guó)為專(zhuān)業(yè)人才設(shè)置的H1B簽證中的一半給了印度人。(姬虹,2008)文中,露瑪?shù)母赣H經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,很容易接受西方人的生活方式和理念。小說(shuō)一開(kāi)始就寫(xiě)道,“過(guò)去一年中,他參觀了法國(guó)、荷蘭,最近還去了意大利……每次一走就是兩三周,有時(shí)長(zhǎng)達(dá)一個(gè)月”。(P3) 喪偶后的父親似乎在精神上解脫了一般,盡情享受著旅行帶來(lái)的樂(lè)趣。并在旅途中邂逅了同鄉(xiāng)人班奇太太,這位寡言而西化的知識(shí)女性對(duì)他有很大吸引力。當(dāng)他與女兒談起工作問(wèn)題時(shí),會(huì)嚴(yán)肅告誡她經(jīng)濟(jì)上自力更生的重要性,希望女兒不要像一般印度女人只做個(gè)稱(chēng)職的家庭主婦。但是,這位在美國(guó)生活了半生的花甲老人依然反對(duì)女兒選擇美國(guó)人做丈夫,保持著進(jìn)屋脫鞋的家鄉(xiāng)習(xí)慣,情不自禁地教外孫用孟加拉語(yǔ)從一數(shù)到十。尤其在面對(duì)是否跟女兒一起生活的問(wèn)題上,他渴望在情感上被女兒所需要,能像千萬(wàn)印度人一樣享受天倫,見(jiàn)證孫子步入中年。不難發(fā)現(xiàn),父親這一代印度移民在社會(huì)經(jīng)濟(jì)方面迅速融入了美國(guó)主流社會(huì),同時(shí)對(duì)“母邦文化”有著深刻認(rèn)同和依賴(lài),它所代表的倫理、宗教、飲食都構(gòu)成了他們內(nèi)心沉重的負(fù)累,他們通過(guò)各種方式拒絕文化本源被西方文化所湮沒(méi)。
與父親不同,露瑪出生在美國(guó),在多元文化環(huán)境中成長(zhǎng),期冀盡快完成去印度化的歷程。雖然母親曾堅(jiān)持在家中與她用孟加拉語(yǔ)交流,但現(xiàn)在不過(guò)剩下只言片語(yǔ)。她在上中學(xué)的時(shí)候,就堅(jiān)持暑假去餐廳收拾碗盤(pán),這在印度親戚的眼里簡(jiǎn)直是件丟臉的事情。她不顧父母反對(duì),堅(jiān)持嫁給了美國(guó)人亞當(dāng),惹得母親反復(fù)說(shuō):“追根溯源,你為自己感到慚愧,為印度人這個(gè)身份感到慚愧?!?P26) 以露瑪為代表的第二代移民希望選擇自己想要的生活方式,擺脫傳統(tǒng)帶來(lái)的桎梏和牽絆。他們的認(rèn)同發(fā)展軌跡,最初是遠(yuǎn)離(甚至是故意拋棄)父母祖國(guó)的文化,希望徹底美國(guó)化,成為美國(guó)人。但是,正如露瑪在生下阿卡的時(shí)候,母親曾對(duì)她說(shuō):“他是你的骨肉做的”。(P40) 父母和家鄉(xiāng)親人的耳濡目染讓露瑪在潛移默化中打上了民族的烙印。這一點(diǎn)集中體現(xiàn)在她對(duì)父親去留問(wèn)題的矛盾心理上。一方面,她害怕父親介入自己的家庭生活會(huì)帶來(lái)諸多無(wú)法想象的不便,這一擔(dān)憂毫無(wú)疑問(wèn)是受到新大陸賦予她的自主與獨(dú)立精神影響;另一方面,她身負(fù)印度傳統(tǒng)的規(guī)矩,認(rèn)為有義務(wù)也有必要邀請(qǐng)鰥居的父親共同生活。當(dāng)她驚喜地發(fā)現(xiàn)父親的短暫停留為家庭生活帶來(lái)便利和溫暖時(shí),堅(jiān)定了恪守孝道的主張。但令她始料不及的是,父親已然規(guī)劃了自己的人生。于是,父親遠(yuǎn)走了,留下了孤獨(dú)的女兒,留下了無(wú)限的悵惘和失落。
如果說(shuō)父親和露瑪對(duì)族裔文化是欲罷不能或身不由己的話,那么3歲的阿卡則完全不同。這個(gè)滿口英語(yǔ)、習(xí)慣吃速食品、隨心所欲發(fā)脾氣的小家伙儼然是個(gè)美國(guó)人。關(guān)于那位曾苦心培養(yǎng)他孟加拉傳統(tǒng)的外婆的記憶,阿卡也只限于無(wú)所謂地淡淡一句“她死了”。這個(gè)只有一半孟加拉血統(tǒng),甚至沒(méi)有一個(gè)孟加拉姓氏的小男孩在美國(guó)的土地上能否茁壯成長(zhǎng),只能交由時(shí)間來(lái)驗(yàn)證。
正如斯圖亞特·霍爾(Stuart Hall)所言,文化身份“屬于過(guò)去也屬于未來(lái)。它不是已經(jīng)存在的超越時(shí)間、地點(diǎn)、歷史與文化的東西。文化身份是有源頭、有歷史的。但是,與一切有歷史的事物一樣,它們也經(jīng)歷了不斷的變化。它們絕不是永恒固定在某一本質(zhì)化的過(guò)去,而是屈從于歷史、文化與權(quán)力的不斷‘嬉戲’”。(轉(zhuǎn)引自羅鋼、劉象愚,2000:209)這三代移民經(jīng)歷了并正經(jīng)歷著文化身份的追尋、融合和蛻變。
遙遠(yuǎn)的東方古國(guó)印度雖然與美國(guó)同樣曾有著被英國(guó)殖民的歷史,但21世紀(jì)的美國(guó)在經(jīng)濟(jì)、文化或軍事實(shí)力上已然不是地球上任何一個(gè)國(guó)家可以抗衡的。毫不夸張的說(shuō),這塊移民蜂擁而至的“流著蜜和奶的地方”承載著印度三代移民的夢(mèng)想。但因?yàn)楦髯猿砷L(zhǎng)經(jīng)歷和所處環(huán)境不同,他們對(duì)自身的文化定位和認(rèn)知也有很大差異。父親雖然脫離了原生環(huán)境,但“他者”的身份難以抹去;露瑪?shù)摹爸虚g人”角色讓她不斷經(jīng)歷著文化的疏離和困惑;阿卡的這個(gè)“自我”身份與“美國(guó)人”的概念注定會(huì)大不相同?!恫贿m之地》在情節(jié)上獨(dú)具匠心地安排了露瑪?shù)哪赣H及丈夫的離場(chǎng),然后用波瀾不驚的語(yǔ)氣,平實(shí)樸素的文字為這祖孫三代構(gòu)建了一個(gè)不同于印度或美國(guó)的“第三空間”,讓他們?cè)谶@里坦陳情感的危機(jī),處理認(rèn)知中的差異,然后鼓起勇氣繼續(xù)上路。文中并沒(méi)有后殖民主義背景下的喧囂,沒(méi)有9·11事件帶來(lái)的恐怖與暴力,只有家庭生活的一個(gè)個(gè)片段。家庭在她的作品中“既是與個(gè)人現(xiàn)實(shí)生活密切相關(guān)的社會(huì)單元,也是心理層面的歸屬感,還是文化身份的迷茫感”。(王麗亞,2013:6)這種圍繞家庭生活延展開(kāi)的描述讓讀者感同身受的同時(shí),也在悄無(wú)聲息地告訴我們,究竟是哪些深層因素促成了這種身份的嬗變。
首先,跨族婚姻是個(gè)不可回避的問(wèn)題。1965年移民法規(guī)定,“以家庭團(tuán)聚為基礎(chǔ),已獲永久居留權(quán)移民的配偶處在優(yōu)先次序的前邊,所以在成年移民中已婚比例比較高”。(姬虹,2008:100)露瑪父母這一代人幾乎與他們來(lái)自加爾各答的朋友一樣,丈夫有份體面的工作,妻子在家里操持家務(wù)、照料子女。于是,傳統(tǒng)的飲食習(xí)慣、固定的社交圈子、禮節(jié)性的回國(guó)省親讓家庭氛圍大致維持著與印度國(guó)內(nèi)差不多的狀態(tài)。因此不難理解,露瑪?shù)陌职謱?duì)妻子鮮艷的紗麗和額上的朱砂痣產(chǎn)生了審美疲勞,而對(duì)班奇太太的純西方打扮變得無(wú)法抗拒。反觀露瑪這一代人卻擁有了寶貴的自主權(quán)。她上學(xué)時(shí)就偷偷和美國(guó)男人交往,最終不惜與父母翻臉,堅(jiān)持嫁給了美國(guó)人亞當(dāng)。較之印度裔男性,白人對(duì)女性表現(xiàn)出更多的體貼和尊重,比如,亞當(dāng)會(huì)在能力范圍內(nèi)取悅妻子和丈母娘,而父親幾十年來(lái)卻從未夸贊過(guò)母親的廚藝或者帶母親單獨(dú)度過(guò)假。除此之外,通過(guò)嫁給一個(gè)本土人來(lái)徹底完成西方化的進(jìn)程,正是許多像露瑪一樣的二代移民暗存的期望。
其次,性別差異決定了移民的身份體驗(yàn)不同。多年來(lái),種姓制度一直涵蓋印度社會(huì)的絕大多數(shù)群體,婦女在家庭和社會(huì)中的地位低下。露瑪?shù)膵寢屢惠呑佣急徽{(diào)教如何服侍丈夫和養(yǎng)育兒孫。她曾苦苦警告露瑪,如果嫁給亞當(dāng),會(huì)有離婚的危險(xiǎn)。母親認(rèn)為這個(gè)婚姻簡(jiǎn)直是巨大的災(zāi)難,在印度,婦女再婚被認(rèn)為是極不光彩的事情。而父親完全是一家之主的作風(fēng),只會(huì)通過(guò)抱怨別人家的東西難吃,才間接表示出對(duì)妻子手藝的欣賞。妻子去世后,他狠心地賣(mài)掉了舊有的住宅,抹掉了共同生活過(guò)的痕跡,從未在女兒面前表露出喪偶的痛苦。最終,露瑪發(fā)現(xiàn)了父親寫(xiě)給班奇太太的明信片,內(nèi)心一陣悲涼,在她看來(lái),父親對(duì)母親表現(xiàn)出的喜新厭舊和對(duì)自己表現(xiàn)出的薄情寡義讓自己成為一個(gè)沒(méi)有家的人。這種女性的獨(dú)特體驗(yàn)生動(dòng)地展現(xiàn)出與母體分離的孩子無(wú)助的吶喊:我究竟是誰(shuí)。
最后,對(duì)根文化的了解和認(rèn)知影響了自我文化身份的構(gòu)建。拉希里本人生在倫敦,父母均為孟加拉裔印度移民,兩歲隨家人來(lái)到美國(guó),在羅德島的金斯敦生活。她記得幼兒園時(shí),老師常常為了發(fā)音方便只稱(chēng)呼她的小名(Jhumpa),(而不是Jhumpa Lahiri),這段經(jīng)歷對(duì)她影響很大,后來(lái)她回憶說(shuō):我經(jīng)常會(huì)為自己的名字感到尷尬……那種感覺(jué)好似因?yàn)樽约旱拇嬖诙o他人帶來(lái)了痛苦。(Benjamin, 2007)這種對(duì)身份的矛盾心理也激發(fā)了她的創(chuàng)作靈感,在其長(zhǎng)篇小說(shuō)《同名人》(TheNamesake)中有所體現(xiàn)。名字是一個(gè)人文化身份的象征,在這難以確定歸屬的名字背后,反映的是印裔移民文化歸屬感上的缺失,隱喻著他們?cè)谖幕矸萏綄ど掀D難而寂寞的旅程。對(duì)父親而言,加爾各答代表著鄉(xiāng)愁、血脈和自己的歸屬,相伴一生的依戀、愧疚和傷感都能夠借追求夢(mèng)想和成就為名。但露瑪不同,故國(guó)文化意味著什么?幾句蹩腳而羞于出口的孟加拉語(yǔ),母親留下的218件紗麗,還是自己端到丈夫面前簡(jiǎn)單潦草的印度料理?換個(gè)角度來(lái)看,對(duì)根文化缺乏深刻認(rèn)識(shí)和體悟的她有望成為被美國(guó)人承認(rèn)的“美國(guó)人”嗎?答案依然是否定的。于是,她的身份就像一個(gè)無(wú)解的謎題,困擾和折磨著自己,只能留給周遭世界去任意解讀。
總體而言,人們更傾向于從種族、民族、宗教的角度來(lái)界定一個(gè)人的身份,而不僅僅是價(jià)值觀的認(rèn)同。無(wú)論“露瑪們”多么徹底地融合到美國(guó)主流文化中,一個(gè)有色人種很容易被當(dāng)做“外人”。
移民美國(guó)的10大來(lái)源國(guó)中,印度2005年位居第4位(次于墨西哥、中國(guó)和菲律賓);2000年,在所有外來(lái)移民集團(tuán)中,印度裔戶(hù)主中位數(shù)收入居第3位(次于南非和英國(guó)),家庭總收入居第2位(次于南非)。(姬虹,2008)上述統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)說(shuō)明,印裔移民無(wú)論在數(shù)量和富庶程度上都名列前茅。換句話而言,大部分受過(guò)高等教育的專(zhuān)業(yè)人士在經(jīng)濟(jì)上完成了同化(assimilation)過(guò)程,邁進(jìn)主流社會(huì)。《不適之地》中的主人公受過(guò)良好教育并有體面職業(yè),無(wú)需為生計(jì)發(fā)愁。父親手里的錢(qián)直到死都還綽綽有余;露瑪多年以來(lái),每星期工作50小時(shí),薪水達(dá)6位數(shù)字。他們與美國(guó)本土的中產(chǎn)階級(jí)一樣,在賓夕法尼亞和西雅圖的郊區(qū)有自己的住宅。經(jīng)濟(jì)富足的前提下,他們渴望平等地融入社會(huì)生活的方方面面。
但在露瑪心里,雖然如愿辭去工作,換了漂亮房子,第二個(gè)小寶寶即將到來(lái)……但沒(méi)有任何事情能讓她感到快樂(lè)。是什么原因使得衣食無(wú)憂、家庭美滿的露瑪失去了快樂(lè)的能力?賢惠的母親原本是女兒寄托溫情和思念的源頭,她的突然離世使得露瑪感到孤立無(wú)援;一貫獨(dú)立的她通過(guò)努力擁有了令人艷羨的工作,卻淪落得與印度婦女沒(méi)有兩樣,圍著家務(wù)打轉(zhuǎn);在布魯克林來(lái)往的朋友隨著自己搬到西雅圖而逐漸斷了聯(lián)系,丈夫因?yàn)楣ぷ髟蛞33霾睢R詨?mèng)想和成就為名在這樣的國(guó)度打拼和奮斗,但到頭來(lái)得不到真正的安寧和踏實(shí)。對(duì)露瑪這樣的二代移民來(lái)說(shuō),表面的同化根本不成問(wèn)題,但涵化(acculturation)的過(guò)程卻異常緩慢。美國(guó)著名人類(lèi)學(xué)家赫斯科維茨(Melville. J. Herskovits)在1936年首先對(duì)涵化做出了定義,它是指由個(gè)體所組成的而具有不同文化的民族間發(fā)生持續(xù)的直接接觸,從而導(dǎo)致一方或雙方原有文化形式發(fā)生變遷的現(xiàn)象。(轉(zhuǎn)引自Buenker & Ratner,2005)印度文化和美國(guó)的新教文化這兩種異質(zhì)文化在露瑪他們身上相互摩擦、碰撞與作用,導(dǎo)致這個(gè)相對(duì)處于從屬地位的群體產(chǎn)生了被邊緣和被疏離的感覺(jué),沒(méi)有歸屬感和認(rèn)同感,幸福指數(shù)低。結(jié)果導(dǎo)致,“雙重文化身份使這些印裔美國(guó)人成為游離于兩種主流文化之外的精神孤兒”。(高玉華,2009:52)《紐約時(shí)報(bào)》曾這樣生動(dòng)地評(píng)述拉希里的故事所帶來(lái)的獨(dú)特體驗(yàn),“猶如在慢鏡頭下觀看不同的植物的生長(zhǎng)狀況。每一種植物雖有其固定的生長(zhǎng)周期,但有些會(huì)沖破環(huán)境限制,向外傳播,有些則從內(nèi)部崩解。”(封底)顯然,內(nèi)心經(jīng)歷這種掙扎、找尋和博弈所付出的艱辛遠(yuǎn)非物質(zhì)財(cái)富的積累過(guò)程所能相比。
小說(shuō)中,涵化這種異質(zhì)文化間橫向影響的過(guò)程集中體現(xiàn)在父親的去留問(wèn)題上。從物質(zhì)條件來(lái)看,露瑪在西雅圖的新家寬敞舒適,還配有父親鐘愛(ài)的花園;從實(shí)際需要而言,露瑪即將迎來(lái)第二個(gè)孩子,沉重的家務(wù)需要有人分擔(dān);從情感需求出發(fā),母親的過(guò)世使得露瑪和父親陷入孤單和傷感的情緒當(dāng)中,而一周的相處使得祖孫三代其樂(lè)融融;從印度文化傳統(tǒng)看,子女盡孝道侍奉獨(dú)居的父親正是主流觀念。上述種種因素使得父親與女兒一家同住成為順理成章而皆大歡喜的事情。但在這片“不適之地”,幾十年的生活經(jīng)歷已經(jīng)多多少少改變了每個(gè)個(gè)體以及整個(gè)族群的文化身份及他們之間的相互關(guān)系,即使有著親緣關(guān)系的人也絕不例外。在露瑪眼中,從實(shí)用性角度來(lái)說(shuō),父親遠(yuǎn)不如母親在家里發(fā)揮的作用大,很可能會(huì)變成一種額外的負(fù)擔(dān)和責(zé)任;從美國(guó)本土觀念來(lái)看,“核心家庭”(nuclear family)關(guān)系簡(jiǎn)單,矛盾和糾紛少,露瑪不希望父親隨時(shí)隨地以一種她已經(jīng)不習(xí)慣的方式出現(xiàn)在生活中。而父親從理性角度來(lái)說(shuō),更愿意擺脫傳統(tǒng)家庭的桎梏,盡情享受自由時(shí)光,甚至想嘗試一下黃昏戀;從感性角度來(lái)看,這種表面上的被需要似乎傷害了其自尊心,他不愿去配合女兒這種自私的想法。于是,美國(guó)核心價(jià)值觀中的個(gè)性自由和自力更生在父女身上凸現(xiàn)出來(lái)。而最不能忽視的是,父女間溝通的模式、頻率和深度都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,從而造成的誤解一再發(fā)生。而這種溝通現(xiàn)狀也是由印度家庭的傳統(tǒng)觀念決定的。父親一貫是家中的絕對(duì)權(quán)威,露瑪不能也不愿直接挑戰(zhàn);母親去世后,父親是帶著少許愧疚和討好心理到女兒家小住,而旅途中的“艷遇”似乎又平添了幾份底氣不足,所以也顯得吞吞吐吐。結(jié)果,整篇小說(shuō)中,父女間不多的談話,既流露出小心翼翼,又摻雜著些許抗拒,他們害怕承認(rèn),血濃于水的親情無(wú)法琢磨,賴(lài)以為生的根文化漸行漸遠(yuǎn)。那么,我們是誰(shuí),我們是對(duì)方的誰(shuí),我們又是這個(gè)生長(zhǎng)之地的誰(shuí)呢?
毋庸置疑,美國(guó)是世界上最大的移民國(guó)家,這些移民不但成就了美國(guó)的繁榮,也帶來(lái)了諸多的問(wèn)題。他們?nèi)绾螌?shí)現(xiàn)和諧共生成為各國(guó)學(xué)者研究的重心??鐕?guó)主義(transnationalism)理論就是其中之一。簡(jiǎn)言之,跨國(guó)主義就是形成和維系原籍國(guó)和定居國(guó)之間的多層社會(huì)關(guān)系。(Basch et al.,1994)對(duì)印度裔中產(chǎn)階級(jí)移民而言,跨國(guó)主義已經(jīng)成為了一種“生活方式”,涉及到經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化各個(gè)領(lǐng)域。比如小說(shuō)中露瑪?shù)母改付ㄆ谂e家回加爾各答看望親友就是典型的跨國(guó)主義實(shí)踐。而印度裔作家茱帕·拉希里一系列以移民為主題的小說(shuō),反映分散與重組中的家庭的日常生活和悲歡離合,也是跨國(guó)主義文化實(shí)踐的一種表現(xiàn)。從自身體驗(yàn)以及本族群的生活經(jīng)歷出發(fā),拉希里們利用他們的社會(huì)關(guān)系以及不同和多重的身份來(lái)調(diào)試和抵抗他們跨國(guó)場(chǎng)域中遭遇到的艱難處境和主流意識(shí)形態(tài)。(潮龍起,2007)女作家似乎在用這種方式向一直向往和崇敬的根文化致敬,向與自己有著相同血脈的同胞傳遞溫暖和力量。其實(shí),新移民對(duì)故土文化和異質(zhì)文化的雙重疏離,正是在生存環(huán)境的不斷變化中追求新的文化定位,形塑新的文化身份。(陳涵平,2010)
美籍阿富汗裔作家卡勒德·胡塞尼(Khaled Hosseini)(1965-)曾這樣評(píng)介拉希里的小說(shuō),“以?xún)?yōu)美卻輕松的方式訴說(shuō)角色之間的困惑、遺憾、疏離和失去;最重要的是,賦予人性安靜與新的意義”。(封底) 移民在美國(guó)這片新大陸上的生活還將遇到各種“適”與“不適”,于是,追尋與重建的腳步就不會(huì)停止。無(wú)論根文化的烙印是否會(huì)越來(lái)越淡,多重文化身份盤(pán)根錯(cuò)節(jié)、互相纏繞的事實(shí)卻難以改變,擁有一份安靜的力量和成熟的態(tài)度或許更加重要。
注釋?zhuān)?/p>
① 引自茱帕·拉希里著UnaccustomedEarth的譯文見(jiàn)施清真譯《不適之地》一書(shū)封面,2011年上海譯文出版社出版。以下引自此書(shū)的文字只標(biāo)注頁(yè)碼。
[1] Basch, L., N. Schiller & C. Blanc.NationsUnbound:TransnationalProjects,PostcolonialPredicaments,andDeterritorializedNation-States[M]. London: Gordon and Breach, 1994.
[2] Benjamin, A. Books: Inspiring adaptation[J].Men’sVogue, 2007,3:38.
[3] Buenker, J. D. & L. Ratner.MulticulturalismintheUnitedStates:AComparativeGuidetoAcculturationandEthnicity[M]. New York: Greenwood Press, 2005.
[4] Lahiri, J.UnaccustomedEarth[M]. New York: Vintage Books, 2008.
[5] 潮龍起. 移民史研究中的跨國(guó)主義理論[J]. 史學(xué)理論研究, 2007,(3):52-59.
[6] 陳涵平. 疏離的意義:從豐云的《新移民文學(xué):融合與疏離》談起[J]. 廣東教育學(xué)院學(xué)報(bào),2010,(4):75-78.
[7] 高玉華. 多元文化視角下的文化漂泊[J]. 外國(guó)文學(xué)研究,2009,(10):51-53.
[8] 姬虹. 美國(guó)新移民研究[M]. 北京:知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社, 2008.
[9] 羅鋼,劉象愚. 文化研究讀本[C]. 北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2000.
[10] 王麗亞. 講故事的藝術(shù):朱帕·拉西里及其《疾病講解員》[J]. 外國(guó)文學(xué), 2013,(2):6-14.
[11] 茱帕·拉希里. 不適之地[M]. 施清真譯. 上海:上海譯文出版社, 2011.
Accustomedness and Unaccustomedness— The Perennial Dilemma of Cultural Identity in Unaccustomed Earth
GONG Yu-bo1, LIU Qing2
(1.School of Languages and Communication Studies, Beijing Jiaotong University, Beijing 100044, China;2.Foreign Languages School, University of International Relations, Beijing 100091, China)
The works of American-Bengali writer Jhumpa Lahiri are known for an ingenious combination of the daily life experience and the complex emotions of immigrants. Focusing on the title story “Unaccustomed Earth” in her collectionUnaccustomedEarth, the paper examines the gulf between the first-and-second generation Bengali immigrants and explores the causes of the confusion and embarrassment when they handle the entanglement of root culture and western culture. Material well-being fails to bring them inner peace and satisfaction. Feelings of disorientation and alienation always haunt their pursuit of cultural identity. Cultural reconciliation and identity reconstruction remains a perpetual theme for them.
UnaccustomedEarth; Jhumpa Lahiri; Indian Americans; cultural identity
2013-12-10
本文為中央高?;究蒲袠I(yè)務(wù)費(fèi)專(zhuān)項(xiàng)資金資助項(xiàng)目“外國(guó)語(yǔ)言文學(xué)前沿問(wèn)題研究”(項(xiàng)目編號(hào):2009JBZ022)成果之一。
宮玉波(1967-)男,吉林白城人,北京交通大學(xué)語(yǔ)言與傳播學(xué)院英語(yǔ)教授,文學(xué)博士,英美文學(xué)研究所所長(zhǎng)。研究方向:英美文學(xué)。 柳青(1974-)女,天津人,國(guó)際關(guān)系學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院英語(yǔ)講師。研究方向:英美文學(xué)。
I106
A
1002-2643(2014)02-0076-05