吳虹飛 張冬方
十七歲那年,我來到清華,學(xué)的是環(huán)境工程,我最終沒有成為一名科學(xué)家。
選了專業(yè)并非一錘定音
我們得學(xué)計算機,什么軟件、硬件、C語言、編程,可我根本學(xué)不會?,F(xiàn)在回頭去看,當時選擇學(xué)習(xí)環(huán)境工程專業(yè)還是有它的正面價值的:我做事比一般人有恒心、有耐力,或者說做得略微好一點兒,這都得歸功于當時做實驗。那件事特別折磨人,使得我日后覺得做什么都不比那個難。
雖然我有清華大學(xué)的畢業(yè)證,但去找工作時,發(fā)現(xiàn)畢業(yè)證書并不重要,因為用人單位更看重寫作能力和從業(yè)履歷。每次拿出證書我都有些慚愧,學(xué)非所用啊!
我的很多學(xué)長都學(xué)非所用,比如學(xué)熱能工程的去北大當了文學(xué)教授,學(xué)環(huán)境工程的到大學(xué)教馬克思主義哲學(xué)……我當時同宿舍的四個人,一個未知,一個搞計算機,一個做律師,剩下的我——一個碼字的。
在這所平靜的大學(xué)里,我先后修完了三個專業(yè),也沒有成為學(xué)者或者知識分子或者技術(shù)人員。毋庸置疑,我讀了很多年書,這并不意味著我很博學(xué)或者很有才華,而只是說明了我對貧乏的物質(zhì)生活的忍耐和對無望愛情的一再等待。
說到底,大學(xué)畢業(yè)證最大的好處就是,它給你一種身份,包裝不自信的你。
從蹩腳吉他手到掌聲響起來
在清華,我輔修了音樂課程,聽了幾乎所有我能聽到的和音樂有關(guān)的課,視聽練耳、作曲……但我并非一個突出的學(xué)生。老師經(jīng)常批評我,覺得我寫的樂句不夠完整,或者有嚴重缺陷,吉他彈得太爛,做和聲作業(yè)遠不如我的同學(xué)快。
我參加各種活動。大一時社團都在招新人,我終于可以報考合唱團了。在鋼琴面前,我憋足了勁,飆了幾個頗令自己吃驚的顫巍巍的高音,從而奮力加入了校合唱團的二隊。所謂“二隊”,就是“候補”的意思。
在清華第一屆原創(chuàng)音樂會上,我是唯一的女歌手。因為緊張,我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地對著麥克風(fēng),深深地倒抽了一口涼氣,這口氣迅速傳到了禮堂的各個角落。大家哄堂大笑,等我開唱“讓我做你的小小女孩,逃課去看你”的時候,大家忍不住鼓掌了,當唱到“讓我做你的小小女孩,和你一起上自習(xí)”時掌聲就更激烈了。我大受鼓舞,上氣不接下氣地把我平生寫的第一首歌《小小女孩》唱完了。
人活在世上,痛苦很多,音樂則是一點兒溫暖。我理解的成功就是做自己喜歡做的事,和自己喜歡的人在一起。至于同時干好幾件事情,那是為了讓生命完整。endprint