沈佳佳
小細胞:
Hey,我還沒想好要怎么稱呼你,也不知道你會是什么樣子,我甚至有點忐忑,不知道你會不會長大。想到你已經(jīng)成為我生命的一部分,我卻幾乎感受不到,這種感覺真是微妙。
你是計劃之內(nèi),又是意料之外。我和老田——都忘了跟你介紹,這個站在我身邊,挺帥氣、皮膚黝黑、笑起來眼角眉梢完全綻開的爺們兒就是你爸——原本想去更遠的遠方,想看更多的世界。結(jié)果,還沒來得及跑遠,你就出現(xiàn)了。
前一晚我們還吃著生魚片、喝著小酒,微醺著和朋友們講剛從印度回來的趣聞,今天我卻在這個周六下午冰冷的房間里,流著鼻涕把你出現(xiàn)的消息告訴老田,他特爺們兒地抱著我,說了句:太好了!
Hey,小細胞,雖然你現(xiàn)在只有6厘米長,像一顆蘋果核,但已經(jīng)漸漸形成視網(wǎng)膜,很快就會有自己的心跳。我已迫不及待挺起毫無變化的肚皮,矯情地用右手輕撫,試圖找出一些特別感受。我像任何一個標準孕婦那樣,默默收起10厘米的高跟鞋和超短裙。在你沒出現(xiàn)之前,我曾想過要做個超辣的辣媽,即使挺著圓滾滾的肚子也要踩著高跟鞋嚼冰棍。原來我沒那么辣,只想你安安全全降生到這個世界。
Hey,小細胞,你很可能是個龜毛的處女座小孩。別擔心,我的初戀小男友也是處女座的。我想,我們應(yīng)該會處得不錯。既然說到初戀,親愛的小細胞,那就讓我們說說愛吧。
我一定會愛你,但是我一定更愛我自己。因為這個世界上,如果你連愛自己都做得磕磕碰碰,又有什么能力去愛別人呢。所以,雖然我不太辣了,但我一定把自己收拾得干干凈凈、妥妥帖帖;我盡量克制自己日益增長的食欲,堅持每天鍛煉,不至于讓你第一眼見到的是我腦滿腸肥的形象;我努力讓自己變得更好、更強大,將軟弱失望的情緒安頓好,我沒法成為女神,但至少,我會竭力去做好一個女人。
親愛的小細胞,老田一定很寵你,因為他就很寵我。我第一眼看到他的時候,就覺得他是世界上最明朗的男孩子。我多希望有一天,你也會遇到一個這樣的人。沒有七彩羽毛和云朵,你只是很篤定地知道,他會和你萬水千山走遍。
親愛的小細胞,你一定還是能看到我和老田拌嘴,甚至互相指責對方。我不能辯解說這種爭吵也是愛的一種——雖然我想這是事實——如果你真的看到這樣的場面,不必太害怕。我們很快就會伸出手抱一抱對方,彼此一定會有妥協(xié)。
親愛的小細胞,年少時總以為妥協(xié)便是失敗,后來才懂得原來學會妥協(xié)也是一種修行。我原以為自己會流浪,會像三毛遇到荷西一樣成就一段傳奇。會成為一個詩人,或至少是個賣字的人。年少時我學著抽煙、喝酒、聽搖滾、逃學,學著像安妮寶貝書里的女主角一樣穿棉裙,赤腳穿鞋。親愛的小細胞,你一定也會有這樣的一段時光,懷疑一切,又想成為一切。你會對我大吼大叫,會對著我冷笑,會不和我說話,會看輕我,會覺得我永遠不能理解你。請相信,我能理解你,回望這一切,我覺得既可笑又溫暖。我也許會沉默不語,笑著看你發(fā)瘋。親愛的,你以后一定會知道,能發(fā)瘋,是多幸福的一件事兒。
親愛的,你還只是一個小細胞,卻已經(jīng)有那么多要人操心的事兒了。要不要去最好的醫(yī)院生產(chǎn);要不要請最好的月嫂照顧;要不要去早教班;要不要送私立幼兒園;要不要出國念書……我向來不愛想這些事兒,但既然我們生于俗世,總免不了被拉扯著比較,我能做的是盡力保護你。我想在你身邊做一個導游,而不是導演。我想帶著你走到一扇門前,告訴你前面的路可能會是怎么回事兒。然后揮一揮旗子,叫你自己去看,我會在原地等你回來集合,僅此而已。
小細胞,我偷偷告訴你,我有想過你的名字,叫“與點”。這是很早之前高中里學過的一篇古文:孔子的學生子路、曾皙、冉有、公西華侍坐,孔子要他們各言其志,大家爭相表達自己的宏偉理想,輪到曾皙時,他卻說:“莫春者,春服既成;冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,風乎舞雩,詠而歸?!笨鬃右宦?,喟然嘆曰:“我與點也。”
老田說這名字掉書袋,太矯情。我想也是,如果可以,我真想讓你自己給自己取名字。我想把這世界的一切都交給你自己。你自己選擇生命的無限種可能,我只是靜默在一邊,在你需要的時候,稍稍攙扶一把。
總之,小細胞,你慢慢來,如果我們總是那么直奔主題,難免會錯過沿途風光。
滿懷期待的媽媽
金磊摘自《看天下》