張文質(zhì)
生命孕育的過程隱藏生命的全部密碼,這個過程出現(xiàn)的所有錯誤都是不可修復(fù)的。錯誤一旦產(chǎn)生,就對生命產(chǎn)生不可修復(fù)、不可逆轉(zhuǎn)的傷害,要么導(dǎo)致死亡,要么導(dǎo)致殘疾,整個生命進化的進程提早結(jié)束。生命的神奇和密碼,上帝是精心設(shè)計的,所以它是最為危險的,我們不知道這一點。越是設(shè)計得精密,越具有人類不可想象的危險性。這意味著,這個孕育過程不可逆,不可修復(fù),不可停止,必須在這樣的幾個月中完成生命的孕育史。這個進程是天地之間最為神奇的。
生命出生后0~12歲是農(nóng)耕文化,這個學(xué)習(xí)過程一定是有規(guī)律的,是有生命性的,是動手的,是身體實踐的,是整個生命不斷通過實踐來成長的,就像火箭推進器,一級一級把它推動上去。所以他學(xué)習(xí)是慢的,不斷嘗試錯的,然后提升自己。農(nóng)耕時代所有的秘密,都在0~12歲的成長中有相似的對應(yīng)。一定是身體的親歷,一定是逐漸摸索,一定是所有的學(xué)習(xí)都要付出代價,然后是緩慢的,漸進的,是自我推動的過程。所以,親子關(guān)系一定是對生命的尊重、疼愛,對生命的耐心、執(zhí)著,對生命的信念。還有更為重要的是相信生命一定是可以成長的。這是人類一代一代傳承下來最大的秘密所在。孩子生下來,就一定朝著生命所應(yīng)該成長的方向發(fā)展,這是農(nóng)耕文明的特點。生命性、孕育性、緩慢性、經(jīng)歷性、自我性、推動性,都體現(xiàn)農(nóng)耕文明的特點。
在12~24歲人生浪漫主義時期,人身上所有的高貴品質(zhì),尤其是想象力、勇氣、責(zé)任,對未來的夢想,還有對愛情的渴望,最為純真、最為熾熱、最為瘋狂、最為危險的情感是在這一段孕育的。這一階段,文學(xué)藝術(shù)起著極為重要的作用。如果這個階段不讀文學(xué),不參與藝術(shù),沒有親歷藝術(shù)人生和審美人生,這個孩子以后就會過著“土豪”般的生活——世俗、目光狹窄、單一,只顧一己之需。這個階段所需要的,和前一階段所需要的老師是不一樣的。這個階段所需要的老師是父親型態(tài)的,前一階段所需要的老師是母親型態(tài)的,母親型態(tài)的老師更多的是從愛的角度出發(fā),父親型態(tài)的則是從勇氣與責(zé)任的角度出發(fā)。我說的是型態(tài),而不是指的就是父親,就是母親。所以說,“哪個少女不懷春,哪個少男不鐘情”,這種至純的情感,只有這個時期能夠體現(xiàn)。比如《紅樓夢》,不在這個時候讀,是讀不出少男少女的情懷的。你在這個時候之后讀,你就讀不出美感和審美,你讀出的是世俗的、功利的算計。你一定會愛上寶釵,或者其他人,不會愛上黛玉。這種至純、至美、至真的感情,是人性之花,在世俗世界是不能存活的,所以當(dāng)你讀到黛玉臨死前,說“寶玉,你好……好……”,令人心碎?,F(xiàn)在,我們只有矯情,沒有純愛、純美,沒有真心。“應(yīng)試教育”最可怕的,恰恰是把這樣的純美給扼殺了。
今天,我們更需要對教育保持著一種沉著與淡定,也更需要生命化教育。因為,生命化教育是教育的生命!