黃世濤
“在家門口教書,可別給家里丟臉?!彼拇ㄊ〕啥际行陆蚩h華潤(rùn)小學(xué)教師王莉追溯起自己的教育情懷,首先想到的就是初為人師時(shí),父親說(shuō)給她的這句話。
生性好強(qiáng)的王莉那時(shí)想,身為人師,不僅不能給父母丟臉,還要給自己長(zhǎng)臉才行。而等到在教育之路上有了更多的經(jīng)歷和思索后,才逐漸明白,一個(gè)教師的追求不單單是一份面子,更重要的是責(zé)任,是擔(dān)當(dāng),是信念:“我要用教育去改變一個(gè)個(gè)孩子,一個(gè)個(gè)家庭?!?/p>
初見(jiàn)王莉,一張精致的娃娃臉,寒暄時(shí)還有幾分難以察覺(jué)的羞澀,很難把她同中學(xué)高級(jí)教師、四川省優(yōu)秀教師、成都市學(xué)科帶頭人、新津縣“王莉名師工作室”領(lǐng)銜人這些頭銜聯(lián)系起來(lái)。當(dāng)提起她的課堂、她的學(xué)生時(shí),她便侃侃而談,那份自信和瀟灑,很快就感染了旁邊每一個(gè)人。言談間,王莉的教育情懷便漸漸清晰起來(lái)。
山村孩子的“引路人”
1998年的某一天,王莉發(fā)現(xiàn)教室里有兩個(gè)位置空著?!霸趺从质沁@兩個(gè)人?”她嘀咕道。上完課,王莉來(lái)不及處理手邊的雜事就跨出校門。兩個(gè)小時(shí)后,王莉在距學(xué)校一公里多的農(nóng)田邊處找到正在草垛上玩耍的“這兩個(gè)人”——她班上的學(xué)生黃杰和朱志鈞。
那一年,王莉18歲,剛從師范學(xué)校畢業(yè),回到家鄉(xiāng)新津縣黃渡鄉(xiāng),在成都偏遠(yuǎn)的牧馬山腹地這所只有200余人的黃渡小學(xué)(現(xiàn)四川豐田希望小學(xué))任教。到學(xué)校不久,王莉感受到了這里淡薄的學(xué)習(xí)氣氛,并為此焦慮:“孩子們懵懵懂懂,成天打打鬧鬧,沒(méi)有目標(biāo)、沒(méi)有理想,經(jīng)常遲到、曠課?!?/p>
王莉把兩個(gè)孩子領(lǐng)回學(xué)校,沒(méi)有貿(mào)然責(zé)罵,而是問(wèn)詢:“為什么不來(lái)學(xué)校?”兩個(gè)孩子深埋著頭,什么也不說(shuō)。下午放學(xué),王莉帶上黃杰開始了她的第一次家訪。
一個(gè)多小時(shí)后,天快黑了,兩人還在一片樹林里疾步穿行,連連經(jīng)過(guò)幾個(gè)亂墳崗,風(fēng)一吹有些瘆人?!袄蠋?,你怕嗎?”黃杰自顧自地說(shuō)道,“學(xué)校離家太遠(yuǎn)了,到了冬天,我天沒(méi)亮打著火把去上學(xué),還是常常趕不上早自習(xí),遲到了老師會(huì)罵,同學(xué)要笑,我就不想上學(xué)了?!甭犞S杰的話,王莉深受觸動(dòng),她突然明白為什么每天早上總有那么幾個(gè)孩子在上課很久后,才氣喘吁吁地跑進(jìn)學(xué)校,她感覺(jué)自己“對(duì)這些孩子了解得太不夠”。
聽說(shuō)“這是王老師”,黃杰的父母瞪大眼睛,不敢相信學(xué)校老師竟然走這么遠(yuǎn)的山路來(lái)家訪。王莉告訴記者:“當(dāng)時(shí)他們不認(rèn)識(shí)老師。以前老師從來(lái)不家訪,他們也不到學(xué)校?!痹谕趵蚋S杰的父親交流的時(shí)候,他家把家里僅有的一只下蛋的母雞殺了,家訪結(jié)束,兩個(gè)家長(zhǎng)說(shuō)什么也要留王莉吃晚飯。
“飯桌上就只有一盆雞肉,里面沒(méi)有佐料也沒(méi)有菜?!倍嗄暌院?,這個(gè)家庭的貧困和對(duì)孩子成才的期望仍讓王莉記憶頗深,她告訴記者,“從那盆雞肉里面,我感受到了教育和教師對(duì)山區(qū)貧困家庭所承擔(dān)的責(zé)任。”
在那之后,王莉沒(méi)有停止家訪的腳步。常常是一放學(xué),她就背上包往山里趕,幾年里她走遍了黃渡鄉(xiāng)的每一個(gè)生產(chǎn)隊(duì),那里幾乎沒(méi)有人不認(rèn)識(shí)“經(jīng)常家訪的小王老師”。王莉至今保留著家訪的習(xí)慣。
家訪讓王莉得以深入到一個(gè)個(gè)普通的家庭,走進(jìn)家長(zhǎng)和孩子的內(nèi)心。她發(fā)現(xiàn),很多孩子家里沒(méi)有一張端正的書桌,沒(méi)有一盞臺(tái)燈、一本課外書。她記得,一位家長(zhǎng)拉著她說(shuō):“只要孩子能夠考上,我就是賣血也供他!”有一次她到一個(gè)李姓同學(xué)家家訪,末了,孩子的父親把她送出門,掏出一個(gè)紅包塞給她。王莉堅(jiān)決推掉:“不能讓家訪‘變味。”而家長(zhǎng)卻堅(jiān)持要“表示一點(diǎn)謝意”。兩人推來(lái)推去半個(gè)多小時(shí),最終家長(zhǎng)尷尬地把紅包收回了?!凹议L(zhǎng)都迫切希望孩子成才,但并不清楚該做什么。”王莉說(shuō)道,“我想和家長(zhǎng)經(jīng)常溝通,讓他們多關(guān)心、多鼓勵(lì)孩子。通過(guò)家校合力,激發(fā)孩子的學(xué)習(xí)動(dòng)力?!?/p>
也正是家訪讓王莉真切地感受到,教育的功能在當(dāng)?shù)厝诵闹幸驯粺o(wú)限放大,教師正扮演著“引路人”“燃燈者”甚至“救世主”的角色,肩負(fù)著改變孩子人生,轉(zhuǎn)變家庭命運(yùn)的重任。教育是一項(xiàng)良心事業(yè)——王莉漸漸形成的對(duì)教育的理解,成為她教育情懷的底色。
“良心事業(yè)”更需要自我成長(zhǎng)
“教育是一項(xiàng)良心事業(yè)?!比绻麅H僅把這句話解釋為“老師要愛(ài)護(hù)學(xué)生”,那么王莉或許永遠(yuǎn)只能是一名“普通的好老師”,絕不可能迅速成長(zhǎng)為后來(lái)的教學(xué)能手。在王莉看來(lái),教育的良心,在于教師不斷地追求專業(yè)成長(zhǎng)和自我超越,能夠給予學(xué)生更好的教育。
從教伊始,王莉就不斷鉆研教學(xué),而這個(gè)過(guò)程中她面臨的最大敵人,是封閉的環(huán)境。
王莉當(dāng)年就是在黃渡小學(xué)畢業(yè)的,那兒的同事大部分都是她過(guò)去的老師。王莉首先從身邊學(xué)起,但聰慧的她很快發(fā)現(xiàn),農(nóng)村老師由于長(zhǎng)時(shí)間在一個(gè)狹小空間里,產(chǎn)生了職業(yè)倦怠,教學(xué)技巧陳舊。于是,王莉又將目光投向書本。
“那會(huì)兒農(nóng)村沒(méi)有什么娛樂(lè)活動(dòng),正好有時(shí)間靜下來(lái)閱讀?!蓖趵蚋嬖V記者,在黃渡那幾年,她曾反復(fù)讀過(guò)布魯納的《教學(xué)過(guò)程》、杜威的《民主主義與教育》、盧梭的《愛(ài)彌兒》、加德納的《多元智能》等著作?!伴喿x的過(guò)程也是自我反省和開闊思維的過(guò)程,閱讀和思考的時(shí)候,腦袋里總不時(shí)地冒出一些‘點(diǎn)子,我就把它們運(yùn)用到教學(xué)和管理中?!蓖趵蛘f(shuō)道。廣泛涉獵,在經(jīng)典中汲取營(yíng)養(yǎng),在實(shí)踐中內(nèi)化成自己的思想,這可能也是同行總嘆服王莉“點(diǎn)子”很多的原因之一。
身處農(nóng)村學(xué)校,與外面同行交流并不多,而出去賽課可謂難得的交流機(jī)會(huì)?!皬哪菚r(shí)起,我就‘有賽必參加?!币环矫?,王莉的教學(xué)水平經(jīng)過(guò)不斷的學(xué)習(xí)積淀,已經(jīng)十分出色。另一方面,王莉還犧牲休息時(shí)間,常常熬夜到很晚,為參賽打磨教學(xué)技能。在各級(jí)賽課中,王莉表現(xiàn)越來(lái)越出色,其間,曾連續(xù)獲得新津縣教學(xué)賽課第一名,獲得全成都市賽課第一名。這為后來(lái)再次獲得成都市賽課第一名和四川省的賽課第一名積累了經(jīng)驗(yàn)。
王莉還記得在成都賽課獲得第一名的情景,市教科所的評(píng)委握著她的手激動(dòng)地說(shuō):“不敢相信一位農(nóng)村學(xué)校的老師教學(xué)手法能如此大氣、靈動(dòng),真是讓人如沐春風(fēng)?!?/p>
數(shù)次抉擇只為堅(jiān)守教育
就在王莉的教學(xué)水平得到了縣教育系統(tǒng)廣泛認(rèn)可,她正卯足勁要進(jìn)一步提升水平,打造自己的教學(xué)風(fēng)格時(shí),新津縣政府一窗口部門通過(guò)教育局把她借調(diào)了過(guò)去。
僅僅半年,新單位的領(lǐng)導(dǎo)就因?yàn)樗錾墓ぷ?,?zhǔn)備將她正式調(diào)到政府部門并委以“重任”,這時(shí)王莉卻提出要回到學(xué)校。親朋好友都覺(jué)得不可思議,給她做“思想工作”的一位領(lǐng)導(dǎo)語(yǔ)重心長(zhǎng)地提醒:“錯(cuò)過(guò)了這個(gè)機(jī)會(huì),以后會(huì)后悔的?!倍趵蛐睦镏?,教育才是自己無(wú)法放棄的情懷:“在縣政府工作的確是很多人羨慕的事,但是我無(wú)法從中找到自己獨(dú)有的價(jià)值?!本瓦@樣,她又回到了農(nóng)村,回到了黃渡小學(xué)。
王莉在黃渡工作的 8年里,從來(lái)沒(méi)有想過(guò)離開那兒。她在那里度過(guò)了一個(gè)女人最美好的年華,完成了戀愛(ài)、結(jié)婚、生子……同時(shí),一步步成長(zhǎng)為一名優(yōu)秀的教師。
但一件偶然的事情還是讓她的事業(yè)軌跡發(fā)生了改變。
2006年8月的一天,王莉隨手拿起一張報(bào)紙,看到新津剛剛成立的外國(guó)語(yǔ)實(shí)驗(yàn)學(xué)校在上面打了一條廣告:“面向全國(guó)招聘優(yōu)秀教師……”在暑假里正感到百無(wú)聊賴的她迅速被“全國(guó)”“優(yōu)秀教師”兩個(gè)詞吸引住了。她想,自己已參加過(guò)不少比賽,成績(jī)都還不錯(cuò),但還從來(lái)沒(méi)有跟“全國(guó)”的同行競(jìng)技過(guò),不妨也報(bào)個(gè)名看自己能排到什么位置。基本功考試、說(shuō)課、上課、答辯,兩天的面試結(jié)束后,王莉又回到了“枯燥”的假期生活中。不久后她接到一個(gè)電話:“王老師,你在招考中得了第一名,快來(lái)我們外實(shí)校上班吧!”
聽到這個(gè)成績(jī),王莉自然欣喜若狂?!暗铱梢圆粊?lái)嗎?”王莉幾乎就要脫口而出,可到了嘴邊上,她還是說(shuō)得委婉些:“這個(gè),得和家里人商量一下?!?/p>
王莉不愿意離開黃渡,但家人都希望她到城關(guān)學(xué)校教書。那時(shí)黃渡小學(xué)的教育質(zhì)量在王莉等一批優(yōu)秀的年輕教師努力下,已經(jīng)有了極大的提升,成為全縣農(nóng)村學(xué)校的一面旗幟。黃渡小學(xué)的校長(zhǎng)當(dāng)然舍不得她離開,也很理解她對(duì)農(nóng)村教育的這份情懷,但考慮到一位優(yōu)秀教師的專業(yè)成長(zhǎng)與長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展,還是站出來(lái)力勸她離開:“你是我們中最優(yōu)秀的教師,你應(yīng)該把自己的才華奉獻(xiàn)給更多的人,你在這兒8年了,也應(yīng)該到更高的平臺(tái)上去成長(zhǎng)?!?/p>
最終,為了更多的奉獻(xiàn)和更好的成長(zhǎng),王莉到了新津外實(shí)校;三年后,為了實(shí)踐自己的教育理念,她又申請(qǐng)到新津縣興樂(lè)小學(xué)支教一年,把教學(xué)質(zhì)量同類學(xué)校排位全縣倒數(shù)幾位的這所農(nóng)村學(xué)校提升到正數(shù)第三;支教結(jié)束,王莉到了如今給予她更大成長(zhǎng)空間的新津縣華潤(rùn)小學(xué)。王莉認(rèn)為:“這一路走來(lái),我的每一次選擇都是慎重而必要的,每一個(gè)地方都讓我向著最初的追求更進(jìn)了一步?!?/p>
求教名師
新津縣華潤(rùn)小學(xué)把教育界譽(yù)為“全國(guó)語(yǔ)文教學(xué)四大名師”之一的支玉恒邀請(qǐng)到新津獻(xiàn)課。午餐時(shí),學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)特意安排王莉坐在支玉恒旁邊,待賓主盡歡,華潤(rùn)小學(xué)校長(zhǎng)李躍輝指著王莉說(shuō):“支老師,這是我們學(xué)校最優(yōu)秀的年輕老師,您收她為徒弟好不好?”支玉恒似乎沒(méi)有聽見(jiàn),繼續(xù)大口吃菜。一桌人都屏住呼吸,李校長(zhǎng)頗為尷尬。
下午,是支玉恒和王莉同臺(tái)上課,支玉恒先講《晏子使楚》,王莉后講《學(xué)弈》。晚餐時(shí),李躍輝請(qǐng)支玉恒給王莉的課提意見(jiàn)。支玉恒回答:“上得不錯(cuò)。”李校長(zhǎng)乘機(jī)追擊:“那您收她為徒弟好嗎?”這次支玉恒極為爽快:“可以!”就樣,王莉正式成為了支玉恒的“弟子”。支玉恒后來(lái)稱王莉?yàn)?“關(guān)門弟子”,是自己的徒弟中“最聰明、最靈動(dòng)、最智慧”的一個(gè)。
作為華潤(rùn)小學(xué)分管教學(xué)的副校長(zhǎng),秦冬梅跟記者談起王莉“拜師”支玉恒的經(jīng)過(guò)。
“王莉來(lái)華潤(rùn)不久,我就發(fā)現(xiàn)她很特別,首先是教學(xué)手法很靈動(dòng)?!鼻囟酚浀糜写窝舱n,她被王莉熱鬧的課堂吸引了,“她把最基本的知識(shí)講了以后,就提出幾個(gè)開放性的問(wèn)題讓學(xué)生思考。一堂課下來(lái),大部分時(shí)間都是學(xué)生在爭(zhēng)相回答、補(bǔ)充或反駁,而她只在一旁樂(lè)呵呵地‘觀戰(zhàn),作點(diǎn)必要的引導(dǎo)。因?yàn)榻虒W(xué)得法,她的學(xué)生不僅成績(jī)好,思維能力、傾聽能力、表達(dá)能力都很強(qiáng)。有什么重大活動(dòng),經(jīng)常會(huì)有學(xué)生跑到我的辦公室申請(qǐng)當(dāng)主持人、表演節(jié)目等,一問(wèn)全都是王莉班上的。”
“同時(shí),王莉的學(xué)習(xí)能力也很強(qiáng)。她有空就到網(wǎng)上觀看名師教學(xué)視頻,同事的課也經(jīng)常去聽,學(xué)習(xí)他們的優(yōu)點(diǎn)。”秦冬梅告訴記者,“像王莉這樣聰明的老師非常難得,李校長(zhǎng)和我都覺(jué)得應(yīng)該設(shè)法為她提供進(jìn)一步學(xué)習(xí)的平臺(tái)?!?/p>
后來(lái),秦冬梅問(wèn)王莉,“是否希望找一位教學(xué)名家拜師?想找誰(shuí)?”“支玉恒老師?!蓖趵蛳攵紱](méi)想就回答。因?yàn)橹?,王莉已在網(wǎng)上看了很多名師的教學(xué)視頻,對(duì)支玉恒最為崇拜。這才有了隨后王莉拜師遭遇“波折”這一出。
支玉恒經(jīng)常帶王莉到全國(guó)各地講課。這是寶貴的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì),但王莉擔(dān)心學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)會(huì)以“影響正常教學(xué)”為由不支持。李躍輝和秦冬梅及時(shí)打消了王莉的顧慮。秦冬梅還以自己的經(jīng)驗(yàn)給王莉出主意:“可以培養(yǎng)學(xué)生輪流上課,回來(lái)后,再對(duì)學(xué)生的學(xué)習(xí)情況進(jìn)行檢測(cè)、補(bǔ)充就行?!?/p>
沒(méi)有了后顧之憂,王莉跟隨著支玉恒先后遠(yuǎn)赴沈陽(yáng)、貴陽(yáng)、南昌、深圳,近到成都、宜賓、雅安、彭州、大邑、崇州、金堂等地講課、開講座,一方面王莉與名家交流,開闊視野;另一方面揮灑智慧,展示教壇上“川妹子”的風(fēng)采。
談起自己的成長(zhǎng),王莉幾次說(shuō)道:“離不開華潤(rùn)小學(xué)給我搭建的平臺(tái)。”
“領(lǐng)銜人”的智與情
王艷萍是王莉在黃渡小學(xué)時(shí)曾共事過(guò)三年的同事,2011年12月,新津縣教育局“王莉名師工作室”成立后,她又成為工作室首批和第二批成員。王艷萍對(duì)記者講述了她參加“王莉名師工作室”的“痛”和“樂(lè)”。
最初,王艷萍和其他成員一樣,是沖著王莉的名氣申請(qǐng)加入工作室的。在正式加入前,她和王莉用短信溝通過(guò)很多次,每次王莉都會(huì)在短信中提醒她:“進(jìn)者不退,入者不怠。”她當(dāng)時(shí)并不知道王莉的用意。
第一次開會(huì),王莉宣布了讓在場(chǎng)者都感覺(jué)到詫異的“工作室成員要求”:每天看20頁(yè)書;每天看一個(gè)名師教學(xué)視頻;每天寫一篇教學(xué)心得;每周聚會(huì)談學(xué)習(xí)體會(huì)……
“之前,我們都以為加入工作室無(wú)非是坐著聽聽課,平時(shí)聚聚會(huì)、聊聊天,像文化沙龍一樣,哪知道還有這些要求。”王艷萍坦言,“當(dāng)時(shí)我們心里有點(diǎn)后悔,覺(jué)得平時(shí)工作已經(jīng)很累,沒(méi)有必要再承受這個(gè)額外負(fù)擔(dān)。但想到王莉已反復(fù)提醒‘進(jìn)者不退,入者不怠,所以沒(méi)有人好意思提出退,只有硬著頭皮撐下來(lái)。”
第一批來(lái)自全縣各學(xué)校的這9名優(yōu)秀語(yǔ)文教師,就這么被王莉用“計(jì)謀”請(qǐng)進(jìn)了“甕”。
王艷萍回憶,過(guò)年過(guò)節(jié),常常大清早收到王莉的短信,除了祝福就是提醒“記得看書” “記得寫日志、看視頻”。“我們就感覺(jué)她對(duì)工作室太上心了?!蓖跗G萍講到,有次,一位成員因?yàn)樘Γ荒馨雌诮蝗罩?,在網(wǎng)上抄了一篇修改一下交了上去。“結(jié)果被王莉發(fā)現(xiàn)了,訓(xùn)了一頓?!蓖跗G萍道,“真想不通,工作室成員交了那么一大摞學(xué)習(xí)體會(huì),她竟然會(huì)一篇一篇地仔細(xì)讀。”
王莉督促工作室成員學(xué)習(xí),指點(diǎn)他們的教學(xué);外出交流,總是盡可能把成員帶上。而如果有賽課或其他教學(xué)比賽的機(jī)會(huì),王莉也會(huì)極力為他們爭(zhēng)取,并幫助他們打磨參賽“作品”。
華潤(rùn)小學(xué)的李梅老師過(guò)去是一名很普通的老師。在“王莉名師工作室”進(jìn)修一年后,教學(xué)水平得到了迅猛提升,先后參加“集團(tuán)學(xué)?!焙腿h的賽課,均獲得了第一名。秦冬梅說(shuō):“李梅講完課后引起全場(chǎng)轟動(dòng)。我驚訝極了。比賽后,一所學(xué)校的校長(zhǎng)找到我,說(shuō)自己的孩子馬上要在華潤(rùn)小學(xué)讀一年級(jí),希望能夠安排到李梅的班上?!鼻囟费a(bǔ)充道,“像李梅這樣在王莉培養(yǎng)下取得巨大進(jìn)步的老師還有很多。王艷萍就在最近的成都市賽課上獲得一等獎(jiǎng)?!?/p>
“盡管有時(shí)候也很痛苦,但能夠明顯地感覺(jué)自己在迅速提升。” 王艷萍說(shuō)出了她在“工作室”一年多來(lái)的感受。
在結(jié)束采訪時(shí),王莉告訴記者,工作室已經(jīng)出了第一批成員的“成長(zhǎng)工作集”:“名字是支老起的,叫‘滴水藏?!覀兌际且坏嗡?,但我們這樣的人多了,就匯聚成了教育的汪洋大海?!?/p>
“一個(gè)人的優(yōu)秀,很容易被周圍的‘平庸所消磨。只有處在眾多優(yōu)秀者中間,才能夠讓自己不斷進(jìn)步,進(jìn)而更加優(yōu)秀?!蓖趵蛘f(shuō),這是在用另一種方式去堅(jiān)守這份教育情懷。(文中黃杰、朱志鈞為化名)