余高峰

文學(xué)是以發(fā)現(xiàn)人、認(rèn)識人和理解人作為情感表現(xiàn)基礎(chǔ)的，高明的作者又往往以普通的人、平凡的人作為自己作品的主人公，這是因為在平凡的人身上能夠被發(fā)現(xiàn)和理解的更多的是所有的人都無法規(guī)避、無法排斥的精神狀態(tài)。小說《三個礦工的遺囑》講述的正是圍繞著老趙、李廣順、田寧三個礦工遭遇礦難之后利用手機(jī)留下遺囑的故事。在充斥著無法抗拒的死亡即將降臨的痛苦中，讀者以礦工們心靈深處的悲劇情感作為切入點(diǎn)，為讀者展現(xiàn)了人性無法真正被遺忘的悲劇。

一、值得憐憫的礦工

在現(xiàn)實(shí)生活中，人們往往會對經(jīng)歷過或正在經(jīng)歷某種形式悲慘遭遇的人產(chǎn)生無法言說的憐憫之情。一方面，是因為被我們憐憫的人和我們一樣有著相似的人生經(jīng)歷，甚至就是生活在我們身邊的人，但他們在現(xiàn)實(shí)生活中所經(jīng)歷的一切卻是我們所有人都不愿意去經(jīng)歷的。當(dāng)作家將類似的人生體驗移植到文學(xué)文本中時，作品中的主人公就具有了超越現(xiàn)實(shí)生活的典型意義；另一方面，是因為我們從文學(xué)文本所提供的審美想象空間中獲得的情感體驗并不會直接地影響到我們的現(xiàn)實(shí)生活。因此，我們以此作為切入點(diǎn)去表達(dá)自己的情感時，就不需要有太多的顧忌，反而可以以較為直觀、較為激烈的方式盡情地宣泄壓抑在內(nèi)心深處的情感。

小說《三個礦工的遺囑》就是將日常生活中被人們所忽視的礦工群體作為表現(xiàn)對象，他們有著和普通人一樣的喜怒哀樂，也可能遭遇人生成長道路上的波瀾。當(dāng)他們的生命軌跡遭遇挫折時，讀者會憐憫他們所遭受的一切；當(dāng)他們遭遇死亡的威脅時，讀者會從內(nèi)心深處升騰起無盡的悲傷之情。我們認(rèn)識到：“憐憫是為了某種不幸或似乎不幸的事而發(fā)愁，這種不幸可能是致命的或痛苦的，而且落于不應(yīng)受難的人身上，于是旁觀者想到自己或他的親友也可能遭到這種不幸。當(dāng)不幸似乎近在身邊之時，尤其是如此?！币虼?，憐憫絕非展現(xiàn)了審美主體內(nèi)心深處的懦弱，相反，它彰顯的正是人類在追逐自我真實(shí)人性以及如何去展現(xiàn)自己人生和他人的理解時最應(yīng)該保持的態(tài)度。

礦井的巷道里不知從哪兒冒出那么多水，把老趙、李廣順和田寧三個人逼到一個狹窄的空間內(nèi)。七天過去了，生的希望逐漸渺茫，他們感到

死亡的腳步正越來越逼近他們。在經(jīng)歷了最初的恐懼和焦躁之后，這時他們反倒平靜下來。老趙和李廣順有一搭沒一搭地少氣無力地絮叨著他們以往經(jīng)歷過的人和事，田寧則在不停地擺弄著他的手機(jī)。

當(dāng)巷道里不斷冒出水時，礦工們意識到“生的希望逐漸渺?！?。這是死亡在向他們招手，他們的人生在自己可以預(yù)知的未來將走向終點(diǎn)。如果將人類對于死亡的恐懼視為一種最正常的情感，可以得到很多人的理解。但是我們知道死亡的道路將是在可以被認(rèn)知、可以被確定的某個時間發(fā)生，而我們所有的努力都無法改變這一切時，無疑就是人生最大的悲劇了。

作者在小說《三個礦工的遺囑》中所描寫的場景正是一場即將發(fā)生卻又無法阻止的命運(yùn)悲劇。讀者在通過小說文本獲得精神世界審美體驗的同時，也將會體驗從物質(zhì)層面的恐懼到精神層面的直接的戰(zhàn)栗。但讀者并不會因此就直接產(chǎn)生悲劇感，正是由于礦工們的遭遇與自己的生活有著如此大的距離，讀者所感受到的將僅僅是停留在精神層面的審美體驗，而不是現(xiàn)實(shí)層面可以被認(rèn)定的情感沖突。對于我們而言，礦工的生活是可以被接受的，他們的經(jīng)歷也許就會在我們?nèi)松缆分形磥淼哪硞€時間節(jié)點(diǎn)遭遇到。但我們對于礦工的價值判斷在小說的開始只會是情感層面的憐憫，無法升華到直觀的切身的悲劇體驗。關(guān)于這一點(diǎn)，我們需要在作者的引領(lǐng)之下通過遺囑的內(nèi)容，在走進(jìn)礦工們心靈世界的同時逐漸去領(lǐng)悟。

二、真情流露的遺囑

小說最為重要的內(nèi)容就是三人利用田寧的手機(jī)錄下的遺囑。在遺囑中，同樣身處于死亡威脅之下的人，心中所掛念的事情卻是如此的不同。筆者認(rèn)為分析三人的遺囑將會對我們理解小說文本提供最佳的參考。

首先，就老趙的遺囑而言，他向家人交代的是替自己償還欠下的債務(wù)。這種遺囑很自然地讓我們聯(lián)想起蘇格拉底在臨終時告訴自己弟子的內(nèi)容。我們自然無法將老趙和偉大的哲學(xué)將做等量齊觀，但他們的遺囑驚人的相似，卻向我們傳遞著這樣的信息——在生命的最后階段，他牽掛的是現(xiàn)實(shí)世界。但他并非是為了追求物質(zhì)層面的得與失，而是要追求精神層面的道德認(rèn)定。當(dāng)人面臨死亡之際，任何的財富對自己都沒有任何的實(shí)際意義，以財富的分配作為自己的遺囑更多的是基于現(xiàn)實(shí)因素的考慮。有的人是為了身后的世界更為平靜，有的人才是為了能夠獲得活著的人對于自己的道德肯定。我們認(rèn)為作者在小說中描寫的老趙就是屬于后一類人，試圖獲得道德層面的肯定并不等同于老趙的道德水平可以被劃定為低下的層次。他所追求的正是人的生命最為本真的價值訴求之一——真實(shí)。他始終以最為真實(shí)的面目應(yīng)對世界，也就意味著他就是作者在小說中選定的表現(xiàn)人性深處渴望獲得道德肯定的文化符號。

其次，李廣順的遺囑展現(xiàn)的就是另一層面的人性主題。他和妻子的婚姻并不幸福，以至于自己的女兒娟兒長期生活在“冷戰(zhàn)”的家庭氣氛中，這一點(diǎn)在田寧的遺囑中得到了直接的印證。通過李廣順的敘事，讀者了解到他的婚姻很大程度上是由于父母的包辦，使得并不相愛的人在一起生活了幾十年，甚至把沉重、壓抑的家庭氛圍帶給了下一代人。當(dāng)他意識到自己的生命即將結(jié)束的時候，為了改正自己一生中最大的錯誤，他終于向妻子吐露了心聲。這是對善的追求，他儼然成為了人類道德行為中最為善良的存在。

娟兒，謝謝你，你的出現(xiàn)讓我的生命里有了一年的陽光和色彩?；钤谑郎系氖四?，唯有這一年我覺得生命是這么有意思。你說過，我也讓你的生命變得溫暖和明亮起來。我的家里天天是爭吵，你的家里天天是冷戰(zhàn)，我們的童年都是在恐懼和窒息中度過的。我說過，等我掙夠了錢，咱們一起遠(yuǎn)走高飛，咱們到一個海島去，在那里咱們建一個新家，咱們的新家里永遠(yuǎn)沒有爭吵和冷戰(zhàn)?？墒牵覅s沒有這樣的福份了。我把我的撫恤金全給你吧，你拿著錢走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，找一個像我一樣愛你的男人好好生活吧。

小說中最精彩的部分是田寧的遺囑，他不僅袒露了自己對于李廣順的女兒娟兒的愛意，更令人稱道的是他對于未來的展望，在生命的最后時刻，掛念的只有人性中唯一的愛意。我們可以將李廣順的遺囑視為一幅風(fēng)景畫，它呈現(xiàn)了中國人民族性格中最真實(shí)的一面。“風(fēng)景畫，即民族特有的自然風(fēng)貌也是構(gòu)成民族題材的客觀因素?！睂Ρ壤顝V順做出的選擇，我們會發(fā)現(xiàn)在生命的最后一刻試圖去糾正曾經(jīng)發(fā)下的錯誤是如此的荒誕，卻又是如此的可愛。

三、屬于民族的悲劇

小說《三個礦工的遺囑》講述的故事沒有交代明確的時代背景，卻充分展現(xiàn)了民族的性格。我們知道，“一個民族越是粗獷，這就是說，它越是活潑，就越富于創(chuàng)作的自由……它的歌謠越活潑，越奔放，越具體，越富于抒情意味?！比绻覀儚娜碌慕嵌热フJ(rèn)識三個人的遺囑，就會發(fā)現(xiàn)他們的遺囑就如同民族的史詩和歌謠。其差別僅僅在于后者講述的是集體的、民族的情感，而遺囑展現(xiàn)的是個體的、自我的情感。因此，我們完全可以將小說中三個礦工的遺囑與我們厚重的民族記憶聯(lián)系在一起，在構(gòu)建二者之間復(fù)雜、微妙的整體性聯(lián)系的同時，卻也應(yīng)該意識到屬于民族的悲劇更多的時候是以屬于個體的悲劇呈現(xiàn)在世人的面前。

作者針對三個人所做的處理從本質(zhì)層面而言，就是使其成為具有強(qiáng)烈象征意味的文化符號，成為具有代表性的類型?！邦愋蛯W(xué)在社會科研研究中是獨(dú)具特色的，在人類學(xué)和考古學(xué)中，類型學(xué)體系可以建筑在人工制品、繪畫、建筑、埋葬風(fēng)俗、社會制度或思想意識的各種變化因素的基礎(chǔ)之上。”針對這一問題，榮格甚至認(rèn)為，“類型是一種樣本或范例，它以一種獨(dú)特的方式再現(xiàn)種類或一般類別的特征?！蔽覀儽仨毘姓J(rèn)，作者在小說中描述的主人公是具有典型意義的，他們的生活和行為與特定社會的發(fā)展保持著緊密的聯(lián)系。因此，我們并不能認(rèn)為他們在自己的遺囑中所講述的一切以及促使他們在遺囑中所流露的真實(shí)情感完全憑借自我內(nèi)心最真實(shí)的感受。隨著社會的發(fā)展以及人們認(rèn)識世界的方式在不斷地走向成熟，人們認(rèn)知世界的方式也從單純地觀察事物的現(xiàn)象逐漸演變?yōu)榭疾焓挛锏谋举|(zhì)。僅從這一點(diǎn)來說，我們意識到作者在小說中描寫的三個礦工是分別以文化符號的形式出現(xiàn)在小說文本中的。

死亡對于礦工們來說是無法抗拒、無法改變的命運(yùn)，也是構(gòu)筑這篇小說悲劇性情感基調(diào)的核心。當(dāng)我們意識到作者筆下的人物所經(jīng)歷的悲劇性事件展現(xiàn)的不僅是個體生命的苦難，同時也是所有人都將要面對的生命的苦難時，小說本身的故事就不再顯得那么重要了，讀者可以從中感悟到的是對于生命的美好體悟，也包含著理解生命、認(rèn)識生命的正確價值判斷。

作為物質(zhì)形式存在的遺囑永遠(yuǎn)停留在田寧的手機(jī)中，而彰顯著人性價值訴求的遺囑卻永遠(yuǎn)地消失了，它是隨著礦工們生命的消失而消失的。對于我們來說，小說《三個礦工的遺囑》所講述的故事是具有永恒性存在的悲劇，這并非單純是針對故事主人公生命的逝去來說，更為重要的是，他們的遺囑留給讀者的將是一份厚重的、無法釋懷的悲劇感。

[參考文獻(xiàn)]

[1]程孟輝.悲劇學(xué)說史[M].北京：商務(wù)印書館，2009：60.

[2]梁一儒.民族審美文化論[M].北京：中國傳媒大學(xué)出版社，2007：16.

[3]朱立元.西方文論選[M].北京：高等教育出版社，1998：441，

[4]中國大百科全書出版社，美國不列顛百科全書公司，編譯，簡明不列顛百科全書[M].北京：中國大百科全書出版社，1986：184.

[5][瑞士]榮格.心理類型學(xué)[M].西安：華岳文藝出版社，1989：585.