張振華
余華是國內(nèi)的著名作家,他在國內(nèi)文學領(lǐng)域具有很高的聲望,《世事如煙》曾榮獲澳大利亞懸念句子文學獎,是首位獲得該獎項的中國作家?!妒朗氯鐭煛纺依擞嗳A的2個中篇、6個短篇小說,均為1987年至1988年兩年內(nèi)發(fā)表。在這兩年內(nèi),作者由原來的寫作困境與迷茫走向成熟,是作者的轉(zhuǎn)折時期,該時期內(nèi)的作品能夠清晰地反映作者的價值觀與人生傾向。余華用冰冷的語言敘述角色匪夷所思的命運及殘酷的刑罰,給廣大讀者留下了極為深刻的印象。讀者在讀余華的作品時,開始閱讀時會覺得作者在小說內(nèi)虛構(gòu)了一個荒誕的空間,然而細細品味后便會發(fā)現(xiàn),在這詭異的故事背后隱藏著一個完整而又真實的世界。在小說中不存在絕對的真實,也不存在善惡的劃分界線。作者通過“命中注定”給小說增添了先驗的色彩,命運所帶來的恐懼與懷疑使他深信:在命運面前,無力選擇。
一、余華的創(chuàng)作風格
與當代其他作家相比,余華則持有獨樹一幟的寫作觀點。余華在早期注重研究哲學與人性,在這方面積累了豐富的經(jīng)驗,并逐漸形成了自己獨特而又成熟的觀點,在生活中,他以非常規(guī)的方式來體驗和認知生活。他試圖將人性中變態(tài)的心理、行為及異化和扭曲了的原始罪惡注入自己的作品中。作者虛擬了一個詭異的世界,在這個撲朔迷離的世界中,氛圍異常詭異,并且處處彌漫著血腥氣息,充滿著殺戮和恐懼,作者以他利刃般的寫作手法將萬物的偽裝撕裂,向世人展現(xiàn)它的本來面目。在他的作品中,作者以旁觀者的身份將種種罪行和丑惡向世人展現(xiàn)得淋漓盡致,且不可能出現(xiàn)高尚、美好的人性和行為。作者認為,世界整體看來猶如一具僵冷的死尸,而作者的嗜好則是對這具死尸的生理解剖,那種在解剖過程中所體會到的無限快感使作者癡迷并不能抑制。因此,在余華的作品里,他總是能夠在詭異的色彩下發(fā)出血唳陰冷的氣息。余華將現(xiàn)代人的精神世界看做是一種荒謬的囈語,各種精神世界中只有作者能夠體會到大量幻覺的真實性,在這個充滿幻覺的真實世界中,人們最終都不能逃脫命中注定的厄運,只有作者能夠感受到即將降臨到人們頭上的災(zāi)難。
余華是20世紀末文學變革時代背景中最具代表性的作家之一,與其他作家一樣,他具有諸多該時期的表現(xiàn)特征,如對傳統(tǒng)敘事的極力反叛。在他的敘事中,分解的語言文本被大量應(yīng)用,而且強調(diào)和突出作者的個人感受和怪異體驗。大量該類的比喻用于文中使得他的敘事似乎無限地接近對象,如“墻上的黑影猶如一片烏云”,“她的夢語就像是從滿面陣陣吹來的風”。這一時期的代表性作家均具有對比喻分解并重構(gòu)的典型特征,但余華的品性使得他對比喻的分解和重構(gòu)更加怪異,從而成為他獨一無二的標志。
與格非、蘇童等作家不同的是,余華的敘事語言隨時都有可能發(fā)生轉(zhuǎn)折,從不給讀者預(yù)留思考的時間和空間,如“因為身體的顫抖,她的目光就混亂不堪,所以東山的臉也就雜亂無章地扭動起來”,從中不難看出,余華的敘事略遜于格非和蘇童,文字比較僵硬和粗糙,但作者在縫合各個敘述點時,他總能抓住并利用僵硬文字所形成的轉(zhuǎn)折點,在這種緊密文字關(guān)系中,彰顯了作者思維的跳躍性和敏銳性,然而他的文章卻充滿了強烈的節(jié)奏感,一旦閱讀起來便隨著他不可抗拒的節(jié)奏無法停止思維的運動,余華的作品猶如洶涌的波濤給予讀者一次又一次的沖擊,使讀者無暇停息,甚至來不及呼吸。因此,余華的敘事具有他獨特的魅力。
二、《世事如煙》中的人物語言分析
(一)準確精練,簡潔而又生動
人物形象、故事情節(jié)的描寫和表現(xiàn)無需冗長的文字,冗長的文字往往會適得其反,使得作品喪失藝術(shù)的魅力,精練簡潔的語言則可以使主題內(nèi)涵更加深刻、準確和生動。因此,一部好的作品,其語言應(yīng)該準確精練,簡潔而又不乏生動,優(yōu)秀的作家能夠一眼看穿事物的本質(zhì),能夠準確地抓住其特點,用精練的文字將對象一針見血地揭露出來,并且可以達到入木三分的表達效果。余華在創(chuàng)作時對于詞語的選用十分嚴謹,并具有超強的語言控制能力,表達事物時總能運用最為準確的語言,能夠運用最精練簡潔的語言表達深刻廣闊的意蘊,同時又能夠另辟新徑地創(chuàng)造出新的詞語組合方式,因此他的作品精練而又具有表現(xiàn)力,簡潔而又生動。余華在敘事及對人物語言描寫時注重使用深刻細致的語言,抓住人物心理與環(huán)境的內(nèi)在聯(lián)系,描寫與刻畫一語中的,從不拖沓繁瑣,在典型環(huán)境中更加凸顯人物的典型性格。
他在作品《命中注定》中寫道:“只看到一個人跑向另一個方向,同時其他人也在別的地方掛越來?!痹谶@里僅僅一個“掛”字便將劉東升的狀態(tài)表現(xiàn)得生動有趣,充滿了孩子氣,作者并未大幅描寫他此刻的心情,也未長篇刻畫他的表情,然而僅通過這簡短的一串文字便能清晰地看到劉東升此時急切的表情以及他極其渴望外面世界的心理狀態(tài)。在作品《十八歲出門遠行》中,作者這樣描述這個平凡的小故事:“我走了一天的路程,漫漫長路之上僅遇到一輛車,于是我在后面瘋狂地追他,最終卻讓汽車將我拋至風塵之外,此時只能看到自己狂笑的身影。”整個故事情節(jié)再簡單不過了,沒有對話,只有自言自語,在這平凡的小事中,平平淡淡的語言,品讀起來卻頗具趣味。作品《兩個人的歷史》講述的是兩個人一生的故事,時間跨度約一個世紀,而整篇小說僅用了3000余字。作者用片段式的表述手法講述了一段段的歷史片段,其中也包含了對人物形象的細致刻畫及事物細節(jié)的深入描寫。該篇小說雖然由一個個片段組成,但其中每個時期的場景均格外清晰,每個年齡段的人物性格均符合現(xiàn)實環(huán)境。該文給我們的感悟是:人的一生猶如夢境,現(xiàn)實真真假假,變幻莫測,這正與書名《世事如煙》相印證。
(二)真實自然,沉著冷靜
藝術(shù)來源于生活,只有認真地品味生活,并對生活形成自己獨特的見解,才能夠創(chuàng)造出藝術(shù)。寫作也不例外,拼湊的語言構(gòu)不成作品,虛構(gòu)的文字不具有說服力,浮夸和造作的語句難以使人置信,不足以觸動讀者的靈魂。因此,無論作品的形式如何,表達手法如何,關(guān)鍵是見解和真諦要源于真實的生活,只有這樣才能使讀者的情感得到洗滌,從而產(chǎn)生共鳴。余華的小說看似荒誕,但認真推敲便能發(fā)現(xiàn)其中的真實性,而且經(jīng)過作者淬煉后的藝術(shù)更加高于生活。余華在體驗現(xiàn)實生活的同時,善于從中發(fā)現(xiàn)真善美,并將生活中的發(fā)現(xiàn)與內(nèi)心的情感有機地結(jié)合在一起,最終通過他的筆尖流于紙上。我們讀余華的作品不難發(fā)現(xiàn),他的語言自然、真實。在余華的作品中,還有一個比較特別的地方是,他常常用語言來展現(xiàn)真實的個人生活,因此,讀者在閱讀時能夠體會到小說中的真實的生活場景。為了能夠用語言將真實的生活場景恰到好處地表達出來,作者要采取各種方法,甚至要敢于突破常規(guī),有時要運用意想不到的表現(xiàn)手法,只要能夠更真實地表達現(xiàn)實生活,表現(xiàn)手法并不重要,余華的慣用手法不受傳統(tǒng)意識的約束,因此能夠更好地做到這一點。如作品《世事如煙》的表達手法及語言比較零亂,沒有章法,作者用阿拉伯數(shù)字(如3、4、7等)代表人物,而人與人、人與物的關(guān)系朦朧神秘,使得他的作品栩栩如生。余華注重人物語言的真實性,正是這種真實使得他作品中的人物、社會不再完美,作者用客觀冷峻而又不帶有個人感情的語言來表達,猶如一個旁觀者,讀者則感到這些事好像就發(fā)生在眼前,所以讀余華的作品時會有壓抑的感覺。余華將原本表面看來非常美好的事物一層層撕開示于眾人,冷靜的語言使人不寒而栗。
(三)音律和諧,樂感十足
余華的小說具有很強的節(jié)奏感,在讀他的作品時就好像在聆聽一曲優(yōu)美的樂章,是美的享受。余華善于利用語言的節(jié)奏來增強文章的動感,猶如優(yōu)美音樂中不斷交替出現(xiàn)的音符,時長時短,時弱時強。這樣的小說能夠如音樂一樣帶給讀者很強的藝術(shù)感染力。錯落有致的長短語句使得文章朗朗上口,字里行間流露著音韻鏗鏘,使得語言具有了強烈的節(jié)奏感,猶如賦予詩詞音律,整篇文章便活了起來。較長的語句往往給人一種深沉的感覺,較短的語句則使人感到急迫和興奮,這一點也與音樂相通。在創(chuàng)作過程中,余華從音樂中找尋靈感,并利用語言音韻在文章中將其感受表達出來。所謂韻,即復沓,在文學作品中,韻同樣具有非常重要的作用,它能夠起到渲染氣氛的作用,通過韻的活力能夠很好地抒發(fā)情感,文學作品中的韻能夠體現(xiàn)語言的節(jié)奏感和韻律美,能夠更有效地觸動讀者內(nèi)心深處的心弦。精練的語言不但使整個故事發(fā)展得更加流暢自然,而且能夠更好地表現(xiàn)事物的特點,使得整個作品不緊不慢,慢條斯理。余華將自己的寫作特色稱之為“無我敘述法”,這種無我敘述法就是將自己處于一個冷靜的旁觀者的角度,客觀地評判著一切,沒有過多的修飾和渲染,沒有摻雜個人情感,用簡潔的語言將人性的本質(zhì)顯露出來,從而給予讀者強烈的心靈感觸。余華的這一特點與19世紀著名的法國作家福樓拜的寫作特點(客觀而無動于衷)比較相似,描寫人物和敘述事件要保持完全客觀和徹底冷靜。余華將文字語言特點與音樂相融合,利用韻律來增強語言的節(jié)奏感,增強文字的張力,使得文章生動活潑,這就是為何他的小說語言風格雖然客觀直接,卻不呆板無趣的原因。這樣的風格并沒有使余華的小說顯得呆板無趣,他反而將音樂與文字語言結(jié)合起來,充分發(fā)揮文字的張力,顯得生動活潑。
三、結(jié)語
余華所用的語言是客觀冷漠的,他的感情卻是狂熱的。他的作品客觀地評判著一切,沒有過多的修飾和渲染,沒有摻雜個人情感,用簡潔的語言將人性的本質(zhì)顯露出來,從而給予讀者強烈的心靈感觸。余華敢于質(zhì)疑事物的本質(zhì),敢于拷問和求索人類的精神,余華是一位獨立并負有崇高精神使命感的作家。
[參考文獻]
[1]鐘雨柔.敘事控制、“被經(jīng)驗的話語”與敘事氣氛——余華《世事如煙》的敘事學分析[J],漢語言文學研究,2011(02).
[2]李昕陽.論余華《世事如煙》的非常態(tài)書寫[J],大眾文藝,2011(24).
[3]封云如.暴力美學小說在80年代的衍變——解讀余華的《十八歲出門遠行》[J].安徽文學(下半月),2009(07).
[4]鄧大琥.余華小說的語言特色[J].文學教育(下),2007(07).