意大利作家卡爾維諾的作品《牲畜林》講述的是這樣的故事：德國(guó)兵掃蕩村子，一個(gè)叫朱阿的農(nóng)夫?yàn)榱吮Ｗo(hù)自己的大花牛而一路跟蹤搶牛的德國(guó)兵，在路上，一次次舉起的獵槍卻因別人的一次次阻止而放下，最終德國(guó)兵與一只野貓一起跌下懸崖喪命。小說(shuō)在三個(gè)方面給人留下了深刻的印象：輕松幽默的語(yǔ)言、喜劇化的人物形象、延遲的結(jié)構(gòu)。小說(shuō)用文學(xué)的輕松化解生活的沉重，以這樣的方式反思戰(zhàn)爭(zhēng)，令人深思，引人入勝。

一.輕松幽默的語(yǔ)言

米蘭·昆德拉有這樣一句話：“輕，是對(duì)生活中無(wú)法躲避的沉重表現(xiàn)出來(lái)的一種苦澀的認(rèn)可?！睉?zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，但作家卡爾維諾巧妙地運(yùn)用文學(xué)的輕松化解了濃郁的沉重。他說(shuō)：“我的寫(xiě)作方法一直涉及減少沉重……文學(xué)是一種存在的功能，追求輕松是對(duì)生活沉重感的反應(yīng)。”本文用大量輕松幽默的語(yǔ)言化解了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷。

“聽(tīng)到槍聲，德國(guó)人看到手中的雞沒(méi)了尾巴。接著又一聲，翅膀丟了一只。難道這只雞有魔法，會(huì)在手中自我爆炸，自我消耗？又是一槍，雞的毛全部剝光，除了還在不停地叫以外，簡(jiǎn)直可以直接送去燒烤。心驚膽戰(zhàn)的德國(guó)兵抓住雞的脖子，手臂平伸出去，同自己身體保持一定距離。朱阿的第四槍恰好打在他手下面一點(diǎn)的雞脖子上，他手中只剩下了一個(gè)雞頭。他飛快地把雞頭扔掉，撒腿就跑?！敝彀⒔K于開(kāi)槍了，但是他的子彈一顆也沒(méi)有打到德國(guó)兵身上，而是全部交給了那只衰老的母雞。這里的描寫(xiě)極富戲劇性，正是因?yàn)榭柧S諾認(rèn)識(shí)到戰(zhàn)爭(zhēng)的沉重，所以才去追求語(yǔ)言上的輕松。

“朱阿羞得滿面通紅, 手中的獵槍像烤肉的鐵叉一樣在眼前轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)”，把獵槍這樣兇惡的意象比做生活味極濃的烤肉的鐵叉， 這也是作家想象力豐富、聯(lián)想無(wú)拘無(wú)束的表現(xiàn)，而這種自由聯(lián)想， 也暗示了自由精神對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)陰影的反抗。

這讓我想到了孫犁的“詩(shī)體小說(shuō)”《荷花淀》。在激烈殘酷的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)這樣一個(gè)關(guān)系著民族存亡的大背景下，孫犁卻選取小小的白洋淀的一隅，表現(xiàn)農(nóng)村婦女既溫柔多情，又堅(jiān)貞勇敢的性格和精神。在戰(zhàn)火硝煙中，夫妻之情、家國(guó)之愛(ài)，純美的人性、崇高的品格，像白洋淀盛開(kāi)的荷花一樣，美麗燦爛。讀《荷花淀》，我們讀到了孫犁的詩(shī)意；讀《牲畜林》，我們讀到了卡爾維諾的紳士風(fēng)度。

二.喜劇化的人物形象

小說(shuō)有兩個(gè)主要人物，朱阿和德國(guó)兵?！爸彀ⅰさ乱痢し破媸莻€(gè)矮胖子，圓圓的臉膛黑里透紅。他頭戴一頂綠色圓錐形氈帽，上面插著根野雞毛，身著一件帶黃色大圓點(diǎn)的襯衣，外罩一件毛背心，圓鼓鼓的肚子上，一條帶圓點(diǎn)的紅圍巾系住了打滿藍(lán)色補(bǔ)丁的褲子?！笨梢?jiàn)朱阿是一個(gè)典型的小農(nóng)民，也是最蹩腳的獵手。可小說(shuō)的結(jié)尾卻說(shuō)“朱阿這個(gè)劣等射手，受到了全村最偉大的游擊隊(duì)員和獵手一樣的歡迎”，朱阿是英雄嗎？這和我們傳統(tǒng)的英雄形象有極大的區(qū)別，他更像是馬戲團(tuán)里的小丑，將牲畜林里各種動(dòng)物的表演串連起來(lái)。

德國(guó)兵：“這是一個(gè)長(zhǎng)得農(nóng)民模樣的德國(guó)兵，短短的制服遮不住那長(zhǎng)胳膊、長(zhǎng)脖子，他的腿也很長(zhǎng)，拿著一桿像他一樣高的破槍?！呑哌呌帽亲有嶂?。扁平的軍帽下，一張豬樣的黃臉東張西望?！笨柧S諾顛覆了德國(guó)人多是身材高大威武的形象。德國(guó)兵不斷地放下這個(gè)牲畜，去抓另一個(gè)，頗像中國(guó)民間故事里“掰玉米的猴子”。戰(zhàn)爭(zhēng)的嚴(yán)肅與殘酷全都消解在這嬉笑之中，消解在作者對(duì)文學(xué)形象的刻畫(huà)之中。

三.延遲的結(jié)構(gòu)

延遲是層層推進(jìn)結(jié)構(gòu)中的一種手法，是指在小說(shuō)的發(fā)展過(guò)程中，作者竭力給故事、人物、心理的進(jìn)展設(shè)置障礙的敘事技巧。小說(shuō)中，朱阿每次舉起槍準(zhǔn)備射擊，總有人跳出來(lái)阻攔，總共有五次：“天哪！如果我想打死德國(guó)兵，遇難的卻是‘花大姐，怎么辦？”“朱阿，請(qǐng)你瞄準(zhǔn)點(diǎn)。要是把我們的豬打死了，我們就什么也沒(méi)有了?！薄爸彀ⅲ灰?dú)⑺牢业男⊙?，你只打死他，千萬(wàn)別打死我的羊。你瞄準(zhǔn)點(diǎn)?！薄爸彀?，”她說(shuō)，“你聽(tīng)我說(shuō)，如果你打死德國(guó)人，我就嫁給你。要是打死了我的火雞，我就割斷你的脖子?！薄爸彀?，別打死我的兔子，反正德國(guó)人已經(jīng)把它拿走了。”這五次延遲沒(méi)有重復(fù)的感覺(jué)，作者將五次延遲寫(xiě)得各有特色，筆法各不相同。

延遲法的反復(fù)使用，使得各種牲畜接連出場(chǎng)，成為故事的真正主角。牲畜們?cè)诹肿又虚g跑啊、跳啊，仿佛在舉行一場(chǎng)盛大的狂歡。正是這種歡樂(lè)的景象所蘊(yùn)涵的精神，把嚴(yán)酷的戰(zhàn)爭(zhēng)這一“歷史真實(shí)”融化到自然和諧的“文學(xué)真實(shí)”中來(lái)。這樣的延遲使得原本緊張激烈的情節(jié)節(jié)奏舒緩下來(lái)，戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影被更有生命力的和諧自然擠到了一邊。

延遲法在我國(guó)古典小說(shuō)中也有體現(xiàn)，如《林教頭風(fēng)雪山神廟》，情節(jié)結(jié)構(gòu)曲折有致，時(shí)而緊張，時(shí)而舒緩，特別是當(dāng)李小二把陸謙等人的陰謀報(bào)知林沖時(shí)，林沖先是“大驚”，繼而“大怒”，他上街買(mǎi)了把解腕尖刀，“前街后巷，一地里去尋”仇人。林沖的怒火一觸即發(fā)，然而，“街上尋了三五日，不見(jiàn)消耗，林沖也自心下慢了”不再計(jì)較，林沖隱忍茍安的思想性格，再次得到展現(xiàn)，緊張的情節(jié)也得到舒緩，情節(jié)結(jié)構(gòu)跌宕起伏，引人入勝。

徐善慧，語(yǔ)文教師，現(xiàn)居湖北荊州。責(zé)任編校：老 猛

endprint