李尚飛
泰戈爾40歲的時候,在孟加拉的阿什拉姆創(chuàng)辦了一所學(xué)校。
關(guān)于為什么要創(chuàng)辦這所學(xué)校,泰戈爾說,它不是基于某種教育理論,而是出自對自己學(xué)生生活的回憶。
泰戈爾說,是他的敏感使他不能適應(yīng)來自正規(guī)學(xué)校的那種壓力,“人與世界的真正聯(lián)系是人格之愛,而不是機械的因果規(guī)律”。很顯然,在他求學(xué)期間,他并沒有享受到這樣崇高的待遇。他認為,年輕的心靈中應(yīng)該滲透這樣的思想:他生于一個人類世界,這人類世界與它周圍的世界是和諧一致的。但從他的上學(xué)經(jīng)歷來看,正規(guī)的學(xué)校卻以一種嚴肅、傲慢的姿態(tài)和高人一等的智慧而忽視這些東西。學(xué)校僅僅是一種紀律規(guī)定,而拒絕考慮個性?!八刂胂蟮钠骄本€開掘教育渠道,而生命之線并非直線,因為它喜歡用這條平均線來玩蹺蹺板游戲……根據(jù)這種學(xué)校的觀點,生命只有在允許自己被當作死亡、被切割成平均大小的時候,它才是完美的?!辈坏貌唤邮軐W(xué)??贪褰┗募s束,不得不被束縛并且傷害到天性,這就是泰戈爾學(xué)生生活時感到的最大痛苦,也是他成立阿什拉姆學(xué)校的初衷。
那么,什么是理想的教育呢?泰戈爾說:“最高的教育應(yīng)是,不僅給我們以信息,而且要使我們的萬物和諧統(tǒng)一?!痹谶@一點上,泰戈爾與盧梭的自然教育有一定的相通之處,他認為,教育最大的問題就在于,我們是按照生活與自然相脫離的方式形成習(xí)慣、接受知識的。這樣,我們應(yīng)該接受的最偉大的教育被否定了,我們被造就成喪失世界并只找到一些信息的人,“兒童的天性以其所有痛苦的力量反抗這些災(zāi)難,而最終屈服于懲罰,陷入沉默”。
在此基礎(chǔ)上,泰戈爾提出了他的理論主張,讓童年擁有更多的自由,不受因?qū)I(yè)化而陷入社會和職業(yè)習(xí)俗的狹隘圈子的束縛。
為此,他建議,讓孩子們到自然中去,不要滿足于對植物學(xué)的學(xué)習(xí),而應(yīng)該相信關(guān)于樹木的個人經(jīng)驗;要讓孩子完全認識到他們是生活在一個存在系統(tǒng)里的,將“樹木”看作是實體性的事實,而不是若干關(guān)于科學(xué)的名詞。
他建議,孩子們的腳掌不應(yīng)該被剝奪教育,應(yīng)該讓腳掌與大地接觸,從而親切地認識大地,而不能因為腳的責(zé)任減少而使它們失去原有的尊嚴。
他建議,在人的生活中,應(yīng)該有一小段類似于原始人生活的時期,享受大地,享受陽光、水和天空,而不能讓他們在枯燥乏味的瑣事中喪失自我。應(yīng)該讓孩子們享受貧窮,因為“貧窮是人們能從中獲得最初教益和最好訓(xùn)練的一所學(xué)校”,“貧窮使我們能完全接觸生命和世界,因為富裕的生活大多是由人代理的生活,因而是在不那么現(xiàn)實的世界中的生活”。
從這點出發(fā),泰戈爾對現(xiàn)代文明和社會控制下的教育進行了強烈的抨擊,他認為,如果將充滿習(xí)俗和物件的文明世界當作人類進步的最終階段,那么,人類的生命將不會有一塊綠地,孩子們就會痛苦,青年們就會陷入?yún)捠?;社會為了控制人們的心靈去適應(yīng)它的特殊模式,做了嚴密的組織和安排,以至于難以找到一個能使自然進入的縫隙。于是,學(xué)校不具有世界的完整性,它只是一種授課的特殊安排,它只能容納以脫離生活為代價來接受學(xué)校教義的成年人,卻絕對不適于兒童。因為,作為兒童“他們必須通過熱愛生命去搜集知識,然后得拋棄生活去獲取知識,最后,他們將以成熟的智慧返回到他們更完全的生命”。
為了實現(xiàn)自己的教育目標,泰戈爾利用自己的所有財產(chǎn)創(chuàng)辦了阿什拉姆學(xué)校,帶著最初的10個孩子,來到了這塊“為沉思和祈禱而追求寧靜和隱居的人們使用”的森林圣地。
他將學(xué)校教育的目標定為給人以真理的統(tǒng)一。生命本來是完整和諧的,但到后來,智力從精神和體質(zhì)中分離了出來,學(xué)校教育則把全部重點放在了智力和體質(zhì)方面,而忽略了精神世界。“我們有一個人格,物質(zhì)與力量除非與某個無限的人格聯(lián)系起來,否則它們將毫無意義”,教育的目的就在于完全生活在對這種精神世界的體驗中,從而使靈魂找到它的世界。故而,學(xué)校應(yīng)該成為生命自我的所在之處,處處充滿生活氣息。
他將他的教育理想定位為讓老師與學(xué)生共享高尚的生活來實施教育。教師從事自己的研究,過著簡樸的生活,同時幫助學(xué)生們學(xué)習(xí),教師將此作為其生命的一部分,而不是作為他的職業(yè)。他以阿什拉姆學(xué)校的一位青年教師為例。這位教師不像其他教師那樣,僅僅是一個教科書的運載工具,他使他的教學(xué)人格化,而其自身就是知識來源。他的成功在于他對生活、對思想、對他周圍的萬物、對同他接觸的孩子們的強烈興趣。他的靈感不是來自書本,而是來自他情感豐富的心靈與世界的直接溝通。
泰戈爾筆下的阿什拉姆學(xué)校學(xué)生的學(xué)習(xí)狀況如同他的詩歌一樣充滿了美感。用他的話來說,他不是在創(chuàng)辦學(xué)校,而是在創(chuàng)造一種理想的氣氛。在那兒,七月,雨季即將來臨的黃昏,在夜晚的月光沐浴下,孩子們就在露天下歡唱各種歌兒;在那兒,他寫的歌劇由老師和孩子們演出,不受規(guī)則限制地發(fā)揮他們的天賦;在那兒,孩子們?nèi)纹渌玫禺嫯嫞煌ㄟ^常規(guī)的臨摹,而許多孩子的才華卻得到了展露;在那兒,沒有音樂教師,沒有音樂課,只是讓有音樂天分的人能夠表現(xiàn)他們的修養(yǎng),漸漸地,大部分孩子對音樂產(chǎn)生了興趣和愛好;在那兒,孩子們天亮以前就起床,做一切能培養(yǎng)他們自助精神的事;在那兒,孩子們必須保持至少15分鐘的寧靜,以此來鍛煉他們的自制能力。
泰戈爾相信區(qū)別,他說“有生命力的理想決不能像鐘表一樣,精確計算它的每一秒鐘”;他更注重精神,他認為,孩子們不僅要有上課的學(xué)校,還要有能夠培養(yǎng)人格之愛的精神世界。
泰戈爾創(chuàng)辦這所學(xué)校所基于的思想,是與盧梭(《愛彌爾》)和小林茶一(《窗邊的小豆豆》)都不同的,雖然貌似他們都在追求一種自然,都尊重孩子的個性發(fā)展。泰戈爾的自然,是印度文化背景下的自然,是被神格化了的自然。從印度經(jīng)典《奧義書》開始,印度的各種宗教流派都強調(diào)哲思和冥想,然后通過這種手段達到與“梵天”合一的境界。泰戈爾雖然沒有強調(diào)要通過教育實現(xiàn)這一目標,但我們從中可以隨處發(fā)現(xiàn)這種文化對他創(chuàng)辦這所學(xué)校的影響。他贊賞印度那些古代林居者(住在森林里,通過冥想來實現(xiàn)自我心靈與宇宙的統(tǒng)一)的生活,他極端厭惡工業(yè)文明對人的本性的侵擾,他注重精神上的感受而很看不起專業(yè)的培養(yǎng),他也遠望這種教育對未來的影響,但卻更重視當下靈魂上的享受。這種教育注定是印度式的,雖然泰戈爾很希望能將之推廣到整個世界。
不要說在現(xiàn)代社會,就在當時,泰戈爾的學(xué)校就已經(jīng)是個另類,從而受到他很厭煩的媒體的窺伺。今天,無論從學(xué)校辦學(xué)的環(huán)境、理念、目標,還是課程、教法、評價來看,都更加難以實現(xiàn)了。但泰戈爾告訴我們的一些關(guān)于教育的道理和追求還是值得深思和借鑒的:
我們不能因為一味地為了具備專業(yè)和知識而忽視精神領(lǐng)域的探求,精神上的空虛和低俗并不是物質(zhì)的豐富和技藝的高超能彌補的,而這種探求即使在所受的教育中不能得到實現(xiàn),也要埋下種子。對于受教育者,這是一種預(yù)備,也是一種呵護。
教育是針對人的靈魂的,不能不顧其自身規(guī)律盲目地講求效率,不能把受教育者當作上了發(fā)條的鐘表。教育,在確立了目標,教授了方法之后,要學(xué)會等待。雖然現(xiàn)代意義上的教育就在于加快兒童的成人化,加快自然人的社會化,但走得太快了,人的智慧難以生成,人格難以完善,更莫說精神能夠自足了。尼采說,“慢一點,讓靈魂趕上”,尼采深受印度文化影響,在這一點上大概與泰戈爾有著相同的感受。
教育,應(yīng)該力所能及地尊重孩子的天性和個性。泰戈爾的學(xué)校最突出的一點就在這里。將擁有不同愛好、不同稟賦、不同性格的孩子帶入學(xué)校,然后提供給他們自然成長的天地,任其發(fā)展。學(xué)校和教師的任務(wù),則是適時地進行引導(dǎo)和匡正。這一點,我國古代教育也是極為重視的?!疤烀^性,率性之謂道,修道之謂教”,《中庸》里的這句名言就揭示了個性教育的根源。人的天賦是不同的,稟性是不同的,教育要尊重這種差別,要因人而異,而不能預(yù)先規(guī)定一個固定的教育流程,然后將各方面存在差異的孩子全部納入其中。
客觀地說,隨著現(xiàn)代教育的發(fā)展,泰戈爾的教育之夢很可能將永遠只是個夢。但只要是高尚的夢,就有它值得我們用熱望的眼光仰視的華麗因子。我們完全可以剝離它的外衣,然后深味其中值得我們借鑒和汲取的元素,來為今天的教育增添一份柔軟,一份清澈,一份明凈。
endprint