美文編輯部

對(duì)爺爺?shù)哪欠は裾掌乙恢辈粷M意，家里人卻都說(shuō)挺好，后來(lái)以那幅照片為藍(lán)本又做了瓷版畫，但與記憶中的爺爺相去甚遠(yuǎn)。

我是爺爺奶奶帶大的，在他們身邊八年，記憶如磐石，刻骨銘心。兩位老人早已離我而去，眼前卻總模糊著爺爺踉蹌的腳步，耳畔回蕩著奶奶的哭泣：“永紅什么時(shí)候再回來(lái)啊？”

盡管不能詮釋內(nèi)心的記憶，但我一直珍藏著那幅照片。長(zhǎng)大后做的第一件事情就是翻拍那幅照片并放大，現(xiàn)仍在我的書房里掛著，那是記憶中爺爺唯一一幅照片。

歲月更替，手中有了相機(jī)，并從膠片到了數(shù)碼，科技改變了一切。房間一角堆積的膠片、影集遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如桌子上那個(gè)4t的硬盤所承載的豐富，但點(diǎn)滴的記憶，前者所占更為豐滿。

于是，內(nèi)心常彷徨：我們少了什么？

膠片到數(shù)碼，科技改變的不僅是攝影方式，更是生活方式。一部手機(jī)搞定一切，拍照、上網(wǎng)、購(gòu)物、繳罰款……不經(jīng)意間，地鐵上人手一份的報(bào)紙悄然滑落；機(jī)場(chǎng)旅客手中的書籍寥寥無(wú)幾；親朋聚餐，開心的是這盤菜又可以發(fā)朋友圈。

科技是時(shí)代發(fā)展的產(chǎn)物。1912年，拉蒂格的父親送給他一部小相機(jī)的時(shí)候，很是稀罕新潮，那時(shí)起，他拍攝了他的上流社會(huì)家庭親情。在那個(gè)大動(dòng)蕩時(shí)代，其行為僅如低頭走路一般平凡甚至平庸，幾十年后，這些照片成為整個(gè)法國(guó)社會(huì)的時(shí)代記憶，入展紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館。

寫到這里，我感覺(jué)，關(guān)于“膠片時(shí)代與數(shù)碼技術(shù)時(shí)代”這個(gè)命題讓我們?nèi)ザx一確實(shí)很難，因?yàn)樽钚碌目萍及l(fā)明的確取代了舊技術(shù)，或許也取代了許多美好，但這些東西，或舊古董或新科技，永遠(yuǎn)只是一個(gè)工具。是工具掌握人還是人掌握工具，這是問(wèn)題的關(guān)鍵。所以，無(wú)論是膠片時(shí)代還是數(shù)碼技術(shù)時(shí)代，只要我們心中有情，無(wú)論外在工具如何變化，值得珍惜的點(diǎn)滴都不會(huì)“稀釋”。

于是，悄然問(wèn)自己：“我，能做什么？”

在急劇變化的經(jīng)濟(jì)社會(huì)面前，我們是否眼光放得太遠(yuǎn)，而無(wú)力顧及身邊——父母的健康，親人的需求？

前天，在江西老家的三弟，把手機(jī)視頻聊天功能打開，這是父母第一次使用，看到我在畫面里，媽媽興奮地說(shuō)：“我看到你了。你看到我了嗎？”鏡頭里，父母滿面喜悅，幸福從綻放的笑容中流淌出來(lái)。

我想，得回去了。對(duì)了，父親一直說(shuō)要爺爺那幅照片，家里沒(méi)有，這次也得帶回去了。

（摘自《美文》）