傅國涌
民國時(shí)期,包括北師大附中、南開中學(xué)以及過去許多成功的中學(xué),它們之所以成功,無非就是最大限度地實(shí)施了人的教育,不是以培養(yǎng)考試能手、習(xí)題高手作為首要的教育目標(biāo),而是以培養(yǎng)人——具有獨(dú)立思考能力的人、具有公民意識的公民為目的??箲?zhàn)前后的重慶南開中學(xué)(1937年七七事變后,天津南開中學(xué)被日機(jī)炸為廢墟,部分師生撤退到重慶,成立重慶南開中學(xué))就提供了這樣一個活的先例。
潦草作文卷竟獲第二名
南開的校訓(xùn)是“允公允能,日新月異”。1945年,抗戰(zhàn)勝利的那個秋天,南開舉行作文比賽,題目是“論述南開精神”。一位高一學(xué)生突然想到南開精神就是“五四”精神,“允公”就是“民主”,“允能”就是“科學(xué)”,“日新月異”就是破舊立新,他“越想越激動,字跡潦草,墨跡斑斑,卷面骯臟”,結(jié)果竟獲得了第二名。一絲不茍的喻傳鑒主任親自找他談話,“你知道你寫得這樣亂為什么還得第二名嗎?”“就因?yàn)槟阏撌瞿祥_精神有獨(dú)到之處……可見你肯于思索,有頭腦……現(xiàn)在的中國就是需要民主、需要科學(xué)?。 ?/p>
這不僅是鼓勵學(xué)生獨(dú)立思考的一個例子,也是無時(shí)不在實(shí)行公民教育的證據(jù)。
作為人的教育不可或缺的重要組成部分,公民教育的特點(diǎn)就是開放、多元、兼容,允許自由討論。學(xué)校里并排張貼著《中央日報(bào)》與《新華日報(bào)》,學(xué)生可以對照著看。高年級學(xué)生經(jīng)常對各種思想觀點(diǎn)開展討論。
在每周的周會上,學(xué)校經(jīng)常會邀請持各種不同觀點(diǎn)的社會名流來演講,周恩來、馮玉祥、馬寅初、孔祥熙、何應(yīng)欽、陳立夫、孫科、翁文灝、王蕓生、王云五、胡政之、老舍、曹禺以及訪華的美國副總統(tǒng)華萊士等都在其中。“在那個講臺上,你能獲得不少雖然零碎但卻是課堂上沒有的知識,你也可以聽到各種不同的聲音?!?/p>
“二戰(zhàn)誰勝”成為學(xué)校辯論題
時(shí)事辯論賽也是南開的家常便飯,“戰(zhàn)爭促進(jìn)抑或毀滅文化?”“世界持久和平能否實(shí)現(xiàn)得了?”“第二次世界大戰(zhàn)誰勝?”等等辯論題讓人難忘。一位女生記得,高二那年她參加全校男女生兩部舉辦的一次辯論賽會,題目本來是一件生活瑣事,張伯苓校長散步時(shí)偶然看見海報(bào),說沒出息,什么時(shí)候了,凈辯論這些小事。當(dāng)夜題目就改成了“美國是否應(yīng)該參戰(zhàn)?”其時(shí)離珍珠港事件爆發(fā)、美國參戰(zhàn)已不遠(yuǎn)。無論他們的思考多么膚淺,他們在校園里獲得的這些訓(xùn)練,對開闊他們的視野、培養(yǎng)他們的世界眼光,終將產(chǎn)生深刻的影響。
結(jié)社、演出、辦壁報(bào),這一切都是自發(fā)的,是他們興趣、才華、理想的萌動,活躍了他們青春的生命,使他們在實(shí)踐中學(xué)會表達(dá),學(xué)會獨(dú)立思考。校園廣場上到處張貼著他們自辦的壁報(bào),內(nèi)容五花八門,既有探討人生的,也有關(guān)懷國事的,《健報(bào)》 《公能報(bào)》《曦報(bào)》《晨鐘報(bào)》《野猿報(bào)》以及以“民間報(bào)紙”(區(qū)別于班報(bào)、校報(bào))自許的《翔翎報(bào)》等競相爭妍,他們甚至通過各種渠道親自登門采訪邵力子等政要。經(jīng)濟(jì)學(xué)家茅于軾讀高三時(shí),也曾和幾個同學(xué)一起辦過一個名為“旁觀者”的英文墻報(bào)。
不參加體育活動要記大過
操場上更是南開學(xué)子們自由馳騁的場地,每天下午三點(diǎn)半,所有學(xué)生都要走出課堂,融入火熱的課外活動中(主要是體育活動),如果學(xué)生偷偷躲在教室里做功課,被發(fā)現(xiàn)的話,要立刻記大過一次。對體育的重視已成為南開的特色之一。
當(dāng)然南開對美育和鍛煉動手能力的技藝活動也一樣重視。音樂教室里,音樂教師阮北英幾乎是不分晝夜地教每個班、每個組,從中國民歌、抗戰(zhàn)歌曲直到西洋古典樂。20世紀(jì)80年代,當(dāng)幾個60歲的學(xué)生在80多歲的阮老師面前,流著熱淚唱起他從前教的歌時(shí),已經(jīng)幾十年沒有聽過這些歌的老師激動得哭了。
在學(xué)業(yè)的傳授上,南開的老師更有獨(dú)到之處,不拘泥于本本,沒有成見,往往沒有現(xiàn)成的框架、整齊劃一的答案。一位同學(xué)作文開頭第一句寫道:“遠(yuǎn)遠(yuǎn)的東方,太陽正在升起?!眹睦蠋熖展庠凇暗摹弊趾竺婕恿藗€逗號,變成了“遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,東方,太陽正在升起”。這樣的作文課堂講評是能讓學(xué)生終生獲益的。
南開中學(xué)首席語文教師孟志蓀主編的國文課本中,蔣介石所喜歡的王陽明一篇也未能入選,曾國藩家書也只選了一篇。順便說一句,蔣介石幾次來看望張伯苓,但張?jiān)跈?quán)勢面前不卑不亢,保持學(xué)府尊嚴(yán),這些都顯示了老南開中學(xué)傲然獨(dú)立的精神氣質(zhì)。
據(jù)說,重慶南開校友中有近40%的人從事與化學(xué)有關(guān)的事業(yè),就是因?yàn)榛瘜W(xué)老師鄭新亭的啟迪,他常對學(xué)生說:“科學(xué)領(lǐng)域內(nèi)現(xiàn)在仍不為人知的東西很多很多,任何一個問題都夠你研究一輩子的!”
他的課更是深入淺出,生動活潑,而且與日常生活緊緊聯(lián)系在一起。比如,他講醋酸鉛具有甜味的性質(zhì)時(shí)舉例:“在家鄉(xiāng)小孩摘吃沒有熟而酸澀的梅、杏時(shí),往往偷來母親、姐姐化妝用的鉛粉抹在梅、杏上,梅、杏就由酸變甜了。”
經(jīng)濟(jì)學(xué)家吳敬鏈說:“我雖然只在南開念過兩年書,但南開給予我的基本訓(xùn)練方面的影響,卻是極其深遠(yuǎn)的。除語文、數(shù)學(xué)等功課外,從邏輯思維、語言表達(dá),‘公民課上關(guān)于如何開會、如何選舉、如何表決的訓(xùn)練……都使我終身受用不盡??傊?,就我的親身感受而言,南開教育之所謂的‘高貴,指的并不是生活上的奢侈和安逸,也不是目中無人和頤指氣使,而是對于德、智、體、美四育并進(jìn)的高素質(zhì)要求?!?/p>
畢業(yè)考試交白卷卻“給分六十”
在那里,考試不是衡量一個學(xué)生的絕對標(biāo)準(zhǔn)。
1941年畢業(yè)的謝邦敏富有文學(xué)才華,但數(shù)、理、化成績不佳。他在畢業(yè)考時(shí)物理交了白卷,即興在卷上填了一首詞。
物理老師魏榮爵評卷時(shí)也在卷上賦詩一首:“卷雖白卷,詞卻好詞。人各有志,給分六十?!笔惯@位學(xué)子順利畢業(yè),并考入西南聯(lián)大法律專業(yè),后來登上了北大講壇。
正是有了一代教育家張伯苓那樣的校長,有了魏榮爵、鄭新亭、孟志蓀等一大批優(yōu)秀、有強(qiáng)烈責(zé)任感的教師,即使在烽火連天的戰(zhàn)爭歲月里,重慶南開中學(xué)也始終保持著高水平的教學(xué)質(zhì)量。endprint