析《蒙塔尤》中小人物的形象

李春暉

[摘 要]勒華拉杜里是法國(guó)年鑒學(xué)派第三代著名史學(xué)家，他的著作《蒙塔尤》曾是流行于西方的一本暢銷書(shū)，時(shí)至今日仍影響著全世界的歷史學(xué)和社會(huì)科學(xué)研究?！睹伤取肥侨蘸笏^“微觀史學(xué)”的一個(gè)早期典范，同時(shí)也是一本社會(huì)文化史專著。本文主要探討這部著作創(chuàng)作的背景、內(nèi)容，分析皮埃爾·莫里的形象。

[關(guān)鍵詞]勒華拉杜里；年鑒學(xué)派；蒙塔尤；皮埃爾·莫里

埃馬紐埃爾·勒華拉杜里的史學(xué)研究領(lǐng)域是十分廣泛的，在他一系列的研究中最為著名的是《蒙塔尤：1294—1324年奧克西坦尼的一個(gè)山村》。這部著作中，作者廣泛的借鑒地理學(xué)、人類學(xué)、社會(huì)學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)，人口學(xué)等研究方法詳細(xì)考察了中世紀(jì)法國(guó)南部比利牛斯山一個(gè)牧民小村落—蒙塔尤三十年間的歷史，關(guān)注有限時(shí)空背景下小人物的命運(yùn)，試圖通過(guò)一滴水研究整個(gè)海洋，拓寬了新史學(xué)的研究領(lǐng)域，推動(dòng)了新史學(xué)的發(fā)展。

一、《蒙塔尤》創(chuàng)作的背景

《蒙塔尤》的創(chuàng)作有著深刻的背景，勒華拉杜里繼承并超越了年鑒學(xué)派前兩代史學(xué)家的理論和方法。1929年全球性經(jīng)濟(jì)危機(jī)的爆發(fā)，傳統(tǒng)的關(guān)注人類可持續(xù)進(jìn)步并創(chuàng)造更多物質(zhì)財(cái)富的觀點(diǎn)遭到了質(zhì)疑，人們對(duì)理解危機(jī)和對(duì)其做出反應(yīng)的需求十分強(qiáng)烈，時(shí)代的目光從政治轉(zhuǎn)向了經(jīng)濟(jì)，“以經(jīng)濟(jì)與社會(huì)歷史年鑒”為全稱的《年鑒》雜志正好回答了這個(gè)時(shí)代提出的問(wèn)題。[1]年鑒學(xué)派的創(chuàng)建者馬克·布洛赫和呂西安·費(fèi)弗爾制定出以經(jīng)濟(jì)和社會(huì)為中心的方法，完全拋棄了他們視為多余、附屬和死角的政治領(lǐng)域，注重經(jīng)濟(jì)、社會(huì)現(xiàn)象，主張更全面的歷史，并且倡導(dǎo)“問(wèn)題史學(xué)”向史料提出問(wèn)題，并將其納入一個(gè)總問(wèn)題。之后，費(fèi)爾南·布羅代爾對(duì)馬克·布洛赫和呂西安·費(fèi)弗爾最初的方向進(jìn)行了修改，用近乎永恒的“長(zhǎng)時(shí)間段”把歷史結(jié)構(gòu)化。他把時(shí)間性分成性質(zhì)和長(zhǎng)短各異的三種節(jié)奏：地理時(shí)間、社會(huì)時(shí)間和個(gè)人時(shí)間。布羅代爾鞏固和擴(kuò)大了歷史學(xué)家的領(lǐng)域，促進(jìn)了社會(huì)科學(xué)各學(xué)科的相互貫通，確立了年鑒學(xué)派的主導(dǎo)地位。

年鑒學(xué)派超越了傳統(tǒng)史學(xué)、政治史、事件史，主張廣泛的借鑒其它人文社會(huì)科學(xué)的理論和方法，提倡整體史的視野和跨學(xué)科的研究方法，推進(jìn)了新史學(xué)的發(fā)展。然而，年鑒學(xué)派在繁榮發(fā)展的同時(shí)，也露出許多問(wèn)題。史學(xué)家逐漸把人這一主體驅(qū)逐出了歷史舞臺(tái)，史學(xué)開(kāi)始成為沒(méi)有人的歷史學(xué)。

從20世紀(jì)70年代起，以年鑒學(xué)派為代表的新史學(xué)受到了來(lái)自國(guó)內(nèi)外的批評(píng)和質(zhì)疑。因而，年鑒學(xué)派內(nèi)部史學(xué)家對(duì)其研究進(jìn)行了反思。微觀史學(xué)著作《蒙塔尤》無(wú)論在研究對(duì)象還是研究方法上都體現(xiàn)了微觀史的特點(diǎn)，勒華拉杜里主要是對(duì)以往宏觀結(jié)構(gòu)歷史研究的反思，將史學(xué)分析的規(guī)模，從宏觀層面降低到微觀分析，甚至是個(gè)人的層面。正如勒華拉杜里在《蒙塔尤》中所說(shuō)的那樣：“蒙塔尤是一灘臭氣撲鼻的污水中的一滴水珠。借助日益增多的資料，對(duì)于歷史來(lái)說(shuō)，這滴水會(huì)漸漸變成一個(gè)小小的世界，在顯微鏡下，我們可以看到許許多多微生物在這滴水中游動(dòng)?！盵2]勒華拉杜里運(yùn)用了較為新穎的方法，借助村民自身的話，對(duì)這一村落進(jìn)行描繪及村落代表的大社會(huì)進(jìn)行描繪。他關(guān)注的對(duì)象不再是長(zhǎng)時(shí)段的結(jié)構(gòu)，而是具體的人，繼承并超越了前兩代人的理論。

二、對(duì)《蒙塔尤》的整體呈現(xiàn)

蒙塔尤是法國(guó)南部比利牛斯山一個(gè)牧民小村落。14世紀(jì)初，純潔派異端在這一帶相當(dāng)有號(hào)召力。這個(gè)人口不到250人的小村落受到帕米埃的主教—雅克.富尼埃主持下的宗教裁判所的整頓。這位主教審問(wèn)、處罰了這里的異端分子，有關(guān)的審問(wèn)記錄被保存了下來(lái)。勒華拉杜里運(yùn)用歷史人類學(xué)的研究方法、視角，路數(shù)來(lái)考察歷史現(xiàn)象。他看到這些寶貴的資料不僅是對(duì)純潔派的研究，而且對(duì)研究法國(guó)鄉(xiāng)村史也具有較高的價(jià)值。正如伯克所說(shuō)，“勒華拉杜里所要做的是，依照人類學(xué)家常常撰寫的社區(qū)研究的方式，將嫌疑人向?qū)弳?wèn)人提的供的信息進(jìn)行重新編排?！?/p>

該書(shū)總共二十八章，分兩大部分。第一部分介紹的是蒙塔尤的環(huán)境、居民狀況、牧民的生活方式和牧民心態(tài)。在這個(gè)家庭細(xì)胞組成的世界中，家的觀念把社會(huì)生活、農(nóng)業(yè)生活和家庭生活統(tǒng)一起來(lái)。該書(shū)第二部分：蒙塔尤的考古：從舉止到神話。關(guān)注的是村民的心態(tài)，他們的時(shí)空感、舉止與性行為、婚姻情況、社會(huì)結(jié)構(gòu)：兒童、女人、男人和青年、對(duì)于自然和命運(yùn)的態(tài)度及宗教習(xí)慣。從全文可以看出，勒華拉杜里運(yùn)用雅克富尼埃的記錄，目的不是研究審判本身，也不是弄清異教思想，而是為了研究當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的心態(tài)。他要通過(guò)審判的異教徒的證詞來(lái)反映他們對(duì)世界的看法，他們的日常生活和精神世界?！睹伤取芬粫?shū)中勒華拉杜里成功的解讀了法國(guó)中世紀(jì)農(nóng)民的文化、宗教和行為，他詳細(xì)考察了當(dāng)時(shí)農(nóng)民的行為和意識(shí)，成功的揭示了廣大民眾的文化和宗教生活。

勒華拉杜里繼承年鑒學(xué)派前兩代史學(xué)家的思想，批判傳統(tǒng)史學(xué)關(guān)注政治軍事史與精英人物的活動(dòng)，關(guān)注小人物的日常生活，為蒙塔尤一個(gè)個(gè)村民建立了傳記，使一個(gè)個(gè)人物活生生的展現(xiàn)在我們的面前。吸引了無(wú)數(shù)人的眼球，并仍留在人們的記憶當(dāng)中，從本質(zhì)上說(shuō)，這是“因?yàn)樽髡呤俏挥兄寕€(gè)人起死回生的天才”[3]他所記敘的這些人包括了富有攻擊性的、自信的牧師皮埃爾·克萊格、當(dāng)?shù)氐馁F婦、性感的普蘭尼索爾的比特莉斯。

三、牧羊人皮埃爾·莫里的形象

作者超越對(duì)經(jīng)濟(jì)和職業(yè)的描述，通過(guò)莫里引人注目的性格來(lái)解釋14世紀(jì)初一個(gè)轉(zhuǎn)場(chǎng)放牧蒙塔尤人的社會(huì)地位和心態(tài)?！睹伤取匪?、五、六，七章作者運(yùn)用大量的篇幅描述莫里和他類似者的處境和生計(jì)。如同莫里在這個(gè)村里有許多數(shù)人處于社會(huì)的最底層，類似法蘭西北部的雇傭工，不受約束過(guò)著漂泊不定的生活。然而，莫里絲毫沒(méi)有鄉(xiāng)下人的那種閉塞，他樂(lè)于社交，擁有廣泛的信息網(wǎng)，有朋友、伙伴甚至情婦。他有過(guò)短暫性的富裕，但對(duì)他而言，貧窮甚至是一種理想和價(jià)值體系。皮埃爾·莫里說(shuō)：“我想用干活掙來(lái)的錢為這邊的人和那邊的人（指純潔派信徒和天主教信徒）都做些好事。因?yàn)檎f(shuō)實(shí)話，我搞不清楚這兩種信仰中究竟哪一種更好。我比較傾向于異端，那是因?yàn)槲遗c異端信徒交往和談話較多，與其他信徒交往和談話較少?！?

在莫里眼中，純潔派信徒和天主教信徒之間的界限并非涇渭分明，彼此越界的事屢見(jiàn)不鮮，他們毫不猶豫的在“兩岸釣魚(yú)”。這種情況在很大程度上取決于一個(gè)人的周圍環(huán)境，諸如與職業(yè)有關(guān)的人際關(guān)系以及親朋等，莫里傾向于異端。但莫里骨子里是14世紀(jì)最徹底的民主派，他宣揚(yáng)基督教的福音憎恨，鄙視教會(huì)的奢侈豪華，對(duì)人們所稱的闊佬也予以譴責(zé)。他用蒙塔尤牧民的說(shuō)法，叫這些人騎大騾子的人。[2]莫里的格言是“無(wú)家無(wú)業(yè)”，他是比利牛斯山“無(wú)所不在”的人，對(duì)他來(lái)說(shuō)命運(yùn)和運(yùn)氣主要是個(gè)人的事。

事實(shí)上，包括皮埃爾·莫里在內(nèi)的牧民社會(huì)屬于單獨(dú)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)階層。莫里和他的同事們既沒(méi)有妻子兒女也沒(méi)有房屋產(chǎn)業(yè)。盡管他們?cè)诳蓜?dòng)產(chǎn)方面（即，羊群和金錢）有過(guò)暫時(shí)性的富裕，但始終不像固定居民那樣擁有許多累贅的固定財(cái)產(chǎn)。因此，莫里并不積累很多的東西，而總是在“可攜帶性的余地之內(nèi)”進(jìn)行各種活動(dòng)。對(duì)他來(lái)說(shuō)，放羊就是自由，物質(zhì)財(cái)富純粹是一種負(fù)擔(dān)，金錢從塔拉戈到比利牛斯山不斷地游歷中很難隨身搬運(yùn)。馬歇爾·薩林斯所說(shuō)的一句話非常適合牧羊人：“他不貧窮但卻自由”。莫里將時(shí)尚的財(cái)富看做身外之物，對(duì)早晚會(huì)被宗教裁判所抓住抱無(wú)所謂的態(tài)度，整天過(guò)著自己感興趣和有激情的生活。

勒華拉杜里運(yùn)用歷史人類學(xué)方法深入、具體的反映了皮埃爾·莫里的心態(tài)和精神生活，但我們須知在受過(guò)教育和未受教育的人之間，在神職人員和世俗人員之間，在富人和窮人之間，在精英和普通民眾之間，在城市居民和農(nóng)村之間，彼此的精神世界是很不相同的，文化和傳統(tǒng)也是多種多樣的。

總之，這部著作中勒華拉杜里幾乎每論證一個(gè)觀點(diǎn)都會(huì)發(fā)揮其“講故事”的本領(lǐng)，書(shū)中有許多小人物的故事值得我們研究。幸運(yùn)的是，勒華拉杜里在雅克富尼埃的古老的材料中發(fā)現(xiàn)了在舊制度下人民群眾中脆弱的幸福形象，皮埃爾·莫里無(wú)疑是個(gè)幸福的牧羊人。

四、結(jié)語(yǔ)

勒華拉杜里繼承“總體史”的研究，一直致力于總體史的研究，將研究的重點(diǎn)放在有限時(shí)空背景下小人物身上，“通過(guò)一團(tuán)泥了解所有的泥制品”，分析人們?nèi)粘Ｉ钪械母鞣N行為，特別是宗教審判的人們使用的語(yǔ)言、姿態(tài)以及內(nèi)涵的符號(hào)意義，推導(dǎo)出普通民眾的心態(tài)和集體精神，用小題材寫出一部成功的著作，受到史學(xué)界的好評(píng)。然而，“就像村中房屋本身充滿裂縫一樣，在《蒙塔尤》中也很容易找到漏洞?！笔懿门兴鶎弳?wèn)的村民在審問(wèn)過(guò)程中不可避免的受到威脅，證詞可能不是很精確。盡管如此，勒華拉杜里為我們展示了歷史想象的精心杰作，揭示甚至連村民也沒(méi)有意識(shí)到他們事實(shí)上知曉得東西，使我們對(duì)中世紀(jì)法國(guó)鄉(xiāng)村生活有了更加深刻的理解。

參考文獻(xiàn)：

[1]弗朗索瓦·多斯著，馬勝利譯，《碎片化的歷史學(xué)：從<年鑒>到新史學(xué)》，北京：北京大學(xué)出版社，2008：10

[2]（法）埃馬紐埃爾·勒華拉杜里著，許明龍、馬勝利譯，《蒙塔尤：1294—1324年奧克西坦尼的一個(gè)山村》，北京：商務(wù)印書(shū)館，1997

[3]（英）彼得·伯克著，劉永華譯，《法國(guó)史學(xué)革命：年鑒學(xué)派，1929—1989》.北京：北京大學(xué)出版社，2006：76