袁亞鳴

歷史涉及的只是一個民族生活的極小部分，人民的大部分生活和艱辛創(chuàng)業(yè)，過去和未來都不會有文字記載。

——摘自伍德沃德《英國簡史》

一

我出生那一年，亞東6歲。對于我和亞東來說，6其實是個不好的數(shù)字，犯沖。亞東是爸媽領(lǐng)養(yǎng)的。在領(lǐng)養(yǎng)亞東之前，爸媽以為他們已經(jīng)沒有能力生養(yǎng)了。他們一直在努力，但最后無奈而沮喪地放棄了。他們的愛就像一罐窖藏多年的原裝蜂蜜。他們愛得太深了，就像老鼠愛大米。這是媽說的。當(dāng)她遇到爸后，便毅然決然地離開了她原來的家庭，和爸在一起了。為了紀(jì)念這樣的愛情，他們在生養(yǎng)努力無果后，決定領(lǐng)養(yǎng)亞東。他們把生養(yǎng)的努力轉(zhuǎn)移到亞東身上后，亞東便立即沉沒在了他們愛的蜂蜜里。那樣的甜蜜，我相信用任何語言都是無法描繪的。媽沒奶水，他們給亞東吃最好的奶粉。等到亞東16個月，要斷奶的當(dāng)口，媽的朋友說沒有母乳的孩子會生軟骨病，走路瘸腿。媽一急，去中醫(yī)那里討藥方，拼命喝催奶的湯藥。她還買了各種各樣的吸奶器，套在乳房上每天工作不止。所有努力無望后，無奈之下從老家請了一個乳娘。媽是那種果決的人。凡事要么不舉，但一舉必定成局。亞東補奶，一補十個月，媽心里踏實了。她說要補就要補足。所以亞東喝奶一直喝到了三歲。三歲后的日子，亞東更甜蜜了。他的優(yōu)越感，常常體現(xiàn)在他給他的小伙伴們派送玩具上。琳瑯滿目的玩具，讓他的小伙伴們驚呆了。要什么有什么。送了，媽媽會再買，這是他的口頭禪。泡在蜂蜜里的亞東來到了他六歲的那一年，好日子戛然而止。忽然之間他就從蜜罐里被拎了出來。我出生后，爸媽的蜜罐就不再是亞東一個人獨享了。非但不再獨享，而且他幾乎還被排斥到了蜜罐外頭。媽媽再買的口頭禪后來就常常被不滿和歇斯底里的哭喊所代替，而最后，亞東學(xué)會的是沉默。

享受蜜罐的人首先是我。我的降生打開了爸媽的記憶之閘，他們真摯濃烈的情感得到了釋放，奔泄而出。他們迫不及待地把我放進了他們的蜜罐。爸媽可能覺得，六年前我就該享受蜜罐了。我的遲到，讓他們欣喜之余有了愧疚的感受。這樣的愧疚對亞東來說是不利的。不幸的是，這樣的愧疚非但沒有到此為止，反而還有了蔓延。第四年，山里的外婆死了，媽奔喪后回來，帶回了亞欣。亞欣是媽和她前夫生的孩子，媽和爸結(jié)婚后，亞欣就被送到了外婆家。當(dāng)時的情況是，爸沒結(jié)過婚，也沒有過孩子，無法生育的嫌疑事實上就落在了他頭上。為了減輕爸的壓力，媽做出了送走亞欣，領(lǐng)養(yǎng)亞東的決定。在我出生前的日子里，他們視亞東如同己出，幾乎已經(jīng)忘記了亞欣。

亞東勉強退了一步，剛剛適應(yīng)了有我的生活?？墒莵喰赖某霈F(xiàn)，再次把亞東猛推了一把。亞欣比亞東大兩歲，但個頭還沒亞東高。為了讓亞欣適應(yīng)城里的學(xué)習(xí)進度，媽讓他留了級，并和亞東同班。她這樣做的初衷，顯然是為了便于亞東照顧他。但事實適得其反。亞欣瘦得出奇，但看不出瘦在哪里。他瘦得怪形怪狀。要仔細(xì)看，才看出他瘦是瘦在了他的頸根上。那顆大腦袋，就像放在了一根細(xì)細(xì)的銅絲上，前后左右，放在哪兒都是一副耷拉相。他眼睛不好，也許在鄉(xiāng)下營養(yǎng)不良，加上不重視，從不注意保護，等到給他配戴近視眼鏡時，竟然左眼已經(jīng)八百，右眼一千度以上了。媽心疼了。畢竟是媽的親生骨肉呢，在外面吃了這么多年苦，媽難免有些內(nèi)疚，于是下決心，要加倍補償亞欣了。而爸呢？則完全沉醉在得到了我的巨大歡愉當(dāng)中。歡欣不已一個密罐，本來就浸泡亞東一個人，現(xiàn)在就這樣拆開來，名義上是一分為三，亞東就覺得自己被冷落了。

媽喜歡吃水果，她這一愛好深深影響了亞東。在我沒降生前，媽經(jīng)常買水果回來，尤其是火龍果。隔幾天，亞東就會要了吃?？珊⒆佣嗔酥?，媽忙了許多，加上各種開銷大了，吃水果的機會大大減小。亞東要過幾回，媽都沒答應(yīng)。有一次媽發(fā)了獎金，便買了兩個火龍果回家。當(dāng)時亞東不在家，亞欣說亞東今天做值日生。媽把火龍果分了。正當(dāng)我們津津有味，快吃完的時候，亞東回來了。他沒有看我們吃的東西，他朝地上看了一下，然后就直接上了閣樓，連晚飯也沒下來吃。其實他一推開門，就聞到了他鐘愛的味道。那樣的味道已經(jīng)滲透在他骨髓里了。媽有些歉意，但她馬上又犯下了另一個錯誤。她連嘴和手都沒擦，就上去安慰亞東了。她說，你吃得比你哥哥、弟弟多得多了。下次媽買了一定給你留一份。媽這話在亞東聽來，就是不情愿的意思，那是在說亞東以前吃得太多了。

夏天吃甘蔗了，也不能由得亞東挑了。媽把中間又甜又嫩的段落給我，把最甜的根段給亞欣，亞東得到的是味淡如水的梢梢頭。亞東把分給他的甘蔗扔進了學(xué)校的廁所。還不解氣，吐了兩口，又撿了塊磚，狠狠地砸了。一不小心，濺出一串糞水。臉和鼻子上都沾了，又是一通嚎叫，跳起來還想砸，終顧慮糞水濺起，忍了動作，卻存下了心結(jié)。

那時候家里的住房不寬裕，是爸結(jié)婚時單位里分的。生我的時候，正逢國家商品房改制，分房無望，而爸準(zhǔn)備購買一套大房子的錢還沒籌齊。亞東原來的床讓給了我。媽摸著亞東的頭說，亞東乖，你一定還記得孔融讓梨的事。亞東點點頭，媽說好，弟弟小，哥哥要謙讓弟弟。等大房子來了媽給你最好的房間。媽的話很溫馨，于是亞東帶著憧憬，住上了閣樓。閣樓是家里堆放雜物的地方，爸媽單位分的柴火就堆在那里。其實說是柴火，實際都是上好的木料。那些木料，是爸媽單位里外貿(mào)渠道過來的包裝箱。那些包裝箱必須是上好的木頭，才能遠(yuǎn)涉重洋，不遠(yuǎn)萬里來到中國。單位效益好，這些好木頭被當(dāng)成福利，分給了員工。爸媽一次次儲備著這些木料，期待有一天，可以用它們來裝修新房。

每天吃過晚飯，媽把亞東打發(fā)上閣樓，然后就開心地和我玩。她給我講故事，給我能讓我高興的一切。我擁有亞東的玩具、亞東的書、亞東的奶和點心等等。這些原來都是亞東獨享的。現(xiàn)在卻不是了。亞東在賭氣，但他不寂寞。他很快找到了一窩老鼠，他和老鼠玩。那些木料放得時間太長了，老鼠在里面做了窩。大的老鼠四處為家，但呱呱落地的小老鼠只能呆在窩里。亞東開始和那些小老鼠說話。他學(xué)媽說話，媽說什么，他就說什么。我笑的時候，他就讓那些小老鼠跟著笑。小老鼠不會笑，他就給它們喂奶，發(fā)糖，要還沒效果，他一急就掐它們，把它們弄出聲來。他的意思是要它們學(xué)我笑。我笑，小老鼠就必須有聲音。不能停。有一次，我笑著笑著突然停了，那些嘰嘰嘰響做一團的老鼠聲音就沒來得及剎車，終于驚動了媽。這樣的聲音其實已經(jīng)有好多次引起媽的懷疑了。她懷疑的時候，就抬頭看樓板，把臉上的笑收斂許多。那天正好降溫，媽本來要給亞東加被子，于是她就帶了被子上樓了。閣樓上，媽看著亞東驚呆了。亞東身上套著媽做飯時用的圍單，桌上除了我的奶瓶，還放著好幾個盤子。盤子里是各色各樣的水果和點心。亞東盤腿坐著，腿上是一個紙盒，里面是四五只小老鼠。他手上還抓一只，掐著它，一邊給它灌奶，嘴里一邊說，你笑，你也笑。那次媽動手了。最后激怒她的是一張照片。那是張全家福。全家福上，我夾在爸媽中間，笑得樂開了懷。亞東沒有參加那次照相，現(xiàn)在他把那張照片放在了老鼠的紙盒里。而平時上學(xué)時，這張照片就會放進老鼠窩?，F(xiàn)在在媽面前，全家福已經(jīng)浸透了鼠窩的臭味，媽一下就火了。她當(dāng)著亞東的面踩死了那些老鼠，然后狠狠地教訓(xùn)了亞東。她把亞東打倒在地，最后坐在了他的頭上。在這過程中，爸一直在勸，但媽不讓。媽說，他心太毒，在咒我們。爸知道媽的脾氣，爸對亞東說，你討?zhàn)?，你對媽說對不起。你一討?zhàn)?，媽就停手了。但亞東一聲不吭，任憑懲罰升級，始終不討?zhàn)?。那天，后來爸陪著亞東睡在閣樓。爸對亞東說，你媽就是那個脾氣，她是為家好，也為你好。爸披著棉襖，在床頭給亞東剝大栗吃。亞東不吃，爸就摸他的頭說，你這脾氣，爸擔(dān)心你長大要吃大虧。endprint

亞欣來到城里后，為了照顧他，媽起先在房間里給他鋪了張床。但是不便和難堪的事不久就發(fā)生了。爸媽好不容易等到了夜深人靜，可一有動靜就驚醒了亞欣。他戴好近視眼鏡，瞅準(zhǔn)角度，撲上去就把爸掀倒。又有幾次，媽在上面了。他沒掀媽，就半挺著身子，倚在床上，黑暗里不聲不響地看著她。媽克制地完了事，剛要舒口氣抹抹額上的汗，一轉(zhuǎn)身就看見亞欣暗中發(fā)光的眼睛，嚇得尖叫了起來。

這樣的事情是無法持續(xù)下去的。爸在亞東的床邊加了塊板，亞東的床就變寬了。亞欣正式搬上去的時候，爸給亞東買了一斤最好的野山栗子。亞東自從那次受罰后，就迷上了爸給他的大栗。床加寬后，栗子還是熱烘烘的。爸說這是爸專門為你買的，他們都沒有。你做功課的時候吃。亞東點點頭。這樣亞欣就睡上了亞東的床。過了一陣，亞東說他無法和亞欣睡了。亞欣天天半夜尿床，有時候還弄到他身上，害得他到學(xué)校被同學(xué)恥笑。亞東用了“恥笑”這個詞，那是他剛剛從課本上契訶夫的小說里學(xué)來的。他說這話時，是他眼睛睜得最大的時候。他抬起眼，靜靜地看著遠(yuǎn)處，嘴一動不動地說著，很動人。但回過頭再想想，他的話聽上去，明顯是他放大了這件事在學(xué)校里的效果。弄得爸媽無所適從。亞東堅決要求與亞欣分開睡。他主動睡地鋪，靠著那堆木料。他和亞欣同班，亞欣走過時他就摁住鼻子。不久，整個班的同學(xué)就都對亞欣摁鼻子了。不光摁鼻子，還有理由，亞東對大家說，亞欣身上有老鼠味。這件事情直到我工作后，亞東才在一次酒后告訴我的。當(dāng)時他天天把小老鼠放進亞欣的被窩，等亞欣尿床后再把那些老鼠放回老鼠窩。

二

要過年了。這是媽最期盼、最興高采烈的日子。為了迎接她家有史以來空前的團圓時刻，她早就開始為此籌備節(jié)目了。她給我和亞欣做了新衣服，給亞東一本新書。那本書，正是亞東心儀已久的指環(huán)王之《王者歸來》。亞東欣喜若狂，他看著我和亞欣一無所有，他以為歷經(jīng)數(shù)年磨難，他終于又再贏回了媽的心。媽是在小年夜那天把書給他的，整個小年夜、大年夜兩天，亞東表現(xiàn)特別好。他靈活、勤快，在爸邊上幫襯著，忙前忙后，幫著把過年滿滿一大桌菜料理妥當(dāng)了。在大年夜的飯桌上，他還表演了指環(huán)王里的片段。他演伏地魔，尖著嘴，彎著手指，做出猙獰的樣子，把大家引得哈哈大笑。那個晚上，是我印象里全家最快樂的時刻，也是這個家快樂的最后一瞬。變化來自大年初一，我和亞欣都穿起了新衣服。亞東穿的是一件銀灰的羽絨服，那是媽去年給他買的。亞東長個子，長得飛快，這件衣服看上去就有些短。他一大早起來，興高采烈地拿著那本新書。但等看見我和亞東的時候，他的臉馬上陰了下來。他不說話，嗓子里像塞了個冷團子，人忽然就噎住了那樣。但也就是過了一會兒。過了一會兒他就往前走。他一直往前走，那樣子即使前面是一堵墻，他也會鉆過去，繼續(xù)往前走。似乎已經(jīng)沒有什么力量能夠擋住他了。爸好不容易追到他，跟著他走了一上午，來到了荊川公園的草坪上。草坪很大，四周都是騎車的孩子。那里是著名的孩子學(xué)騎單車的地方。爸早就走累了，但亞東不累。爸說你別走了，走也沒用。現(xiàn)在過年，店都關(guān)門了。等一過年，爸去給你買阿迪達斯的球鞋。只給你買，不給他們買。亞東一下子站住了。他站住的樣子有點像突然停電的玩具木偶。爸故意不去看亞東流眼淚的樣子。他給媽打電話，他說天氣好，讓孩子們在這里曬曬太陽、騎騎車吧。

亞東終于累了，他靠在湖邊的樹下看書。但時不時地會抬起頭來，看著爸媽扶著車，教亞欣學(xué)騎車。亞東早就會騎車了。他把腳插在自行車的三角杠里，把人和車側(cè)向兩邊，所有人都擔(dān)心他會摔倒在地，他卻把車騎得飛快。爸媽他們不時發(fā)出歡聲笑語，牽引了亞東的目光。亞欣寶藍(lán)的新裝很扎眼，亞東把眼睛瞇細(xì)起來，那樣子像在沉思，又像睡著了。

很快到了吃飯的時候，爸媽要去買飯。他們準(zhǔn)備把飯菜弄到草坪上來，來一個全家新年野炊。本來是爸一個人去的，但他很快打電話來了，叫媽去幫忙。媽把我抱上，草坪上就剩下了亞東和亞欣哥倆。他們又去騎車了。亞欣剛剛有點會，正在興致上。爸媽剛才教他學(xué)趟車，練身體平衡。他人站在踏腳上，把身體平衡好，扶著車把躺車前行。春風(fēng)吹在他耳旁，世界是如此清新和遼闊。后來，亞東說是亞欣要求去騎車的。亞東開始教亞欣騎車，亞東說你趟車已經(jīng)會了，該學(xué)騎車了。騎車才是英雄，真正的英雄。亞東教他騎車了，直接騎車。亞東先做了個示范，把腳插進車的三角杠。亞東還在車上做了一些特技，比如單手脫把、飛身上車、單腳趟車等，亞欣不停地拍手叫好。有幾次，亞欣歡喜地拍手，把近視眼鏡都摔落在地了。輪到亞欣的時候，亞欣有些猶豫，但最后還是試了幾次，除了有一次摔倒外，其余幾次在亞東扶持下基本完成了動作。亞東說你可以一個人騎了。他的話充滿了鼓舞人心的力量，亞欣頓時勇氣倍增。上車前亞東只關(guān)照他一句話，任何時候不要拉車閘。亞欣上車了。他一上車就是一陣猛烈的晃動，但他撐住了。在直道上，他獲得了比趟車好過許多倍的快感。正當(dāng)他一鼓作氣，加速前進的時候，車子進入了彎道。他本能地想減速，但馬上想起了亞東關(guān)照他的話，于是他聽任車子前進。這時候彎道處忽然閃出一輛自行車，從對面高速駛來。亞欣下意識去避，身子一晃，車子已歪下道路，順著斜坡下沖，直接栽入了路邊的湖泊。整個過程中，亞東自始至終小跑步跟在亞欣身后，車子離開道路時，他飛身去拉車子，以至于最后亞東也一頭栽入湖里。亞東最后拉了一把車子，被車子帶進水后，人就落在湖邊。兩個中年人迅速下水，很快救起了亞東。而亞欣從斜坡上沖下去時有個加速度，連人帶車落水后，他便直墜湖心。這條湖原來是條野河，改造后深的地方有四五米。救亞欣的人在水里找了幾個來回后，始終沒找到亞欣。畢竟是寒冬臘月，救人的人上岸了。這時候爸媽過來了，過了半天才弄清楚是怎么回事，媽哭喊著跪下來，給救人的人磕頭，可人家嘴唇都已經(jīng)凍得發(fā)紫，再也不肯下水了。專業(yè)救生人員趕到后，雖幾經(jīng)努力，依然沒有收效。最后使用了設(shè)備。黃昏的時候，兩條滾鉤從湖的深處終于撈起了亞欣的尸體。滿臉淤泥，身上盡是滾鉤留下的累累傷痕。亞欣死了。死也沒留下個全尸。起風(fēng)了，媽在湖邊上的哭喊聲時隱時現(xiàn)。最后，她沙啞的嗓子里，已盡是風(fēng)箱一樣，拉動著內(nèi)心空洞的回聲。endprint

亞東住院的幾天，媽一次也沒去醫(yī)院看過他。媽戴著亞欣落水前遺留在岸上的近視眼鏡，對著亞欣的遺像喃喃自語。她只有一個信念，那就是亞東為了一件過年的新衣服，故意害死了亞欣。她認(rèn)為亞東故意在她和爸不在場的時候，唆使亞欣獨自冒險騎車。最重要的，她認(rèn)為亞東最后不是去拉車子，相反是把車子推進了湖水。道路離開湖水有十幾米遠(yuǎn)，如果亞東真的要拉住那輛車，亞東是完全能夠做到的。但結(jié)果適得其反。更讓她無法容忍的是，亞東明明是兇手，卻被公認(rèn)為救人的英雄。對她這觀點，爸有些不以為然。他反而有點責(zé)怪媽走火入魔。他反問媽的一句話是，亞東怎么知道拐彎的地方會有一輛車過來呢？他這句話其實在邏輯上是有問題的，但媽沉浸在痛苦當(dāng)中不能自拔，被他一問，被問住了。

三

那一年中考，考生特別多，錄取率很低。亞東的很多同學(xué)落榜了，連他最要好的同學(xué)李健也沒達到分?jǐn)?shù)線。而亞東成績優(yōu)異，考上重點高中，成為美談。一時間很多親戚朋友都來祝賀。祝賀的人多了，各種禮物也收了。一天晚上，爸提出辦一場酒，但媽不愿意。爸說孩子好歹也為我們露了一回臉啊。媽還是氣鼓鼓的。爸說，不看僧面看佛面，這些親戚朋友的禮總得回謝吧?？傻绒k過了酒，亞東忽然說他不想念高中了。爸很惱火，橫說豎說，亞東蔫著頭就是不吭聲，到了還是那句話，我不想念。那天，媽一聲沒吭，臉上反而有一種讓人疑惑的笑意。過了兩天，到了確定志愿的最后時候，爸愁死了。他對媽說，這個沒出息的，他居然說要和李健一起去念什么財經(jīng)中專。媽哼了一聲，你啊。爸說我怎么啦？媽說，你怎么啦？難道你一點沒看出來？

看出什么？爸一頭霧水。

他在和我們慪氣。媽說道，你沒看他在酒席臺上的樣子啊？哼，他真就當(dāng)他為我們贏了場面一樣。他不開心。說什么念中專，其實就是他不愿意讓我們開心，不愿意我們在親朋好友面前有個面子。

你怎么這么想。

他不念拉倒，倒還省我一大筆錢。我倒要看看，他不念書，到頭來吃虧的到底是誰。

其實那一天，亞東感冒在家，他沒去上學(xué)。爸媽在房間和客廳里來來回回，那些話他聽見了。第二天，他放學(xué)回家后對爸說，我想好了，我還是要去念高中。

亞東念高中了。在亞東念高中的時候，家里出了一件十分難堪而又難言的事。

亞東不近女色。他看見女孩子就避開，這一度被總結(jié)為他專心學(xué)習(xí)的表現(xiàn)之一，爸要我向他看齊。但念高中的時候，我發(fā)現(xiàn)亞東談女朋友了。有個女孩經(jīng)常來找亞東。那個女孩叫小珠，紅紅的圓臉上一對大眼睛，矮墩墩的，就住在我們家后面院子里。我們搬家后，媽失信了。她并沒把最好的房間給亞東。好在亞東也不在乎。小珠每次來，都會給我發(fā)兩顆大白兔糖。我不吃糖，而且媽反復(fù)給我講亞欣的故事，要我警惕一切與有關(guān)亞東的人和事。小珠隨身帶一臺筆記本，來了以后就呆在亞東房間里。有一次他們門沒關(guān)好，里面?zhèn)鞒隽四袣g女叫的聲音。但那聲音不是亞東和小珠發(fā)出來的，發(fā)出聲音來的是電腦。我把這事告訴了爸，爸不信，他說小珠是來抄亞東作業(yè)的。有一次，小珠出來取水喝，我發(fā)現(xiàn)亞東房里看電腦的真就小珠一個人。電腦開在那里，亞東頭鉆在被窩里睡覺。小珠在追求亞東，但亞東根本不當(dāng)回事。小珠家有錢，除了抄亞東的作業(yè)，她還給亞東花錢。亞東不要她的錢，她走后亞東就把那些錢給我，叫我去還給小珠。這樣的事發(fā)生多次后，有一天小珠哭了。她把我還給她的錢一撕兩半，哭著喊道，你哥就是假正經(jīng)，他心里想的全是女人。我回來把這話告訴亞東。亞東皺了一下眉頭，輕聲說道，你一輩子記住，女人都不是人。

夏季的一天下午，我打完球后做作業(yè)，發(fā)現(xiàn)英語詞典沒帶回家，于是我決定借用亞東的。我來到亞東房里找詞典，卻意外發(fā)現(xiàn)了一本厚厚的衛(wèi)生手冊。衛(wèi)生手冊很舊，大概比我的年齡還大。家里沒有這樣的書，很可能亞東是在舊書攤上買來的。我隨手一翻，竟然翻在了一張女性生殖器官圖上。那一頁看上去特別舊，黑乎乎的，顯然是翻過次數(shù)最多的一頁。翻過無數(shù)次，才會這樣一翻就到了這一頁。我臉一熱，趕緊退出來。逃過一劫一樣，心想幸好發(fā)現(xiàn)衛(wèi)生手冊的過程中沒碰上亞東。

轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在亞東的班主任趙老師的一次家訪。趙老師著重指出了兩個問題。一個是夜自修問題。趙老師說亞東夜自修經(jīng)常缺席。媽和爸對視了一下剛剛說了一句怎么可能呢？還沒待展開討論，趙老師又提出了第二個問題。她說亞東經(jīng)常在學(xué)校著奇裝異服，影響不好。媽是個要面子的人，雖然平時她對亞東不理不睬的，但她對亞東的行為習(xí)慣還是滿意的?，F(xiàn)在趙老師指出的問題，非但涉及了亞東的行為規(guī)范，還在指責(zé)家長，至少對家長的審美品位有所責(zé)疑。這是媽受不了的。媽說我們不會給他穿奇裝異服的。像是要證明自己說的話，媽邊說邊推開了亞東的房門。她把亞東衣柜里所有的衣服扒出來給趙老師看，她說你說哪一件，哪一件是奇裝異服，我當(dāng)著你的面馬上剪掉。媽有些激動，一點也不顧趙老師的反應(yīng)，拼命扒亞東的衣服。忽然她的手觸電一樣停下來，一件紫色的女褲暴露在大家面前。趙老師說就是這條褲子，校長特地讓我來說的，校長說穿著有個性是時代的體征，但作為學(xué)生，穿條女褲上課，也太夸張了吧。媽一聲沒吭，沖出去，拿了一把剪刀，當(dāng)場就把這條褲子剪了。爸送趙老師，一個勁地賠不是。爸回到家，媽滿含著淚說，你說我們這是造了什么孽??？爸安慰媽說，你先別急，我把情況問問清楚，這褲子到底哪來的？

問？你說這還要問？還問他什么？！媽說著眼淚都下來了，我們上輩子到底欠了他什么？這不把人羞死氣死他就不會甘心！

等媽把情緒全部發(fā)泄出來后，爸嘆了口氣。他遙看窗外，若有所思。他說，我倒不是在想這條褲子，我在想夜自修的事。你說這孩子不去夜自修，天天晚上在外面干嗎？爸這句話，當(dāng)時就把媽說愣了。她說你別嚇我。爸笑笑說，我也就是一說，你早點睡，我找他談?wù)劇?/p>

爸的話，到底還是驚動了媽。隔了一天，亞東去夜自修的時候，媽就在后面跟蹤。重點高中在市中心，公交車下來后穿過一個市民廣場，就到學(xué)校了。媽跟在后面，在穿過廣場的時候，亞東在一個廁所附近失蹤了。廁所附近有一些低矮的商鋪。媽很冷靜，她守在一邊等。等了一個多小時，廣場上人漸漸稀少起來，亞東出現(xiàn)了。她又開始跟，在那排低矮的商鋪后面，是女廁所的窗戶。看著亞東走進廁所后面的夾弄，媽的心頓時收緊了。endprint

媽回到家的時候，臉色煞白，像一個鮮血流盡的病人。她精疲力竭，看見了爸就癱倒在了他懷里。她只說了兩個字，完了。然后人就閉上了眼睛。爸被嚇得又掐人中又喂水，不知道怎么辦了。他就要喊救護車了，這時媽醒過來，睜著一雙亮得嚇人的眼睛，空洞地看著遠(yuǎn)方，用一種木殼殼的聲音說她看見亞東趴在女廁所窗戶上，偷看如廁的情景。爸聽了，大笑不止。你看你，爸說，你晚飯還沒吃就餓花眼啦？你看見鬼了吧哈哈。

媽一愣，隨后淡淡說道，你不信，你明天跟在他后面去看。

好，我去看。爸爽快地答道。

第二天，爸真的跟著亞東出去了。那天晚上，爸和亞東是一起回來的。他們回來得很晚。很晚很晚。媽睡著了，又讓自己醒來，告訴自己要等爸回來再睡。爸終于回來了，和亞東一起。亞東手上拿著一包野山栗。他們來到媽面前，爸輕松地說，我和亞東到李健家去了。那褲子是李健借給亞東排練節(jié)目的。他們組織了一個劇社，業(yè)余時間做穿越表演，都是一些外星人的服裝。那一天時間緊，排練完了還沒來得及換衣服就去了學(xué)校。另外趙老師說的那幾個晚上，亞東也是去排練，才耽誤了上夜自修的。爸說著，往媽面前拉了亞東一把，說，自己逞能，不和家里說，惹媽生氣了。跟媽說聲對不起吧。

亞東低著頭，站在媽跟前，一句話也不說。屋子里很靜，聽得見鐘擺清晰的響動。過了很久，亞東也不說一句話。那樣子，整個晚上他也不會說一句話了。

爸又推了他一下，剛才路上還練習(xí)了一遍，說過要對媽說對不起的呀。

亞東抹了一下眼睛，又抹了一下。然后拉過書包，拿出了紙筆，一邊寫，一邊抹淚。寫完的時候，都能聽見他的哭聲了。他把紙往媽懷里一放，轉(zhuǎn)身就哭著跑開了。那張紙上寫著：媽，對不起。

四

我們后來又搬了一次家。這次搬家是為了換得一處更大的房子。房子很舒服，但離市區(qū)更遠(yuǎn)了，亞東每天上學(xué)要轉(zhuǎn)四次車。這次搬家后不久，亞東說每天上學(xué)太浪費時間了，他提出要住校。這個決定有些突然，但很合理。經(jīng)過幾次討論，爸媽同意了。亞東每個周末回家，星期五回來，星期天傍晚回校。由于一周只能見一次面，亞東和我的關(guān)系大大改善，甚至變得親熱起來。亞東有兩個儲蓄罐，我發(fā)現(xiàn)他開始儲錢。有一次爸剛把下一個月的伙食費和交通費給他，我就看見他把那些錢塞進了儲蓄罐。那一陣，媽不在家的時候，亞東還額外問爸要零花錢，但買這買那的爸都不同意，唯有亞東說要買野山大栗吃，爸就樂呵呵地給亞東拿錢。爸說，你長身體，夜自習(xí)餓了就吃野山大栗，補補。但我看見，爸一轉(zhuǎn)身，亞東又把錢放進了儲蓄罐。亞東對我說，不要告訴別人我儲錢的事，我教你學(xué)游泳。游泳的話，我將信將疑，但他拼命儲錢的樣子讓我感到疑惑。除此之外，我還看見他收集各色各樣的地圖，一有空就看。有一次在廁所里，我發(fā)現(xiàn)一張江西地圖，那是亞東遺忘在那里的。地圖很破舊，上面圈圈點點的，有一種高深莫測的神秘感。

亞東變得非常謙讓，他給我打飯，把好吃的菜讓給我。最重要的是在那些日子里，他一諾千金，真的教會了我游泳。高中學(xué)習(xí)很緊張，但他天資好，功課在學(xué)校里就完成了?；貋韼缀踔灰鲂╊A(yù)復(fù)習(xí)的事。他每周帶我去游泳，非常認(rèn)真。他說，我一定要教會你。你不要怕，怕水的都是女人。有亞欣的事故在先，一開始他帶我去游泳，媽是有顧慮的。媽讓爸跟著，爸就跟著。但到了門口，爸就走了。爸去給我們買冷飲，然后在游泳館門口等我們出來，大家說說笑笑，一起回家。

那段日子無疑是快樂的，但是非常短暫，讓人懷念。有時候我會想，要是我一直不學(xué)會游泳該多好啊，亞東和爸不就一直會在周末和我在一起了嗎？但隨著秋天的到來，我們父子間相處最融洽的階段解體了。我學(xué)會游泳后，我發(fā)現(xiàn)我們之間歡愉的默契正在被一種淡淡的清冷悄悄地取代了?，F(xiàn)在亞東每周回來，已經(jīng)不怎么和我們交流，他一回家就關(guān)了上他的房門，忙他自己的事情。我覺得他變了，變得冷漠，變得不怎么理睬人了。我不知道為什么，但我能察覺到他有什么心事瞞著我們。他變得敏感和謹(jǐn)慎，不讓任何人進他的房間。期中考試后，天氣冷了下來。有一天他把我領(lǐng)進他房間。房間里醒目地放著一個大蛋糕。亞東說快中秋節(jié)了，我要走了。我一愣，走？你不是剛回來嗎？亞東說，我答應(yīng)你我走之前教會你游泳的?，F(xiàn)在好了，會游泳就是男子漢了。他說著，轉(zhuǎn)過了身，我沒想到他會把那套他珍藏多年的指環(huán)王系列圖書送給我。書用一根紅絲帶扎著，很正式。他的手有些抖，眼睛里好像還有什么東西。送書本來是件輕松事，但被他這么一弄，做得像個儀式，隆重了。這樣的隆重忽然很沉重，壓得人心里沉甸甸的，有一種大事臨頭的感覺。我看著他，不知說什么好。亞東說今后我要不回家了，你會想我的，是嗎？我點點頭，一陣心酸，于是我更加用力地點頭。他笑了，我覺得這輩子我還是第一次看見他笑。他的笑很難看，面孔有點像一個皺皮的南瓜。我也是，他輕輕說道，那聲音猶如一股淡之又淡的細(xì)風(fēng)吹過，卻直接就吹落了我的淚。我一急，話脫口而出，你要干嗎去？我說這話的時候，其實是想拉住他，但卻是一種極其巨大的無助和無奈之感遍布全身，突然心里就空蕩蕩的。我覺察到一切已經(jīng)無可挽回。他說我告訴你吧，哥長大了，是個漢子了。我教會了你游泳，以后爸媽就要靠你照顧了。哥要去找自己的爸媽了。

我好不容易才聽懂，原來亞東還有另外的爸媽，他自己的爸媽。

亞東出走前，給我看了那張曾遺忘在廁所里的江西地圖。圖上密密麻麻，標(biāo)識了各色各樣的符號。我問他為什么能確定你爸媽在江西呢？亞東給我看了一個紐扣。那是個白色紐扣。但是那樣的白色已經(jīng)黃灰相間，快要看不出白的底色了。他說這是我爸媽放在我身上的唯一記號。我查了很多資料，這是江西產(chǎn)的。我不知道他說的是不是對，也不知道他是怎么得到這個紐扣的。最后他要求我保密。他說對誰也不能說起他的事。臨走前，他把一疊鈔票給我，讓我替他還給小珠。小珠恨亞東，但是不忘給他寄錢，但那些錢，亞東一分也沒用。我?guī)蛠問|砸了他的儲蓄罐，最后我還砸了我的儲蓄罐。我把我那些錢給亞東。亞東猶豫了。很明顯他在猶豫。最后他低著頭接過了我的錢，把錢放進口袋，最后對我說，我記著你的錢。他這話說出來，一點也不像深思熟慮的話。我覺得他這話，真是辜負(fù)了他說話前的一番思考。臨出發(fā)前，亞東給爸買了一斤野山大栗。他把野山栗送到爸單位里，對爸說，平時都是爸買野山栗子給他吃，這次他和李健演出得了獎，也要買一回給爸吃。爸是高興的，但和我拿了亞東的書一樣，高興之余，這野山栗子越吃就越覺得不是滋味。等到后來他知道了亞東出走，才明白過來，那包野山栗子，原來是亞東和他告別的禮物。他后悔不已，早知這樣，那天就不該和同事們?nèi)粤?，吃得一粒不剩，還哈哈笑著說這是我兒子演出賺的錢孝敬我的。哪怕留一粒也好，那也是個紀(jì)念。endprint

到了周末，亞東沒有回家。爸媽急壞了，不知道出了什么大事。學(xué)校也急壞了，派了人四處尋找，日夜不得安寧。我憋了兩天，最后實在不忍心看著爸媽受折磨了，說出了真相。我說亞東走的那一天最后告訴我，不要把女人當(dāng)人。媽半天沒說話，到了天暗下來，爸把燈打開了，她才嘆了口氣，說，他還是在記恨我哇。

爸嗨了一聲。他這一嗨，本來是要把事情變輕松下來的。他說你看你，又說啥胡話了？每個孩子長大了都會去找自己親生父母的。他去找父母，就證明他是個懂事的好孩子。這樣的孩子會記你什么仇哇？我們該為他感到高興才是。

媽哭了一夜。那是無聲的哭，像在傷痛里掙扎，像在懺悔，更像在訴苦。這么多年的甜酸苦辣都浮現(xiàn)出來，五味俱陳。她驚奇地發(fā)現(xiàn)，對亞東，自己原來竟有著如此豐沛的情感。但亞東在身邊的時候，這樣的情感怎么就一直沒發(fā)現(xiàn)呢？

亞東出走，給所有人都留下了紀(jì)念品，唯獨沒給媽留下什么。而最沒有察覺到亞東要離開我們的人也就是媽。那時候媽的單位改制，主管領(lǐng)導(dǎo)征求了她的意見，然后她就調(diào)回了機關(guān)，并且在她那個部門當(dāng)了小領(lǐng)導(dǎo)。要是除去了亞欣和亞東的事，媽這輩子其實很滋潤。她在情感上感性而果斷，讓她贏得了我和爸這兩個最好的完美男人。我們?nèi)娜?，和她心連心。就說亞東，要剔除那些難有定論的事故外，他的聰明和情感也很動人。但應(yīng)該說，媽當(dāng)時忽略了這一點。她沉醉在兩個男人的愛河里，已經(jīng)很滿足。所以她可以忽略亞東。但是我們都錯了。亞東還是給媽留下了一些紀(jì)念。他一定要給所有人都留下些紀(jì)念，就像他要求所有他過往的日子，一定要留下他的生活印記一樣。

我們都長大了，家里的條件也越來越好。那些早年被老鼠做過窩的木料也在我上幼兒園的時候，被送去燒了幼兒園的某頓午餐，或許還有幾頓早餐了。媽開始注意穿著。其實一開始媽不習(xí)慣，她要把錢存起來，說給我去國外留學(xué)，還有找媳婦用。但她的話遭到了爸的批駁，爸說，你還想存木料，再做個老鼠窩嗎？媽到底是個知識分子，她是不會允許歷史悲劇重演的。接下來，爸繼續(xù)縱容媽。爸說，你看你，跟了我就一直受苦，現(xiàn)在有倆錢了，你當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，大會小會的，也顯擺顯擺。媽嘴上說顯擺啥顯擺啥，身體卻開始行動了。她說她就是愛穿旗袍。既然最愛穿和最能穿的時候沒穿上，現(xiàn)在一旦穿起來，簡直就要把上輩子沒穿的也全穿了一樣。媽開始買各色各樣的旗袍，不再留閑錢。她還專門留了披肩發(fā)，燙出老式發(fā)卷，配高跟鞋。有一次在家里，她還點了爸的煙，在客廳里“橐橐”地款款走動起來。她把煙夾在手上，雙手交疊在胸前，任由煙霧繚繞。她側(cè)著臉，勾著眼睛看爸，爸頓時語無倫次，說話的聲音都發(fā)顫了。爸說，你那樣朝我笑，你想嚇?biāo)览习傩瞻?。每次開會，媽就穿旗袍。旗袍不斷地為她贏得難以言表的滿足感。穿旗袍的媽幸福無比。

亞東離開后不久，媽要參加一個太平洋島國的商貿(mào)代表團接待活動。到了活動那天，媽情緒飽滿。為此她專門找了一件一直舍不得穿的黑色平絨繡花旗袍。那件旗袍高貴大方，平絨的肌理里繡著單線條的茉莉花。隨著媽挺拔的身姿緩緩舒展，杯盞交錯之間，茉莉花的繡線金縷隱現(xiàn)，高貴深處彰顯著茉莉花寫意的別樣嫵媚。濃淡之間，淡雅和嬌放兩相得宜，揮灑自如。一時間，被旗袍陶醉的不僅是媽，更是那些島國的客人。太美了，太美了，島國的客人贊不絕口。但讓媽和她同事詫異的是，島國的客人贊賞有加的并不是她的旗袍，而是她旗袍上的破綻。在她腰部茉莉花的花枝根部，那里畢現(xiàn)著四個刀口。那些刀口長短不一，一看就是被剪刀粗略地剪開來的，媽白皙的肌膚在那些口子四周時隱時現(xiàn)著。島國的客人為這樣的創(chuàng)意大為驚嘆。他們把這些刀口當(dāng)成了旗袍上的時尚元素?；丶液?，媽并沒有顯得特別地難過和生氣，應(yīng)該說，在亞東離家出走后，媽的脾氣和緩多了。她把旗袍放在燈下，看著被剪開的地方反復(fù)揣摩。爸在一邊說，到底是誰干的呢？媽輕輕說道，他給你送了野山栗子吃，又怎么會甘心空手離我而去呢？這是他留給我的紀(jì)念，和送我一束花一個意思。媽最后把旗袍收起來的時候，又若有所思地說，你說他挑在這里剪，是事先設(shè)計過的嗎？爸沒理她。媽想了想，說，外國人說這樣的旗袍有創(chuàng)意，是件好作品。

五

亞東不久就被找到了。他沒能堅持多長時間。這件事最著急的是學(xué)校，亞東是從學(xué)校出走的。學(xué)校拼命找，怕時間一長會產(chǎn)生惡劣的社會影響。他們往江西方向，不惜重金，用照片和人工臨摹的畫像四處張貼。男，17歲，很少笑，右眼瞼有一塊指甲蓋大小的傷疤，不愛和女孩說話……雖然有的畫像在墻上被添上了八字胡、連腮胡、下巴公羊胡等等，有的還被添了眼鏡和小辮，但是找尋還是很快就有了結(jié)果。旗袍的事出了以后，媽也不著急了。爸媽已經(jīng)達成了一致。他們認(rèn)為，亞東是個有想法的孩子。爸媽知道亞東的心結(jié)。他們早就知道了，他們怎么會不知道呢？亞東在家里既不是老大，也不是最小的。亞東的爸媽不送大不送小，偏偏送個中間的。為此亞東要知道他爸媽為什么要把他送出來，這是個謎。誰也沒法對他說清楚，他只有出走，去找他的爸媽，弄清楚這里面的原因。只要亞東一天不弄清楚這里面的原因，他就一天不會安寧?，F(xiàn)在大家都知道了，亞東是個執(zhí)著的人。他不會做的題目不是當(dāng)著你的面死啃到底，或者愁眉苦臉，哭哭啼啼的。他會先睡覺，等大家睡了以后他再起床，繼續(xù)做，做到天亮你也不會知道他做了一夜難題。他就是個不達目標(biāo)不罷休的人，他更是個水底下用勁，游到你面前讓你大吃一驚的人。爸媽由了他。他的爸媽根本不在江西。爸媽很清楚，他越往江西走，他回來的日子就會越近。

亞東回來后，給了我一塊新鮮的糍粑糕。他說，你吃，香。那天他知道自己要回來了，就用最后的錢給我買了這塊糍粑。我心里一動，覺得是自己出賣了亞東，很是對不起他。亞東告訴我，他出走前借了李健兩百塊錢（當(dāng)時李健只有一百三十幾塊，亞東又不肯說干什么用，后來李健找了其他人才湊齊了二百塊），一路吃喝住宿，沒到江西就被收容了。收容部門通過比對信息，很快學(xué)校就派人過去，把他接了回來。最后他又對我說了那句他最著名的話，世界上的女人都不可信。原來，他出發(fā)前又和小珠見過一次面。他自始至終以為，他之所以這么快被找到，就是小珠告的密。這件事表明，他信任我，他從來沒有懷疑過我。endprint

他那么信任我，讓我既深感慚愧，又感到很是驚奇。

亞東回來后不久，辛店就發(fā)生了一件可能影響了他一生的事。在高中階段，亞東成績優(yōu)異，已經(jīng)露出了要成為我們這座城市高考狀元的跡象。他的成績很穩(wěn)定，隨便怎么考，第二名到第五名一直在波動，幾個人你追我趕。但亞東第一名的位置始終無人能夠撼動。從高二開始，他不斷參加各種競賽，拿下了數(shù)理化和信息學(xué)四個競賽項目全國的，還有省里的各種獎項，參加省信息學(xué)競賽集訓(xùn)隊，取得了保送生的資格。所有人都開始追捧他，包括葉臘梅。葉臘梅甚至以亞東名字命名，專門設(shè)立了一個獎學(xué)金來表示她對亞東的贊賞。

葉臘梅是我們這個城里名噪一時的人。那時候，城里盛行高利貸，所有人的閑錢幾乎都匯入了高利貸的洪流。而在這股洪流里，葉臘梅是個很特別的人。葉臘梅是爸的遠(yuǎn)房親戚，她雖沒讀過幾年書，但為人熱情大方，人緣和口碑都好。她娘家永嘉，私人企業(yè)十分發(fā)達，全國出名的陸橋小商品市場就在那里。那幾年，國內(nèi)經(jīng)濟趨熱，資金需求陡增。有需求就會有市場，民間高息融資市場應(yīng)運而生。當(dāng)?shù)氐拿耖g融資，最有名的就是傳統(tǒng)的抬會。抬會一開始，還只是一種小心嘗試，但很快就迅猛擴張。烽火燎原，一種本來很陳舊的融資模式，卻得以在瞬間，演變?yōu)榱诵聲r代最扭曲的瘋狂。

永嘉在歷史上就是抬會盛行的地方。所謂抬會，就是我們辛店臨近幾個縣區(qū)早期有組織的民間金融模式。先有若干人組成一個會，發(fā)起人叫會主。會主把會員的錢聚攏起來，交給會員輪流使用。先用的人付利息，后用的人吃利息。在抬會里，會員還可以發(fā)展新會員。新的會員多起來后，會員就成了新會主。這樣層層蔓延，蔓延到辛店，葉臘梅就成了站在龐大而復(fù)雜的金字塔塔尖的人。我們家就在那時候加入了葉臘梅的抬會。媽開始熱衷于這件事，她還發(fā)動了一些同事和朋友參加。

葉臘梅經(jīng)常到我們家來。她喜歡孩子，但她自己沒有孩子。我不知道她為什么會沒孩子。葉臘梅喜歡亞東，喜歡得不得了。她先后提了幾次，要做亞東的繼娘。這話有些敏感，加上她也不是正式說的，大家就都沒在意。在爸媽看來，葉臘梅歡喜亞東，主要還是李健的緣故。亞東的同學(xué)李健，財會中專畢業(yè)后，剛好碰上辛店抬會的集資和高利貸狂潮。李健全身心投入進去，成了葉臘梅的得力助手。李健是亞東最好的朋友，人手不夠的時候，李健就讓亞東去幫忙。

有一天周末，已經(jīng)很晚了，亞東幫忙回來，帶了一大包吃的。他坐在我房里，讓我吃那些東西，我一看，凈是平時媽舍不得買的。有克力架進口巧克力，法國麥加點心，進口牛奶等。我開心死了。我吃了一通后，才看見亞東坐在一旁，拿了一面鏡子，反復(fù)對著自己照。看到最后，他問我，你說我和梅姨像嗎？他說的梅姨，就是葉臘梅。我半塊巧克力卡在喉間，說不出話，但第一反應(yīng)就是不像。葉臘梅那么胖，他那么瘦，哪有相像的地方呢？但我覺得，亞東可能不喜歡聽我說這話。我正在猶豫，亞東說，你撇開胖瘦，從骨子里看，你說我和梅姨像不像？我想都沒想，吞下了巧克力，脫口就說像。其實我并沒去考慮什么像不像，想都沒想。我覺得亞東就是在期待這個答案。我這么說了，就算補償他一回，至少也好彌補一下上回我對他的背叛。亞東聽了我的話，很認(rèn)真地點了點頭，說，我看也是像。他說著轉(zhuǎn)過身來，忽然拉了我的手，那你說，她會不會就是我的媽呢？我愣住了。他不管我的反應(yīng)，繼續(xù)說道，她對我那么好，給我買書，買衣服，還天天買早飯送到學(xué)校來。不是自己的媽，誰會對我這樣做呢？我看著亞東，這才知道原來他太想要一個自己的媽了。我說，那你準(zhǔn)備怎么辦呢？亞東說，我要叫她媽。反正她說過要做我繼娘的。

但亞東這個愿望最終沒能實現(xiàn)。他原來一直指望著一個像樣的儀式，能讓自己如愿以償。但抬會游戲瘋狂了將近一年后，資金鏈出現(xiàn)了斷裂的跡象，葉臘梅已經(jīng)顧不上現(xiàn)金以外的東西了。壞消息首先在周邊地區(qū)蔓延開來。葉臘梅的抬會在劫難逃。 一年后，葉臘梅被執(zhí)行死刑。死的那年她38歲，沒有子嗣，連一張照片也沒留下。葉臘梅死后，媽算過一筆賬，一年間，她通過親戚朋友給了葉臘梅大概30萬，但從葉臘梅那里連本帶息，媽拿到了將近90萬。消息傳來，媽嘆了口氣，和爸商量后，決定為葉臘梅做一個超度。舉行儀式那天，是個陰天。儀式開始前，媽的話聽上去很讓人感傷。她說，在這個世界上，可能除了我們，很少還有人會記得有一個叫葉臘梅的永嘉婦人。儀式上，李健和亞東都來了。李健哭做一團。他一股腦對著葉臘梅的遺像叩頭，最后叩得額前血肉模糊。他邊哭邊說話，卻沒有一句能讓人聽懂。他的意思是，葉臘梅用死在教他做人。葉臘梅最后頂下了所有人的罪。她說所有人做的事，都是她安排他們?nèi)プ龅?。審判她的人后來說，她是笑著承認(rèn)這些罪行的。很配合。可她到底是不怕死，還是不知道這么做會有死罪呢？沒人知道，也很難想象。

在那天，亞東自始至終沒說話。他也沒有眼淚，一副空靈茫然的樣子，人就像一具空殼。最后大家要散了，他突然跪下來，要把嗓子撕了一樣大喊一聲，媽，你死得冤！我要當(dāng)一個銀行家，為你。所有人驚呆了。尤其是“媽”這一聲，把我媽喊得心里猶如五雷轟頂。媽猛然想起，亞東已經(jīng)很多年很多年沒喊過她一聲，沒喊過她一聲媽了。這一切到底是什么時候開始的呢？一路上她在問自己，是亞欣當(dāng)年被她從外婆家領(lǐng)回來之后嗎？興許就是從那時起，亞東從來就沒再喊過媽。

六

抬會事件后，亞東變得消沉了。他話更少，人也變瘦了，學(xué)習(xí)成績一落千丈。到了高三，他不再肯住校了。家里和學(xué)校方面都很急。為了解開亞東的心結(jié)，媽安排爸組織家庭旅游。在海邊，媽很自然地支開我和爸，她坐在亞東身旁，假裝切椰子劃傷了手。亞東坐在一旁，視而不見。后來吃海鮮的時候，媽又說，亞東捕到的海螺最好吃。合影時，媽特意站在亞東身邊。可最后的影像效果上，全家人在笑，只有亞東一個人苦著臉，一副受了驚嚇的樣子。學(xué)校派出了心理老師，24小時連續(xù)跟蹤亞東。經(jīng)過兩周觀察，那個帶著金絲邊無框眼鏡的女博士說，亞東的癥狀就是放不下過去。一旦他試圖戒除過去的癮癖，他就會痛苦、害怕。他身上是頑疾。說到最后，女博士胖乎乎的指頭一勾，校長便驚恐地看見了一條蜈蚣憑空掛在了眼前。學(xué)校當(dāng)然想全力幫助亞東，可校長聽說幫助的結(jié)果有可能誘發(fā)亞東精神崩潰時，校長急忙說那就不要蜈蚣了不要蜈蚣了。當(dāng)?shù)卦捓?，蜈蚣與誤工同音，于是大家一致以為，校長決定放棄了。endprint

住宿改成走讀后，亞東開始騎自行車上學(xué)。那是輛女式車，我有些吃驚，亞東怎么會騎一輛女式車呢？那一天吃早飯時，不知怎么就提到了亞東那輛車。亞東說，是媽給我的。媽正在喝粥，一聽這話噎了一下。亞東頭也沒抬，補充道，繼娘。想來也是，葉臘梅那么喜歡亞東，給他輛車算什么？再說那輛車說新不新，弄不好還是葉臘梅當(dāng)年騎著做高利貸生意用的。涉及到葉臘梅，大家的話就沒有再說下去。一輛半新半舊的車子，誰會太在意呢？

可就是這輛車，讓亞東當(dāng)一個銀行家的偉大理想最后栽在了一堆雞屎上。

搬進新大樓后，有個鄰居叫茅祥達，在公安局保密科工作。他老婆叫余金鳳，在紡織廠上班，說話等于叫喊。他們家養(yǎng)雞，他們養(yǎng)雞用的是雞籠，雞在雞籠里罩著，放在樓梯彎道處。他們家還有個女孩，他們家女孩有點意思。這意思我是相對亞東說的。樓上的孩子在一起玩的時候，亞東和那個女孩就站在最后。他們的腔調(diào)差不多，都是不哼不哈的，眼睛又像在看你，又不像在看你那種。時間一長，兩個人就被封了陰司鬼的稱號。其實他們從不和我們一起玩，他們站在那里，好像就是為了站在一起而那樣站著，玩更像是他們能站在一起的借口。那時候，小珠還時不時地來找亞東，但亞東已決意不再見她。每次她來，亞東就讓我堵在門口對她說，亞東離家出走了。但是小珠不在意，她笑笑，給我兩塊大白兔糖，然后走了。我覺得那段時間亞東的心在鄰居那個女孩身上，那個女孩一片芳心，也心儀著亞東。但他們沒有經(jīng)驗，不知道如何說穿，就只會那樣站著。他們就那樣站著，一動不動。天黑了，我們游戲散了，他們還戀戀不舍，慢慢移動，仍不肯分開。

這件事持續(xù)一段時間后，有一次亞東把語文課的課外閱讀資料遺忘在家里了。我拿起來，意外地發(fā)現(xiàn)契訶夫小說那篇課文里夾著一張紙。紙上一開頭這樣寫著，我親愛的蓮娜·茅，我嚇了一跳，這才想起鄰居那個女孩子名叫茅蓮娜。但他們朦朧的愛情篇章注定無法續(xù)寫。夏天的一天下午，媽下班回家早了些，她發(fā)現(xiàn)茅家的雞在我們家門口拉了泡湯屎，而且事后冠冕堂皇地，趴在我們家門口打起盹來。那天的沖突發(fā)生在兩個女主人之間，等我們回來的時候，她們的戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束了。兩家男主人回來后，這場爭執(zhí)并沒有擴大。

事情過去了一周。這期間，亞東和蓮娜繼續(xù)在樓下站著，他們無休無止那樣站著，有時候等我們游戲散去很久也不離開。星期五那天，我們一家正在吃晚飯，門突然被推開了。于金鳳手里提著她家的雞，厲聲說道，這怎么辦？我們都愣住了。媽第一個反應(yīng)過來，她說，什么怎么辦？于金鳳一指亞東說，你問他？媽轉(zhuǎn)過臉來。問他？她看著亞東，亞東一臉無辜的樣子。裝，于金鳳咬牙切齒地說道，裝倒裝得像。今天下午，他拿火鉗戳我家雞，雞被他戳得癱在地上了。媽瞄了那雞一眼說，它癱了，你說誰戳的就誰戳的啊。只聽于金鳳一聲獰笑說，我有證據(jù)。于金鳳喊蓮娜，連喊了幾聲沒回應(yīng)。于金鳳臉上飄過一絲不快的慍色。她指著亞東說，下午他拿火鉗戳雞的時候，蓮娜在窗簾后看得清清楚楚的。媽反應(yīng)快，她接了于金鳳的話說道，你的意思是，你女兒一直藏在窗簾后面偷看亞東？于金鳳一愣，臉都紅了。她有點急，說話帶喘氣了，你這算說的什么話？媽一臉無辜的樣子接道，你看你，這都是你說的呀，你怎么說我說的呢？她不等于金鳳接話，厲聲道，亞東，你說說，你是不是閑著難過，沒事做去戳人家的雞？

亞東攤了攤手，一臉麻木當(dāng)中露出一絲苦笑，樣子比哭還要難看。他說，我又不是閑著沒事做，我去戳雞干什么？

你報復(fù)，你恨我家雞，于金鳳本來還想說下去，爸看不下去了。他說，好了，話就說到這里吧。你們要雞，我明天去買一只給你們。于金鳳馬上針對了爸，你這算說的什么話，還講不講理？什么叫我們要只雞？爸笑笑，說，大姐，那你認(rèn)準(zhǔn)了亞東戳你的雞，總得有個憑據(jù)吧，你看你女兒到現(xiàn)在也沒站出來說個話呢。

爸的話還沒說完，茅祥達走了過來。他是邊看著爸邊走過來的。他五大三粗，眼神逼人。他走過來，把于金鳳拉到身后。茅祥達咧了咧嘴，露出又黃又黑的牙齒。他說了一句話。但那句話的涼意，整整侵襲了我們?nèi)烊?。他說，要憑據(jù)是吧？那好。

三天后的晚上，兩個警察來到我們家。領(lǐng)頭的人額上有塊白癜風(fēng)，這樣感覺上就像他有三個眼睛在看你一樣。他說他們是派出所的，要叫亞東跟他們走一趟。我媽好不容易反應(yīng)過來，正要分辯，白癜風(fēng)說，我們有手續(xù)，請不要妨礙公務(wù)。警察把亞東帶到地下室，在那里他們讓亞東推上他那輛自行車。這樣連人帶車，一起進了派出所。情況很快弄清楚了，亞東那輛車是偷盜車。車主是一個劇團女演員，她去浴室洗澡，結(jié)果在浴室門口，車子被盜了。女演員哭了幾天，因為那車是男朋友送給她的定情禮物。她把車墊撐得高高的，每天騎車經(jīng)過南大街時，抬頭挺胸，就像一頭母鹿。但是問題出現(xiàn)了，亞東說他沒有偷車子。他說得很冷靜。他冷靜的不是說話的語氣，而是眼神。只要眼神是冷靜的，那說話做事就是真的了。我是說至少會像真的。亞東從口袋里摸出一疊錢，那些錢都是葉臘梅給他的。他說那車，他是花了兩百塊，從一個外地人手里買下來的。這就是亞東在派出所里的基本答話。無論白癜風(fēng)問什么，最后的答案就都在這幾句話里。亞東把這些話顛來倒去，反反復(fù)復(fù)地說。從頭到尾，他就是這幾句話。按照白癜風(fēng)的說法，亞東好像早就準(zhǔn)備好了。等到天亮，媽來了。媽找到白癜風(fēng)，媽給了白癜風(fēng)一張條子，白癜風(fēng)為難了。媽昨天找了單位領(lǐng)導(dǎo)，單位領(lǐng)導(dǎo)又找了公安局領(lǐng)導(dǎo)，在那張條子上，有他們的簽名。條子的內(nèi)容不重要，但簽名重要。現(xiàn)在白癜風(fēng)夾在了中間，一邊是媽的條子，一邊是保密科的領(lǐng)導(dǎo)。雖說贓車出現(xiàn)在亞東手里，但更重要的卻是，從邏輯上說，亞東關(guān)于他在盜車人手里得到這輛車的說法也完全站得住腳。

媽后來說，當(dāng)時她去找領(lǐng)導(dǎo)是冒了險的。偷竊是一件很丟臉的事，萬一亞東交代了，媽說那丟臉的就不光是她和這個家了。媽的行動和效能大大出乎茅家預(yù)料。茅家收斂起來，還在雞的問題上做出了妥協(xié)。樓梯口再也看不見養(yǎng)雞的籠罩了?？墒牵瑏問|雖然出來了，但這件事并沒有如我們所想那樣就結(jié)束了。一堆雞屎在亞東生命中的旅程僅僅是剛開了個頭。對長遠(yuǎn)得失的失察，常常就緣于眼前這樣連續(xù)不斷的小勝利。這是普通人的常規(guī)生活寫照。我們一家也一樣，無法脫俗，以至于若干年后受到了最嚴(yán)厲的懲罰。亞東回來后，媽給亞東買了一輛新車。這輛車和亞東原來的一模一樣。但是新車買回來后，亞東一次也沒騎。在隨后的日子里，一到傍晚我們還在樓下玩，但那時候開始，就再也看不到亞東和蓮娜默默相守，站在一起的情形了。endprint

亞東是帶著一個隱形的污點去上大學(xué)的。他決定不去上先前學(xué)校推薦的大學(xué)了。學(xué)校不理解，反復(fù)做工作，但亞東執(zhí)意不從。有得有失，校長找他談話的時候，亞東說道，人要懂得犧牲。校長急了，你談什么犧牲，你是精英，一粒芝麻才開花。亞東說，鱷魚法則。你知道嗎？你們把你們的想法強加給我，我就等于被鱷魚咬住了一條腿。你們不讓我走路，這條腿我就不要了。如果我還要這條被咬住的腿，那我就會失去另一條腿。現(xiàn)在，我要用我的好腿走路了。校長在亞東離去的背后愣了足足有半天，等看不見亞東的時候了，他搖搖頭笑了?，F(xiàn)在的孩子，哼哼，他說，現(xiàn)在這孩子……

站在學(xué)校門口，亞東吐了一口氣。這口氣壓了他太久太久，吐了半天才勉強吐干凈。照著他在葉臘梅遺像前立下的誓言，最后他去了南京一所一般的大學(xué)，讀金融管理專業(yè)。他要當(dāng)一個銀行家。送別亞東那一天，爸又提起了自行車的事。爸說當(dāng)時要他知道媽去找領(lǐng)導(dǎo)的話，他是絕對不會讓她去的。媽說因為你是膽小鬼。爸說不是我膽小，是我相信亞東。

亞東明天就要走了。他把媽買的車送給了我。那輛車被整修過了，所有女性化的特征都已消失，成了我心儀的那種賽車的樣子。亞東說，他沒想到那車會是一個女人的。他又提起了那件事。他說要知道那車被那種女人騎過，打死他他也不會去騎。太惡心了，亞東說，你想想，那個坐墊是很妖的那個女人坐過的，我天天騎在上面，會是什么感覺？他的說法很曖昧，而且突出了“那種女人”和“很妖的那個女人”，這讓我忽然覺得，其實他就是沖著“那種女人”和“很妖的那個女人”去的。我不知為什么會這么想，但當(dāng)時我就是覺得是“很妖的那個女人”某一天騎車的樣子被亞東看見后，觸發(fā)了他潛在的某種想象。最后他跟蹤她，下手盜取了她的車。他拿她的車，又不是為了車。他騎在車上，時刻都會有想著“很妖的那個女人”的沖動。我看著亞東，他喝了酒，話比平時多。他越說，我越感到在車的問題上，他其實并沒有說實話。我記得很清楚，他在家里曾說過這車是“繼娘”的。但既然如此，后來為什么又會變作他從一個查不到下落的小偷手里買來的了呢？既然，他那么痛恨女人，為什么又要去買一輛完全女性化的舊車呢？一切都在指證他。他針對的，就是“很妖的那個女人”。

我暗自想著這些，我忽然有些同情亞東。他這么刻意掩蓋自己，一定很痛苦。可到了床上，我快睡著時，我又想道，要是亞東痛苦之后，或者習(xí)慣了這樣的痛苦之后呢？那亞東還會這么痛苦，或者像常人想象的那樣痛苦嗎？這樣想著，那天直到很晚，我也沒睡著。我后來想，這可能就是一個少年開始成為青年的標(biāo)志。當(dāng)時我還想起了一本書，很有名，叫做《少年維特之煩惱》。

七

亞東大三那一年，爸死了。我騎著亞東改造過的那輛車，到車站去接亞東。亞東平時不回家，都是爸媽和我去南京看他。學(xué)業(yè)上，他的天賦幫助了他，成績一直很好。爸上一次探望他回來，欣喜地對媽說，兒子保送研究生了。媽點點頭，說，算沒白養(yǎng)他。媽說這話的時候，嗓音有點澀，看看她，鬢角處顫動著斑駁的白發(fā)。亞東沒有行李，他說爸上個月來看我還好好的，怎么啦？他的話，聽上去更多像是在關(guān)心一個生病住院的人，絲毫不見失去親人的慘痛，他顯出了不慌不忙的樣子。爸最后吐血了嗎？亞東問我。他的問話讓我慌張起來，那神氣，他就是一個一直在爸身邊的醫(yī)生，而我在爸身邊，則淪為了一個局外者。他半夜里一定會咳嗽，又咳不出痰來。亞東繼續(xù)說道。我很驚訝，他說的正是爸這半年來的癥狀。每天半夜我都會聽見爸咳嗽，他邊咳邊到客堂里去倒水喝，咳完了就坐在客廳的沙發(fā)上一聲長嘆。媽叫他去醫(yī)院檢查，但他一直認(rèn)為是咽喉炎，是老毛病發(fā)作。亞東一路走一路說，他還會無緣無故地嘆氣，那都是肝氣郁結(jié)，毒氣在臟腑里排出不去。我答不上亞東的話，一路驚恐地點頭，附和著他的說法。我期待快點到家，讓他把這些話說給媽聽，興許在媽那里他會找到些共鳴。

回到家里后，媽單位里的同事都在幫忙。場面雜沓，卻很正規(guī)。超度的和尚，招魂的道士，一撥撥地做儀式。響器班子的演奏時斷時續(xù)，一有人過來吊唁，響器就響。亞東一過來，響器馬上奏起了哀樂?？匆妬問|，媽連忙招呼。他們短暫對視的時候，媽猶豫了。她想哭，但猶豫了。她猶豫的不是要不要哭，而是是不是該上去抱住亞東，痛痛快快哭一場。她要撒撒嬌，有個男人靠一靠。爸的事太突然了，她一點準(zhǔn)備也沒有，太委屈她了。亞東完全是個男子漢了。說起來，現(xiàn)在還是這個家的頂梁柱，是媽的依靠，也是眼前這個儀式的主角。但是媽一猶豫，連她的哭也猶豫掉了。亞東簡單地答應(yīng)了一下，就回到自己房里，連孝服也沒顧上換。他對我說，我太累了。

夜里十點過后，來幫忙的人漸漸散去，靈堂里開始靜下來。我被媽喊著干這干那，趕來趕去，忙了一天了，這時候在爸遺像前耷拉著腦袋，睡著了。也不知睡了多久，亞東把我推醒了。我大為不滿，我說，我以為你是回來睡覺的。他說，我不想看見那些人。他把我拉起來，說，來幫幫我的忙。我跟他來到灶間一看，一地瓶瓶罐罐，家里能用來放東西的容器全被他找出來了。他把書包打開，從里面拿出了一小包一小包的紙包，然后從內(nèi)衣口袋里小心地摸出一張寫了毛筆字的紙來。那可不是一張普通的紙。黃而脆，好像一不小心就會變成一堆粉末，轉(zhuǎn)眼就會隨風(fēng)而去。我要給爸煎藥，你幫我把藥稱好了放到煨罐里去。他說著，把一個天平放在了我面前。紙包上有中藥的名稱，他念一樣，我稱一樣。我機械地做著，好像還在睡夢里。等藥配全，放進了煨罐，亞東便提起一大瓶純凈水倒進去。我有些奇怪，家里可從來不用純凈水。我說，哪來的純凈水？亞東說我下午去買的，這是叢山法師的秘方，水一定要講究。我哦了一聲，又說了一遍我說過的話。我說我還以為你回來就只曉得睡覺呢。這時候我已經(jīng)完全清醒過來了，我覺得事情有些不對，我說，你這是在給誰煎藥？亞東沒有回答我。他把藥罐放上爐子后坐下來，點了一根煙，停頓了一下，想起什么似的，忙又遞給我一根，我推掉了。他看看我，說道，我像你這么大，早就抽了。亞東開始正式吸煙了。我還記得他第一次吸煙被我撞見的情景。那是在我念小學(xué)三年級的時候。那時候我們還沒搬家，他在公共廁所里，和李健一起。摘去濾嘴的香煙一分為二，兩個人蹲在那里吸。李健總把煙吸進去，為此他很自豪。他問亞東，你吸進去了嗎？亞東回答得也自豪，當(dāng)然。李健頓顯不甘，我是說吸進肺里，這樣，他說著，褲子也沒提，半彎著腰，走到亞東面前做示范。亞東不屑地看了他一眼，然后把一口煙含在嘴里，半天不見煙從他嘴里出來。李健有些失望，可是亞東這時候咳嗽了。李健先是開心，隨后被亞東咳嗽的樣子嚇?biāo)懒?，他提了褲子就跑。亞東這一咳不得了，沒完沒了。咳得天昏地暗，臉色蒼白，幾乎人都要癱下去了?，F(xiàn)在我看著他吸煙的樣子，忽然就想笑。他那樣子仍然不像真吸煙。張著嘴吸，張著嘴吐，不敢吸進肺里。一朝被蛇咬，十年怕井繩。亞東不回答我的問題，顧自抽煙。即便爸還活著，這些藥爸就能吃嗎？他又不是醫(yī)生，他說的叢山法師是誰？他又是什么時候帶爸進山看法師的？如果真看了，爸活著又為什么不把這些藥給爸吃呢？我無法問他這些話，我開不出這口。要是他說，你怎么知道這是給爸煎的藥？死人難道還能吃藥嗎？這是常識。我要問那些話，就是違背常識。endprint

亞東背了包，手捧著藥罐來到了爸遺像前。他不跪，在爸邊上蹲下來，點了兩支煙，一支夾在手上，一支擱在香爐上。他說，爸，我陪你抽根煙。您別推，抽煙不抽進肚子，等于沒抽。對身體沒影響。呵呵你就當(dāng)抽著玩吧。這是天價煙，他說，南京的九五至尊，120塊呢，還是上次李健來南京給我的，我一直沒舍得抽。他蹲在那里，面對著爸，在聽爸講話那樣。過了一會，他點點頭，說，您剛才說的對，我不能去李健的野雞銀行，他那不叫銀行。您放心，我聽您的話，我不能被野雞銀行咬住一條腿。要做銀行家，就要光明正大，進真正的銀行。他說著，把給爸的那支煙撣了撣煙灰，重新放好?，F(xiàn)在您該喝湯藥啦，他說著，把藥罐端起來，小心地倒進了一個小碗。他倒著倒著，身體突然抖了一下，然后人一歪就跪了下來。他雙手把碗舉過頭頂，先哇了一聲，想忍住不哭，又哇哇了幾下，嗓音高低不一，最后聲音急了起來，終于沒忍住，突兀的一個長聲，哇地放開，哭上了。爸，爸……爸呀爸……他的聲音不大，他還在忍，卻刀割一樣弄得我心酸難忍，一時氣都透不轉(zhuǎn)來了，眼淚水跟著他的話嘩就出來了。亞東把藥碗抖抖閃閃地端在爸遺像前，碗里的湯水已灑落一半。上次您來南京，我就看出您身體有病，上個禮拜去棲霞，在叢山法師那里為您討了藥。亞東說到這里抹了一把臉。他不抹眼睛，摸臉。勿曾想您走這么快，您干嗎走這么快呢？也等等我去上了班，賺點錢，也好好孝順您一回呢。我也就快要上班了呢。亞東說這話的時候，一直咬著牙，他在忍。他不能哭出聲來，他不想讓別人聽見他的聲音。一開始，我都能聽見他牙齒打架的鏗鏗聲。忍到后來，他累了，就像干了幾天幾夜的力氣活，用完了所有的力氣，整個人也和眼淚水一樣，變得軟熟起來了。他垂下雙手，精疲力竭地耷著腦袋，清水鼻涕掛在了他嘴唇上。寒風(fēng)中，幽暗的燭光下，他眼睛看上去很浮腫，一副走到世界盡頭的沮喪模樣。足足過了半天，他長嘆了一口氣，在地上爬了兩步，不知從哪里摸出一包野山栗子來。他呵呵笑了兩聲，把大栗放在爸跟前，然后開始用手剝起大栗來。這兩年我也去了一些地方，可說實在話，哪里的大栗也沒我們辛店的好吃。他邊剝邊說，辛店的大栗是苦里香，吃起來有點苦，但回味著，就是香啊。以前您總買給我吃，我能長大，離不開您的大栗啊。他又哭了，還在忍，死命地忍。他累了，忍耐的哭聲就像一只貓在憋著氣叫?，F(xiàn)在開始我買給您吃。還有大半年我就實習(xí)了，我回辛店，每個禮拜買給您吃。

亞東這次回來，顯出了非凡的醫(yī)藥學(xué)識。我之所以說是學(xué)識，也就是說他身上具備的不僅僅是書本上得來的知識，而純粹是天賦。他對醫(yī)藥知識的積累，完全是從對爸的觀察開始的。他接觸了中醫(yī)，對藥的知識一點就通，對藥的運用渾然天成。叢山法師一直要收他做徒弟。要是爸有福氣，能早點被亞東關(guān)注，我覺得中草藥還是會很有些功效的。送別了爸，亞東又要走了。這些日子一直在忙，靜下來后，媽備了菜，我們?nèi)齻€在一起吃了一頓飯。媽的身體不好，去年做過一次尿結(jié)石手術(shù)。但是今年去復(fù)查，醫(yī)生說又有了。媽不信，說是上次手術(shù)沒有做干凈。爸把這個事說給亞東聽過，當(dāng)時我也在。亞東說，這是痛風(fēng)。不能怪醫(yī)院。爸和我當(dāng)時很奇怪，亞東怎么會懂醫(yī)的呢？媽下廚的手藝很一般，爸在的時候，多是爸主理廚房的事。媽準(zhǔn)備了火鍋，有牛羊肉。媽說都是上好的肉，協(xié)作單位自己飼養(yǎng)的。亞東仍舊不怎么說話，還是老樣子。給爸守靈的時候，好像把話都說盡了。媽給亞東買了一個新手機，吃完飯，媽把手機遞給亞東。亞東坐在那里，低著頭，沒接。媽把手機給我，示意我給他。我拿過去，放在了臺子上。亞東站起來，說道，謝謝媽。他的話，聽上去只有謝謝兩個字。但謝謝后面有拖音，過后很久，回味過來，謝謝后面，他說的是媽。那個媽喊得很輕很含糊，但是個意思。媽不由自主地站起來，我看見她眼睛紅紅的。多少年過去了，她又聽見亞東喊她媽了。亞東一聲媽，喊得她身體一晃，趕緊眼睛一閉，用手撐住了桌子。

我在車站和亞東道別。亞東把媽給他的手機遞給我，說，你拿去用吧，我有。我要推。他說不要推了，我們是親兄弟。他的話讓我一怔，這時候我忽然就想起了亞欣。亞欣早成了一個影子，沒有形象，但是還在，從來沒有消失過。亞東說，我們有過一個我們的爸。我點點頭，原來是我們的爸，把亞欣變成了影子。亞東要上車了，他把一把鑰匙遞給我，藥在我廚里，還有藥方。這是鑰匙。我不解，他說，你媽尿酸嚴(yán)重超標(biāo)，是痛風(fēng)。牛肉羊肉嘌呤都高，叫她少吃肉多吃菜。那些藥定期吃，過段時間我會再給你寄來的。他臨走時說了“你媽”，讓我們最后相對時，互為了影子。我知道他一直在找自己的媽，為此不斷地在現(xiàn)實生活中一個個地對照著每個人，包括葉臘梅。也許一直以來，他覺得自己沒被媽好好疼過。他太想有一個媽了。但與其說他需要一個媽，還不如說他在挑一個媽。他沒有找到媽，那是因為他一直在挑一個媽。越挑越艱難，媽最后已成了他一個過不去的坎。亞東走后，我把媽給他買的手機鎖了起來。我不能讓媽知道，亞東把她買給他的手機給了我。

八

媽吃了亞東的藥，控制了結(jié)石的發(fā)展。在那段時間里，亞東曾一度露出了一個大銀行家的氣魄。他大四的時候，畢業(yè)論文《論沿海私人銀行》受到導(dǎo)師青睞，要免試收他做研究生。他的文章有切身經(jīng)歷，從現(xiàn)實出發(fā)，應(yīng)用性很強。關(guān)鍵是金融風(fēng)暴后，國家要在私人銀行的服務(wù)領(lǐng)域出政策，導(dǎo)師在參與相關(guān)的政策性調(diào)研。導(dǎo)師需要這樣的學(xué)生。但亞東放棄了。他回到了辛店。他答應(yīng)過爸回辛店，他就回辛店了。導(dǎo)師盧林申很惋惜，一再說道，你什么時候回來，我都?xì)g迎。

亞東回到辛店，一門心思開始考銀行。那幾年銀行吃香，招10個人，有將近5000人報名，成功的可能簡直比登天還難。媽去找唐行長。媽對唐行長有知遇之恩。早些年，唐行長當(dāng)業(yè)務(wù)員時，媽把單位里最漂亮的小馮介紹給了他。

亞東不知道媽和小馮這一段。他專心考試，一考二考，都順利通過，面試過后，就等最后的體檢和錄取通知了。那段時間，亞東最要好的朋友李健回到了辛店。這些年，李健玩大了。投資、并購等投行業(yè)務(wù)玩得不過癮，還建設(shè)了黃金和白銀的網(wǎng)上交易系統(tǒng)。這一業(yè)務(wù)的開展，出乎意料地順利。李健開始招兵買馬，他要在全國設(shè)立分支機構(gòu)，代理和分銷業(yè)務(wù)。李健缺人手。他一直在做亞東的工作，希望亞東能幫他把業(yè)務(wù)挑起來。當(dāng)時有一個傳言，說李健能夠迅速做大，靠的是當(dāng)年葉臘梅留下來的一筆錢。這是我們共同的事業(yè)，李健每次勸亞東，就這樣說道，當(dāng)年繼娘不就希望我們能做好這件事嗎？李健不斷地在提葉臘梅。葉臘梅在亞東人生里，不僅僅是往事和記憶。所以他無法回絕李健。endprint

亞東在等錄取通知，時間上有個空當(dāng)。他跟著李健出差，幫他做一點事。他們的配合十分默契。李健魄力大，沖勁足，亞東有理論功底，負(fù)責(zé)建操作模板。收效十分顯著。李健很興奮，他對亞東說，我們這樣下去，繼娘的錢我能提前還清了。亞東暗吃一驚，這么多年過去了，你還在替她還錢？李健笑笑，要說你書呆子了吧？抬會在我們這里之所以幾百年還能繼承下來，靠的就是常人難以想象的信用體系。這樣的信用不是靠什么制度和法律，而是良心，還有親情。繼娘死的時候交代過我，她答應(yīng)過別人的利息，一定要全部還清。亞東沒想到，那些利息本來就是非法收入，案件早就審結(jié)，人都槍斃了，這錢卻還在還？李健說，這是永嘉的規(guī)矩，我答應(yīng)了她。只要我不死，我就一定要做到。

出差回來，亞東很不是滋味。一連幾天沒出門。有一天，我在路上碰見了亞東的同學(xué)小珠。小珠看見我很興奮，她問我亞東在家嗎？看見她，我就想起了亞東中學(xué)時的情景，于是我含糊地應(yīng)道，他出差了。最后小珠給我一張請柬，她告訴我，他們高中同學(xué)要聚會了。我原以為，亞東對這種不上路的聚會會嗤之以鼻，不料他很高興，更沒想到他會責(zé)怪我，他說，你為什么不讓小珠到家里來坐坐呢？

幾年過去后，亞東又開始和小珠交往了?，F(xiàn)在亞東已經(jīng)不再像過去，她對小珠不再推卻，而是極大程度地迎合。這樣的改變很突然，大大超乎我想象。而且伴隨著這種情形的出現(xiàn)，我覺得少年時期的亞東只是一個夢，是一個奇怪而模糊的影子?，F(xiàn)在我放學(xué)回來，經(jīng)常能看見他們。小珠依然帶著電腦，偶爾從他們房間里，還是會傳出男歡女叫的聲音，但是那已經(jīng)不再是電腦的發(fā)音。發(fā)出聲響的，正是現(xiàn)實生活中活生生的兩個人，他和她。

媽是過了幾天后才知道亞東沒被銀行錄取的。其實通知書早在幾天前就送來了。當(dāng)時我不在家，媽開門接了通知，歡天喜地地交給了亞東。媽不知道那是一張不錄取的通知書。她把通知書給了亞東后就開始了慶祝。她連著歡慶了三天，直到她邀請小馮和唐行長吃飯，小馮一直不接她電話，她才覺得苗頭有些不對。唐行長在星期四的傍晚找到了媽。唐行長低著頭，把一個資料袋遞給媽說，對不起，我盡力了。媽很鎮(zhèn)靜。每逢大事來臨，媽會變得很鎮(zhèn)靜。她打開資料袋，里面是一張發(fā)黃的立案通知書，還有一張陳舊的照片。照片上，是少年亞東，他正手指著一輛自行車。風(fēng)吹過亞東當(dāng)年消瘦的臉頰，他瞇著眼睛，故作高深的臉上，難掩年少不更事的神情。媽什么都明白過來了。那泡昔日的雞屎，隨著時間推移，非但沒有消失干凈，反而發(fā)酵了。茅家人沒有罷休。他們把戰(zhàn)爭一直延續(xù)到今天。唐行長還在解釋，他說，總行和分行都收到了人民來信，他們說不能用一個有污點的人。唐行長話沒說完，媽的眼睛刷地放光了。亮得嚇人。你盡力了，媽沉緩地說，但請實事求是，不要信口雌黃，我的兒子沒有污點。

現(xiàn)在看來，那時候亞東就已經(jīng)做出了決定。他比媽早知道沒被錄取的事實。這些日子里，他和小珠如膠似漆，因此他的決定是在甜蜜里做出來的。所以我想他的決定也一定是滿意和讓他感到甜蜜的。有一次我在街上遇到了亞東和小珠，他們的甜蜜是一種讓人羨慕的默契。但是隨后，讓我震驚的一幕出現(xiàn)了。我發(fā)現(xiàn)，蓮娜竟然跟在了他們身后。蓮娜還是那個樣子，基本上沒變。尤其是她的面色，依然像一塊茶色玻璃那樣冷峻和沉著。他們隔著并不遠(yuǎn)，亞東走得快，蓮娜也走得快，亞東慢下來，蓮娜也跟著慢下來，保持著一定的距離。亞東在和小珠說話的過程中，我看見他朝身后看了幾次。雖然他不露聲色，但我覺得他已經(jīng)認(rèn)出蓮娜來了。開始下雨的時候，亞東附在小珠耳邊說了句什么話，小珠就走開了。亞東繼續(xù)往前走，但沒走多遠(yuǎn)就站住了。這時候，蓮娜也站住了。我隔著馬路看著他們。他們在商業(yè)廣場上相隔著一棟樓房，在細(xì)雨中站著。他們都面朝馬路，并不對視，臉上有一種特殊的神情。那是一種陳舊的表情，絕對屬于一種記憶。我覺得他們又回到了多年以前，我和小伙伴們在樓下玩游戲，他們就這樣，在黃昏里站著，一直要站到天黑。等我們游戲散了，他們還久久不肯離去。如果說這是他們的告別，我覺得很詩意。如果說這還是一種留念，那確實，很深情。甚至可以說是一種永恒。這樣的永恒，是讓人感動的。

九

亞東加入了李健的公司。自然而然，水到渠成。他迅速把李健的業(yè)務(wù)帶上高速發(fā)展的軌道。一時間，公司的發(fā)展既迅猛又健康，公司員工的積極性空前高漲，各項業(yè)務(wù)發(fā)展紅紅火火。到了年底，公司決定，拿出300萬來獎勵員工。搞個春晚，亞東別出心裁，他說，公司搞個自己的春晚，每個得獎的人都要表演節(jié)目，增加凝聚力。

那一年春節(jié)，亞東帶頭表演了節(jié)目。他花了近五個小時化妝，重裝反串花旦，亮開嗓子唱了一曲《貴妃醉酒》。亞東是馬臉，但戴上頭釵鳳冠，描過眼影醉唇，他的扮相頓時有如春風(fēng)桃李，讓人有恍若隔世之感。他的臺步、唱腔更是不可思議。怎么也無法想象，他站上舞臺，能夠把女性的陰柔媚惑表達得如此酣暢淋漓，叫人蕩氣回腸。他在表達他理想中的女性，小珠坐在我身旁，她這樣對我說道。我說那誰是他理想中的女性呢？小珠說，母親。她看著他，接著說了那句讓我不能忘懷的話。她說，只有缺失母愛的孩子，才能如此傳神地表達女性骨子里的這般深情。我在費力地理解小珠的話，小珠又接著說道，亞東一直以為自己沒有得到過母愛，所以才自己反串女性，用表演來演繹他理解的母愛。

亞東缺失母愛？！還不如說亞東在缺失母愛的同時還制造了一份母愛，他不就是在一種自己滋潤自己的情感環(huán)境里長大的嗎？惟其如此，他身上至今才還能有著追尋母愛的那種堅持。我想著小珠的話，總覺得這話里有一個導(dǎo)火索，埋在了亞東生活的某個角落里。這樣的想法是讓人不安的。有一種擔(dān)心就這樣隱隱約約地，在我心間沉淀了下來，讓我總覺得亞東要出什么事似的。

在我大學(xué)畢業(yè)那一年，唐行長叫我進他們銀行。我拒絕了。我主動對亞東說，我想加入他們公司。亞東說你去聽媽的意見。媽一聽，想都沒想就說，跟著你哥干。那些年，生活似乎向亞東敞開了一帆風(fēng)順的大門，事業(yè)順利，家庭和睦，愛情喜獲豐收。小珠還錦上添花，為他生下了一個大胖兒子?？墒巧畹娜の缎?，就在于生活的多變性。就在我們期待我們的生活能更上一層樓時，所有的快樂卻在瞬間海市蜃樓般消失了。這樣的演變夢幻一樣快速多變，影響了亞東和家族的未來。endprint

我入職的第二年，世界金融危機爆發(fā)。印象里這是亞東最忙的一年，他不斷出差，有時候一天飛兩三個來回。資金成了最緊要關(guān)頭的問題。好一陣子，李健人都看不見了。有天深夜，我值班的時候聽見李健和亞東發(fā)生了激烈的爭吵，李健在厲聲怒罵唐行長，說唐行長不是人。到了第二天，李健又不見了，亞東臉上也看不出任何吵架的痕跡。那年夏天，小珠的肚子大了。媽欣喜萬分，忙前忙后，直到小生命呱呱落地，一直是她開心不已的時刻。亞東和小珠并沒有結(jié)婚，每次回來，他看著小珠和孩子，都會有一種欲言又止的神情。媽就對亞東說，你忙你的去，孩子不用你管。我奇怪的是小珠。小珠一點也沒有了少女時代富家女的任性和黏人的氣息，也沒有了在他們戀愛時的一往情深。她變了。變得很木。她低著頭笑，笑得很木。她那樣的笑，不知道是對著旅途勞頓的亞東，還是歌唱的孩子，還是樂開了花的媽。

亞東忙了好一陣了，但沒有起色，他更忙了。事實上，事情在那時候已經(jīng)到了無可挽回的地步。聯(lián)合工作組很快進駐公司，查封了所有賬冊，帶走了亞東和其他業(yè)務(wù)骨干。只有李健出差，他一個人漏網(wǎng)了。

后來事實表明，是唐行長報的案?？呻m說是唐行長報的案，其實那只是根導(dǎo)火索。真正的炸藥包，李健早在幾年前就埋下了。他繼承了葉臘梅的抬會，一直在做高利貸生意。那根導(dǎo)火索是一筆錢。李健在唐行長那里借了最后一筆錢，說好是過橋資金。短期，14天。但過了三個月，李健也沒還。形勢在惡化，高利貸公司紛紛跑路，唐行長感到了害怕。他不是怕李健不還錢，而是怕李健出事。他把錢貸給李健，然后不斷地從李健賬上劃出來自己從中漁利。他一直想剎車，但巨額利潤讓他心存僥幸，一直無法停下來。最近資金一緊，永嘉那邊抬會又出事了。他看不見李健的人，又有軟肋在人家手里，心里特別害怕。他不知道李健已經(jīng)下了最后的決心。李健要破釜沉舟，暗度陳倉了。李健要為未來留一條后路。

李健早就判斷好了局勢。亞東和他付出了所有努力后，他知道自己將重蹈覆轍，要走葉臘梅的老路了。但他要把一切都料理好。李健自首那天，天氣已經(jīng)開始回暖了。真正的變暖，其實就在春節(jié)那幾天。人們就是被春節(jié)的人情干擾了，忽略了氣候的變化，等到正月十五一過，便陡然感到春天的突然了。拉網(wǎng)行動春節(jié)前就開始了，等到李健到案，亞東已經(jīng)整整被關(guān)了一個春節(jié)。路過亞東面前時，李健點了點頭。辛苦你了。這是李健和亞東說的最后一句話。這句話不是寒暄，不是帶著歉意的問候。亞東后來明白過來了，他說，他這句話繼往開來，但給了我壓力。

李健很爽快，到案后什么都認(rèn)了。李健說了，我招供了，其他無辜的人都要放出去。他說，我罪該萬死，沒有從葉臘梅案件里吸取教訓(xùn)，我害了所有人。當(dāng)時就簽字畫押，把專案組一直在尋找的賬冊全部交了出來。亞東和其他人全被放了出來。到了晚上，李健提出上廁所，看押他的人給他上了械具后，跟在他身后。時值半夜，看押他的人正是半睡眠狀態(tài)，斷料不到會有這般慘烈的一幕在眼前發(fā)生。一切就在最平常的狀態(tài)下發(fā)生了，直到事情過去了半天，看押他的人都愣在那里，忘記了報警。李健直接跨過了欄桿，樓不高，他跳下去的時候，有個躍身的動作，最后腦袋落地，那是他決意要去死的寫照。

十

清明節(jié)快到的時候，亞東收到了兩封信。一封信有單位的名簽，那是亞東的導(dǎo)師寄來的。另一封有些怪，掛號，但寄信欄里很模糊，看不清寫的姓甚名誰。奇怪的還不是姓甚名誰，而是這封信本身。這是一封雞毛信。雞毛信本是個正義傳說，但此刻卻在我和亞東面前散發(fā)出讓人狐疑的迷霧。雞毛信讓亞東閉門三天，然后在清明時節(jié)離家出走。臨走前，亞東給我看了兩張存單。每張存單的金額，都是人民幣三千萬。其中一張存單的左上角寫著，辛苦你了。我一眼認(rèn)出來，那是李健的字。亞東說他要到永嘉去，明天就是李健答應(yīng)給大家付利息的日子。我一驚，我說你也要卷進高利貸漩渦里去了嗎？他說，沒有什么漩渦，這些錢是用命換來的，是用命換來的信譽。我說，人死了還有信譽嗎？亞東想了想，說，人死了，可以見證信譽。

李健坦白后，原來是該退贓的，這筆錢肯定是贓款。但現(xiàn)在李健死了，這錢就留了下來。他留下這筆錢，是要讓亞東去替他付利息，就像當(dāng)年葉臘梅把錢留給了李健一樣。這是一種轉(zhuǎn)換。關(guān)于生命的轉(zhuǎn)換。李健選擇了付利息，保住的是他的聲譽，同時付出了生命的代價。反過來，如果他選擇保命，那必須把這些錢交出去，從而不再有錢付給集資給他的人，聲譽掃地。這是個等式。這個等式在說，他完全可以活命，代價而且很小，僅僅只得些罵名?？伤詈筮x擇了聲譽，這樣宣示的等式，真的對等嗎？尤其是亞東，一個有學(xué)識的人，一個聰明的人，難道在看不到底的高利貸面前，會認(rèn)為六千萬就能把聲譽維持到底嗎？到頭來，還不是被人罵?，F(xiàn)在罵，只罵李健一個，要是他也卷進去，會連他一起罵。李健的死，加上再之前葉臘梅的死，難道高利貸的結(jié)局還看不清楚嗎？我送亞東，一路上都是疑慮和難解的困惑。亞東會真看不清這些嗎？我們走了很久，亞東最后拍拍我的肩膀，說，你回去吧，總有一天會輪到你的。我在黑暗里感到震驚。他說得那么堅決和自然，好像我就是他在李健之后，要接著他去做這件事的法定繼承人，就像李健之于葉臘梅那樣？！

亞東出去了一個星期后，他給我打了一個電話。他說有兩個醫(yī)生要到家里來，給小珠和孩子驗一個血，要我照應(yīng)一下。下午，兩個醫(yī)生來了，他們在家里只停留了四五分鐘，連我給他們倒的橙汁也沒喝就走了。過了兩天，我在家里看書，忽然聽見孩子在哭。我趕緊跑過去，看見的卻是小珠滿臉流淚，把電話夾在臉頰和肩膀之間，雙手在整理衣服的情景。小珠不說話，任由眼淚在流，孩子在床上哭，她也不去管。我走過去，把孩子抱在手上的時候，看見床的一邊有一張親子鑒定報告。我不敢去細(xì)看，一種不祥的預(yù)感，通紅的鐵水一樣滾燙地澆上我心頭，我覺得氣都快透不過來了。只過了幾分鐘，亞東的電話來了。他說，小珠要帶上孩子走了。你把你所有的現(xiàn)金都給她。她家里已經(jīng)不像原來了，她爸爸受賄被判刑后，家里已經(jīng)什么也沒有了。她要帶著孩子生活，今后會很難。我掛下電話就去了銀行，把我這幾年的積蓄都拿了出來，可回到家，小珠已經(jīng)走了。我追到汽車站，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見小珠了，我喊著追上去，把一包現(xiàn)金遞給她。小珠的眼睛已經(jīng)哭腫了，眼眶里鮮紅的血絲很分明。她抿緊了嘴，竭力要做出意氣風(fēng)發(fā)，什么事也沒發(fā)生的樣子。她說，謝謝他的好意，我能照顧好自己的孩子。她的眼睛并不看我，說話的時候因為想擠出一絲微笑，臉上的肌肉顫動不已。我忽然很難過，想哭，我忍住眼淚說，這是我的錢，你一個人，還有孩子。小珠打斷了我的話，我沒說完，我被她的神情鎮(zhèn)住了。我從沒看見過她這么嚴(yán)厲的神情。她的眼睛瞇起來，迎著陽光，卻有一道閃電在她眼里放射出來，她是咬著牙齒說話的。她說，你轉(zhuǎn)告他，在這個世界上，他沒愛過任何人，他也不會愛任何一個人。他只愛他自己。我詛咒他。小珠說著，頭也不回地走了。她肯定是想做出豪邁的樣子，不肯留下一點脆弱，但是她太緊張了，沒走幾步就一個趔趄，差點摔倒在地。看著她離去的背影，我的心像被電擊了一樣。我站在那里，一動也不會動了。endprint

大約又過了半個月，亞東回家了。小珠走的時候，媽正好跟單位出去旅游。亞東早就和我統(tǒng)一了口徑，小珠回娘家去了。媽想孫子，亞東卻給她安排了更遠(yuǎn)的出國旅游。亞東讓我對媽說，孫子早晚都是你的。你趁現(xiàn)在好手好腳，先領(lǐng)略領(lǐng)略世界風(fēng)光。媽高興了。她在外面又到處在說，我享我兒子的福了。亞東面前，我從來沒問起過小珠和孩子的事。但后來永嘉過來的朋友跟我說起了這件事。原來，亞東一直在懷疑小珠和孩子。他算來算去，小珠懷孕的日子和他的計算有出入。在永嘉，有人說起了小珠和李健不止一次來過的情形。小珠和李健去永嘉的那些日子，正是亞東夜以繼日，為李健公司發(fā)展而在天上一天飛幾個地方的時候。李健不在了，親子鑒定只能到此為止。這個消息猶如一根魚刺在喉，我不說不快，可我又想，我要是說了，誰又會快意滿懷了呢？亞東肯定是知道這些的，可他知道了這些，怎么還會甘心情愿去替李健做那些維護李健聲譽的事呢？直到亞東這次回來，我還以為他一直死心塌地在為李健奔波，一心一意要做完高利貸這件事的?？删驮谒貋砟翘焱砩?，我半夜起床上廁所，我看見他的房門半開著，他站在陽臺上吸煙。煙氣很濃，陽臺上的風(fēng)吹進來，倒灌在客廳里，家里煙熏得嗆人。我想走上去和他說說話，都走進他房間了。但一口煙把我嗆醒了。當(dāng)時我當(dāng)他是為了小珠的事，但沒想到他竟然是對女人起了殺心。

第二天，我被樓下一陣敲鑼打鼓的聲音驚醒。更沒料到，那些鑼鼓是敲到我們家來的。鑼鼓是敲給亞東的，鑼鼓聲里有一面錦旗，上面寫著：勇于擔(dān)當(dāng)，責(zé)任楷模。落款是，永嘉人民感謝你。帶隊的是永嘉政協(xié)的一個女干部，她拉著亞東的手，她說，葉臘梅沒有看錯人。亞東感到詫異。這時候女干部拿出了一些發(fā)黃的照片說，你看你小時候的照片，在她指點下，那些照片露出了脆弱得馬上會四散碎去的風(fēng)險。照片上，一個孩子抱在葉臘梅手上，撅著嘴，捧著皮球。女干部手指點擊照片的頻率在加快，她說，這個孩子可能就是你。亞東更加驚異，你是說……女干部果斷地接了他的話道，對，你很可能就是葉臘梅的孩子，我們永嘉的兒子。這怎么可能，亞東尖叫起來，我還從沒有聽見過亞東如此失控的聲音。那聲音就像一只貓誤入了捕鼠器，被夾斷了一條腿。女干部這時神情莊肅地說，她后來沒有孩子，不能說明她之前沒有孩子。大家都知道她在嫁人前有過一個孩子……女干部話還沒有說完，亞東忽然一個轉(zhuǎn)身，頭也不回地走出了家門。那天，敲鑼打鼓的隊伍在家里等到他天黑，然后在辛店大酒店住下，第二天接著等他。但是亞東忽然就像蒸發(fā)了一樣。我不知道怎么回事，但是女干部的說法也太荒唐了。即便是事實，但當(dāng)眾說亞東是個私生子合適嗎？我看看那個女干部，女干部很樸實，樸實得和葉臘梅差不多。這些人為了不錯過等到亞東的時機，她們買了飯菜在家里吃。等到了第二天天黑，她們稀里嘩啦地吃完了之后，我對她們說，亞東去做行情了。我說行情來了，他要日夜看盤，這幾天不會回來了。她們將信將疑，臨走的時候，女干部說，他沒有忘記永嘉人民，永嘉人民也不會忘記他。

亞東的導(dǎo)師盧林申來到辛店那一天是個太陽落雨的日子。這樣的日子在我的記憶里之所以能被記住，是因為這一天是給了我希望的日子。在那些日子里，有時候我被連續(xù)遭遇的一連串苦難壓迫得實在受不了的時候，我就一個人悄悄地在爸遺像前痛哭一場?？尥旰笪視o爸說說話，倒掉些心里的苦水。我說為什么這么多苦難都給了我們家呢？爸你要保佑我們啊?？墒羌?xì)想想，這些苦難實際上都是落在亞東一個人身上的。媽整天樂淘淘的，我這幾年也賺了不少錢?？墒莵問|呢？其實從他童年開始，從他被送到我們家開始，他的個人悲傷就已經(jīng)開始，而且直到現(xiàn)在，還無法看到盡頭。我想通之后，每次我都會對爸說，爸啊，你若真有在天之靈的話，你就顯顯靈，幫幫亞東，幫他從苦海里跳出來吧。我記得從那時候開始，我就每天給爸燒香，還花大錢請來了佛院里最高的供奉菩薩。終于，在李健死后七七四十九天的日子里，一場太陽落雨后，一道彩虹出現(xiàn)了。亞東的老師盧林申穿過彩虹站在我和亞東面前時，我心里的一塊石頭終于落地了。我在心里對自己說，爸爸顯靈了。

亞東的導(dǎo)師盧林申是專門來接亞東的，他要帶亞東走，去跟他做研究。要是盧林申能把亞東帶走，亞東不就可以脫離是非之地，從此擺脫苦難了嗎？我心里有說不出的高興，決定要好好款待一番盧林申。在這些年里，即便在最忙的時候，亞東也不忘給老師寄筆記，和老師一起探討自己遇到的問題。上次老師來信后，亞東就已回復(fù)，他愿意跟著盧林申去做研究。

我在家里設(shè)宴歡迎盧林申，他們師生兩個很盡興。都醉得喊兄弟了，還不肯罷休。他們坐著，其實都癱在了沙發(fā)上。我給他們沏好了茶，亞東起身喝了一口，咽了口唾沫，把大腿蹺了起來說道，我有一個夢想。我要做一個金融家。盧林申躺在沙發(fā)上，把手臂舉過頭頂高呼，我支持，我擁護。亞東轟隆一聲跑過去，跪在盧林申面前，雙手抓住盧林申胸前的衣襟，我是說，我要開個銀行。盧林申渾身抖了一下，側(cè)了腦袋低聲重復(fù)了一句，銀行？亞東花了死勁狠狠地點了點頭，咬著牙齒，豆大的眼淚說來就來了，他一字一句說道，私——人——銀——行。盧林申想坐起來，但扛不住酒勁，半撐起身子，剛說一句私人銀行好，亞東便瘋了一樣跑進房間，他拿出一個旅行袋，他還想跪在盧林申面前，但是用力大了，人直接摔倒在地，滑過去，被沙發(fā)擋住。他把旅行袋里的錢一把一把往外掏，我有錢，我有錢，很多人有錢。為什么就不能讓這些錢冠冕堂皇地開個銀行？為什么讓這些錢要像老鼠一樣在地下管道里，在陰溝里做高利貸呢？到底是誰在成就高利貸？那些人，那些高利貸的人，他們也是人，他們也有權(quán)利做人做的事，那些借錢還錢的事他們也會做，讓他們也去開個銀行，給他們規(guī)矩，讓他們?nèi)プ?，就沒有地下錢莊，就不會再死人了啊。為什么就不能呢？你說說，亞東說著又搡了盧林申幾把，說，讓他們自己開個銀行，冠冕堂皇去做有什么不好呢？幾百年了，幾百年來他們你死了他做，他死了我做，為什么就不能給他們一個私人銀行的名分，讓他們晃了幾百年的游魂也有個安穩(wěn)的歸宿呢？幾百年，他們也等了幾百年了，也該等到了吧。幾百年的血，都可以淌滿一條江，一條湖，淹得死太陽地球啦……亞東說得大概太累了，他癱倒在地。盧林申用手艱難地?fù)纹鹕碜?，他擼了擼眼前散亂的紙幣，嘴里氣短地說道，私人銀行，幾百年，等到頭了。endprint

他們醉得太厲害了。也許醉只是個借口，借口之下，是沉重的心事。第二天，他們起得很晚。起床后，他們余興未盡。昨天的醉酒并不是一派胡言，反而成了戲的序幕。亞東說，我不想跟你做研究，我要去辦一個銀行。由于有了昨天的序幕，盧林申沒有感到驚奇。他對亞東說，來吧，我雖做不了什么主，但我甘愿當(dāng)你們年輕人的墊腳石。

第二天，盧林申要離開了，我忽然有些不甘心。我說盧教授你再多留幾天，我們這里的好山好水你再看看，我的好酒你再喝掉幾瓶。盧林申笑笑說，我要抓緊回去了，他對亞東說，我在那邊等你。

十一

盧林申走的那天，我有些失望，他沒能把亞東帶走，反而讓亞東把我?guī)チ擞兰?。他介紹我認(rèn)識了很多人。那些永嘉人，看見他就像看見自己親人，一個勁地往家里拉他，要留他吃飯。最核心的幾次會議他都沒讓我參加。他們閉門開會，連續(xù)了三天?；丶业臅r候，亞東交給了我一個手機。他說這些人你都認(rèn)識了，這里面是他們的聯(lián)系號碼。我渾身一涼，頭皮都麻了，我就這樣成了他們抬會的人了嗎？

亞東要去找他的導(dǎo)師了，我們又去給爸上了一次墳。在爸墳前，我終于把我的擔(dān)心說了出來。我說，你還要替李健把錢還下去嗎？亞東淡淡一笑，他說，這不是李健的錢。這些錢是一根接力棒，李健只是把它傳給了我，我要把這些錢用到正路上去，讓每分錢都見到陽光。這樣那些為這些錢而死的人就不會白死了。

可你去辦私人銀行，辦不成怎么辦呢？

辦不成我就還他們的錢。他看著我說道，只要我不死，我還，我死了，接力棒傳給你，你還。

我打了一個寒戰(zhàn)，我說，我還？我怎么還？

呵呵，我是干什么的？亞東笑了，他說，真到了那時候，我都會安排好的。

亞東下決心了，我知道九頭黃牛也無法把他拉回來了。他說話做事猶豫的時候不會笑，笑了，就誰也勸不住了。我在爸的墓前哭了起來，越哭越傷心，越哭越委屈。開始是為亞東，他是個具有現(xiàn)代意識的聰明人，難道真會因為葉臘梅而深陷抬會的泥淖，一發(fā)不可自拔了嗎？犧牲實實在在，抓了我的心，讓我覺得他已無路可逃，讓人陡生悲情。可哭著哭著，后來我發(fā)現(xiàn)我在為我自己哭了。為什么我也會被無緣無故地拉進去了呢？我既沒有準(zhǔn)備，也不愿意，可是精神的鴉片已經(jīng)完全浸染了我，我無路可退。我越想越難過，無論亞東怎么勸也沒用。亞東給爸磕完了頭，又在勸爸抽煙了。他說爸您抽一根吧，這一走我還不知道什么時候能回來呢？他在等著香煙自燃，一句話也沒有。他就那樣，彎腰駝背地跪著，我倒抽一口涼氣，一下子感到了他的衰老來。意氣風(fēng)發(fā)的青年已經(jīng)蕩然無存。他貌似輕松，其實壓力太大，是壓力把他壓老了。我想起了當(dāng)年，他大學(xué)畢業(yè)回來時的滿腔熱血，就像我現(xiàn)在一樣，旗幟鮮明地抵制高利貸，對高利貸不屑一顧。但是壓力無孔不入，能從每個毛孔里滲進他的身體，他屈服了。也許他主觀上從沒屈服過，到死也不會屈服。但現(xiàn)實潛移默化，讓他就這樣屈服了。那些理想的說法（比如私人銀行等等）只是一個幌子，一種自我的安慰。等香煙燃盡，亞東又磕了一遍頭。最后，他站起身來說道，爸，今天野山大栗也忘拿了，呵呵我好像老了。他說，以后每個月讓小弟給您買野山大栗啦，他長大啦。我們回到家的時候，已經(jīng)很晚了。亞東把一張毛筆寫的處方遞給我說，這是叢山法師最新的藥方，那些藥我都配全了，放在老地方。我走后，你記得按時煎給媽喝。我大吃一驚，我說，你是什么時候帶媽去看法師的??？亞東說，法師問診看病，從不坐堂切脈，他是聞風(fēng)而動，隨心所欲。我請他出山，他都是遠(yuǎn)觀病人氣息，最多撲面而過，便已拿捏到位。法師說，媽氣象更新，神氣已大為好轉(zhuǎn)，再加些補氣的草藥服過就該沒大礙了，你也可以放心了。以后，我會定期再請法師出山的。

我多嘴了。我說這些話你親口對媽說去。亞東看著我，看了半天，說，那是你媽。他說的是“你媽”，他又說你媽了。說得我背脊上一陣寒氣透過。他說，我恨她！我一愣，我說，你恨她還幫她配藥？他說，我恨她，恨葉臘梅。恨所有的女人。女人讓人無路可走。他眺望遠(yuǎn)處，眼光四散，把話說得云淡風(fēng)輕，小珠對孩子不負(fù)責(zé)任，我恨不得殺了她。

在他尋找母愛的心海里，他航行得太久，也許他早已迷航，早已失去信心。既然無法找到，那么有關(guān)母愛的一切都是虛幻，甚至是罪惡的。一切應(yīng)該毀滅。由他構(gòu)筑的，還應(yīng)由他親手毀滅。即便這樣的構(gòu)筑原也是他虛妄的想象。

亞東最后離去的時候要我等。等他給我的信。他說他那邊做好后，會叫我也過去。好男兒志在四方，他最后這樣說道。我渾身頓時一麻，起了雞皮疙瘩?？晌襾聿患皢査遣皇欠怆u毛信，他就走開了。我總覺得他確實會給我來信的，但他給我信，不是叫我去隨他工作，而是要讓我去永嘉為高利貸擦屁股。

每當(dāng)這樣的念頭涌起，我就會想起家史。我的出生曾一度改變了亞東的人生態(tài)度。但我的出生既不是父母的計劃，也沒有靠什么科學(xué)奇跡。已經(jīng)寸草無生的荒漠，忽然鮮花盛開，是否那時就已經(jīng)兆示了亞東一生的坎坷？爸說過，亞東既不是家里的老大，也不是家里最小的。但當(dāng)年亞東的親生父母沒有送掉大的，也沒送掉小的，而是送掉了他這個中間的。也許這就是亞東一輩子最糾結(jié)的事?；蛟S他一直要找到自己親媽，就是要親口問一問她為什么要這樣做？！亞東是帶著這樣的懸念上路的，我覺得他一路上會很心酸。除了心酸，說起來，亞東最后走的時候還帶上了我的擔(dān)憂。無論他說過什么，都無法消除我心里的擔(dān)憂。多年以后，他臨別的話語依然能清晰地在我耳邊響起。他說一個人的犧牲是不會白白犧牲的。每一次，每個人的犧牲都是一次激勵，會激勵更多的人去繼續(xù)奮斗，然后再去犧牲。所以他的話讓我覺得他的行走有了易水風(fēng)寒的悲壯色彩，揪皺了我的心，讓我心酸不已。我有時候真希望他兌現(xiàn)諾言，回來召喚我追隨他走向遠(yuǎn)方。但有時候又十分恐懼，擔(dān)心有一天早上，真會突然收到一封雞毛信，要我速去永嘉。每當(dāng)這時，我就會連夜出門，好幾天不回來，并且關(guān)閉手機，一連幾天不開機。那只手機，還是媽在亞東上大學(xué)的時候買給他的。留在我印象里，與亞東有關(guān)的不僅僅是這只手機，還有許多他不同時期的樣子。中學(xué)里他的數(shù)理化成績很出色，大家以為他長大后是個科學(xué)家。到了大學(xué)里，他寫過很多金融研究的文章，特別是他是怎么掌握了那么多的醫(yī)藥知識的？在他提到的那個山里，真有一位得道的法師嗎？這真是一個謎。而最后，他與國家銀行擦肩而過，成為一時顯赫，擁有眾多追隨者的貴金屬操盤手。

我曾經(jīng)認(rèn)為6是我和亞東繞不過去的坎，我們相差6歲，按照當(dāng)?shù)仃帤v的排算，我們犯沖。我在他六歲那年出生的時候，就打亂了他一帆風(fēng)順的生活。

亞東的一生，有太多的坎坷。他的行走一直在讓人遐想，他的行走一直是個謎。難道他的人生也因此是個謎程？可以肯定的是，前進的道路崎嶇艱辛，但他從不停歇，從不繞路。盡管在別人看來，他的行走好像是麻木的，從來沒有過悲傷。亞東曾給我一種穩(wěn)定有加的感覺，我曾相信他是個能成就大業(yè)的人。我對亞東這樣的自信，現(xiàn)在確確實實，已轉(zhuǎn)為了一種平安的祝愿。惟有祝愿。他不給我來信，證明他一切都好。他一切都好，世界就好。

責(zé)任編輯 何子英endprint