◎盧 瑛
不羈女性的贊歌
——評惟誠小說《黑白阿母》
◎盧 瑛
原刊載在2012年7月《十月》雜志上惟誠的小說《黑白阿母》,是以洋樓的新娶媳婦梁曉團的視角,刻畫了自己婆婆吳美嬋的傳奇一生,同時也探索出謝家四代人的簡史?!逗诎装⒛浮愤@篇小說整體上感覺城市氣息很濃,作者在對于時間、空間和人物之間的處理很得當,在幾個關(guān)鍵的事件和場景的處理上也非常得當,在場景轉(zhuǎn)換中,歷史與現(xiàn)代的交換中做到不使人有凌亂感,而且在事件中突出了人物的性格,歷史與現(xiàn)代的跨度,人物和人物的生活中的瑣事在這篇不長的中篇小說中都能很妥當?shù)靥幚恚野S富的內(nèi)容。
《黑白阿母》采用的敘事角度是第三人稱限制性敘事,小說中的“我”顯然只是一個故事的敘事者,小說的主人公是婆婆吳美嬋,“我”的敘事角度,讓吳美嬋顯得更具有神秘感,同時更能突出阿婆的性格特征。作者運用了第三人稱敘述,滿足了人的一種窺視感,吳美嬋在以自己兒媳婦的“我”的視線不斷移動中,滿足了她在他人的敘述中被想象、猜測、被窺視的心理,特別是當“我”結(jié)婚后在丈夫的帶領(lǐng)下,進入了一個充滿神秘感,而給人想象力的女人的房間之中,窺視她最隱秘的處所,通過“我”的視線,想象一個充滿神秘感的女人的種種,而床頭的那小紙盒里的人體潤滑油,引發(fā)人無限的遐想,使得小說有一種神秘又曖昧的感覺,增強了小說的故事性和可讀性。在小說里多次提到的黑鉆石和白皮鞋具有某種神秘的隱喻象征意義。在小說的開始,是以吳美嬋的白皮鞋和謝家的黑鉆石開始,在小說多處提到這兩樣東西,可是說黑鉆石是貫通故事的一個線,同時也是把謝家歷史引出到現(xiàn)在的一條重要線索。
舊時代小洋樓里接受了良好教育的少奶奶阿母吳美嬋,曾經(jīng)過著不一樣的奢華生活,在文革中歷經(jīng)艱難,八十年代后成為大醫(yī)院的心理醫(yī)生。小說中描寫阿母被單位同事取綽號為“花里胡哨”,她與醫(yī)生老苗和老麻都有著說不清,道不明,若有似無的曖昧關(guān)系。她打扮出色,風姿綽約,會“拋媚眼,做調(diào)皮表情”“有會說話的屁股”“愛出風頭”,熟于人情世故,是他們一家的“救星”,她在他人的敘述中被想象、猜測、懷疑、敵視和崇敬。阿母在帶有強烈價值觀的“非議”中,對他人的心理觀察和分析猶如“千年老妖”般準確細致,阿母對人性的寬容包容,超強的生命活力,給人留下了溫暖而可敬的深刻印象。
小說中作者有意淡化男性的形象,男性在小說中只是女性的背景用來襯托女性。作者對于母性的依賴,而對于男性的態(tài)度,在小說中“我”在受到傷害的時候,當時還不是我婆婆的阿母吳美嬋第一時間飛奔出來,給予我母性的安慰,“我”這樣表達自己嫁給吳美嬋兒子的心情:“沒人相信,我喜歡上了精瘦干練的心理學家婆婆才肯嫁給她兒子,我要找個地方療養(yǎng)情傷,男人對于我來說全是烏鴉。”在小說里“我”丈夫的姐姐的老公——江山也是因為喜歡自己的丈母娘而娶了胖姐姐,這種匪夷所思的邏輯,可不可以看成是母性的召喚,而這細節(jié)反映出在現(xiàn)代都市下,對于一種原始母性的渴望?小說里的幾個出場的男性,性器官萎縮,體型巨大的謝秉文,和在小說里間接出場的阿文的奇胖的爸爸,還有姐夫江山,他們都不再是頂天立地的男人,甚至有些被作者矮化的感覺,只知道撥金弄銀的阿文,全依賴于自己的母親在外面打點,而阿文的爸爸,是個花花公子,只是吃喝玩樂,同樣依附在自己的母親的身上,在文革期間,在家族遭遇到抄家的大難時候,阿文爸爸的母親以自己不同常人的膽量犧牲自己,留下了兩顆黑鉆石和其他寶貝,最后神秘消失。而姐夫江山是一個有戀母情節(jié)的人,他猥瑣好色,不是正派紳士。小說里本該頂天立地的男人,都“退居二線”了,在家族的整個過程中,恰恰是女人在支撐,而男人變成了女人的附屬品,里面的女人都有一股執(zhí)掌天地,運籌帷幄,瀟灑的氣度,就連“我”的朋友小尾巴都具有這種品質(zhì)。但是,她們?nèi)匀痪哂斜瘎「?,奶奶的犧牲和神秘消失,就像是星星的隕落,而阿婆傳奇一生,卻落寞收場,“我”無法愛上自己的丈夫,面對自己丈夫出軌,自己卻沒有離婚,小尾巴出來偷情,都透露出一種淡淡的宿命感和落寞感,讓人在這篇看似輕松的小說里,頓時輕松不起來。
圍繞在吳美嬋的眾多人物中,吳美嬋的老公像她的爸爸,而自己的媳婦到媳婦的朋友都像是圍繞在她身邊的崇拜者,自己的女兒卻嫉恨吳美嬋,女婿暗戀自己,在她兒子身上也像是有對于母親的依戀之情,這樣的人物關(guān)系網(wǎng),雖然讀起來很能引發(fā)讀者的興趣,但是再深究,就覺得有些不合情理,人物的這些情感的來由,像空穴來風。比如自己文中的“我”和“我”的朋友小尾巴對于吳美嬋的崇拜近似于神,讓人覺得有種矯揉造作的感覺。吳美嬋確實是一個女巫一樣的女人,但是并不是典型的人物,因為在吳美嬋身后沒有典型環(huán)境的構(gòu)造,她像是架空在時空的某個點而存在的人,社會環(huán)境的描寫和交代顯得特別模糊,讓人覺得是一個古代的女俠穿越到了現(xiàn)代時空,在展現(xiàn)了自己的不一般的“武功”后,消失在時空里,有些讓人不可琢磨。
(作者單位:云南大學人文學院)
(責任編輯 陳天賜)