老虎
早風(fēng)微涼,布爾歇湖煙波浩渺,水極清,甚至可以看到近一點鴨子們的腳蹼。遠方有水鳥劃起漣漪,飛向天際。抬頭一望,淡淡的云霧就在半山腰,很低。淡青色的山間稀疏坐落著些許人家。法國人把湖畔的薩瓦科技園先期規(guī)劃為一個大花園,麗夏與眾多公司錯落叢林花木其間,宛如寫意山水的題跋。和麗夏總經(jīng)理伯努瓦閑聊,才發(fā)現(xiàn)老兄和埃里克一樣是滑翔愛好者。他告訴我,在公司十幾個人的小團隊中,三分之一的人喜歡滑翔。員工們趕上周末或假期就可以泛舟湖上。到了冬天,又是滑雪好時節(jié)。靈感,來自生活,來自環(huán)境。
“人”是阿科雅的魂
華麗夏日,小飛機馭波而起。閉上雙眼,前方有畫,如法國新浪潮電影,有敘事,但更多意象。想了一路,直到見到阿科雅的驗證機,才意識到見了本座真身。確實與想象的非常貼近,而且有了溫度感。
理念一直走在產(chǎn)品的前頭,是幾天下來對這架小飛機的總體感受。我們經(jīng)常以為,把N個“先進”技術(shù)疊加起來,弄出來的東西就一定會被市場接受。但事實上,這種思維有很多陷阱。比如,技術(shù)開發(fā)者和客戶終端可能對何為“先進”有著不同的理解。而所謂“先進”,也未必等同于優(yōu)良的客戶體驗。所以,思維導(dǎo)入點不同,做出的東西肯定是不一樣的。在理念方面,專注于“人”的法蘭西文化為阿科雅的設(shè)計提供了豐富的營養(yǎng)。飛機外形流暢溫婉,十足法風(fēng)法韻,典雅低調(diào),一眼看去就是法國貨。誰說藝術(shù)無國界?
在這架非常有意思的小飛機上,設(shè)計者把若干項人性設(shè)計結(jié)合到了一起,相當于給客戶提供了一整套簡單實用的解決方案。
飛行者首當其沖要考慮飛機的安全性。尤為值得稱道的是,阿科雅在機身脊背的位置安裝了一具應(yīng)急傘。一旦飛機出現(xiàn)緊急情況,如發(fā)動機空中停車,應(yīng)急傘將立即彈出,讓飛機勻速緩降,以保障機上人員的生命安全。2014年5月12日,洛陽飛行學(xué)院的一架輕型飛機在飛行訓(xùn)練時突遇險情,也是憑借著類似的應(yīng)急傘保住了機上3人的性命。不過,目前國際上帶有應(yīng)急傘的輕型飛機還屈指可數(shù),其原因和飛機的重量、速度、結(jié)構(gòu)、成本、使用要求都有直接關(guān)系。
我特意站到阿科雅的水翼上,觀察了傘艙,其艙蓋呈方形,位置大致在縱向機身與橫向翼展的交點上。與陸基輕型飛機不同,阿科雅兼作水上飛機,發(fā)動機被安裝在機身上部,一旦保險傘彈出,傘繩會不會纏繞在旋轉(zhuǎn)的發(fā)動機槳葉上,導(dǎo)致無法開傘?就這個問題,我專門請教了公司的技術(shù)人員,回答是“不會”——“傘艙和槳葉離得比較遠,而且傘繩展開后可長達15米,不會纏繞到槳葉上。公司對應(yīng)急傘進行了多次驗證,每次都能安全開傘。”
我爬進機艙,感覺到“人機功效”設(shè)計可謂細致入微。應(yīng)急開傘的紅色把手恰恰安排在正副駕駛員中間,兩人視線、手臂均能自然觸及,一旦遇險,不必有探身、低頭、側(cè)身這類耽誤功夫的多余動作,這恰是針對飛行者的“科技以人為本”。
其次,飛行者除了安全性,可能還要關(guān)心駕駛品質(zhì)。借助計算機模擬和風(fēng)洞試驗,阿科雅整體氣動外形非常流暢,不僅有助于減阻增速,也大幅提升了駕駛舒適度。飛機好不好飛,飛起來是不是舒服,大概從其外型就可以判斷出來。與一般輕型飛機相比,阿科雅的翼展很長,達到10.9米,機身縱向長度是7米,飛行時前后“撅”和左右“搖”的幅度,肯定比較小。把翼展設(shè)計得如此長,熱愛飛行的人們想到了什么?沒錯,有點像滑翔機。
阿科雅的滑翔比很高,可達到20:1,也就意味著在1 000米真實高度上即使關(guān)掉動力,也能向前滑翔20千米,其航跡是一個非常和緩的“下坡”。高滑翔比對阿科雅在緊急狀態(tài)下實現(xiàn)安全迫降也有重要意義,使其不會像其他飛機那樣一旦失速就猛扎下去。這種采納滑翔機某些特性的設(shè)計,沒有滑翔體驗的人不容易想到。
流線型的氣動外形,帶來了阿科雅的第三大優(yōu)勢——超級省油,飛100千米平均耗油僅5.6升,比一般的經(jīng)濟型轎車還省,至多是同類競爭機型的三分之一。而且,發(fā)動機可以燒97號車用無鉛汽油。客戶加油方便。
參觀驗證機的時候,工作人員一臉認真地說,為減小飛行阻力,在生產(chǎn)型飛機上,將看不到一顆外露的鉚釘,連接副翼等活動面的作動整流罩,其外形也會優(yōu)化到最小。可以認為,阿科雅全機就是這些人文細節(jié)的高度集成,除了可以在陸地、水面起降,在前后起落架加裝滑橇,還可以在雪地起降;最大時速250千米;經(jīng)濟速度巡航,航程可達1 250千米,若掛載一個110升的副油箱,最大航程可達2 000千米。
這些人呀
辦公室桌子上全是各種資料,麗夏的人們不拘小節(jié)。而在機庫工坊里,他們把每個扳手都規(guī)劃了詳細的擺放位置。這些看似散漫的老法,創(chuàng)意天馬行空,流程認真嚴謹,非常真誠地把自己的勞動成果作為一種藝術(shù)品,讓人肅然起敬。這是一群默默熱愛著工作,熱愛著家園,熱愛著夢想,熱愛著生活的普通人。
1910年3月底,人類第一架水上飛機在其制造者、法國探險家亨利·法布爾的駕駛下,在這片湖面上成功試飛。如今,也是在這片湖面上,這些普通人又在續(xù)寫著人類征服天空的傳奇。
生如斯人,人生如斯。C'est la vie!
責任編輯:吳佩新