年近古稀的葛劍雄在2014年辭去了復(fù)旦大學(xué)圖書館館長的職務(wù)，他的生活卻沒有因此變得輕松。9月17日，在復(fù)旦大學(xué)光華樓見到他的時(shí)候，他剛從華盛頓參加完校友會(huì)。9月18日他還得趕到廣州參加一場論壇。

不當(dāng)館長以后，葛劍雄再?zèng)]去過圖書館，也不會(huì)去主動(dòng)向新領(lǐng)導(dǎo)提意見，“離開了就不要干擾他人工作”。

但他毫不掩飾自己對圖書館工作的情有獨(dú)鐘。這份工作沒有增加工資，也沒有提高行政級(jí)別，原本不是他主動(dòng)請纓，但接到任命后，他覺得“管著管著就有很多事情可以做了”。像老媽媽念叨自己的兒子，他跟媒體談起很多細(xì)節(jié)，諸如：老圖書館設(shè)施跟不上，樓梯拐角處只有1.8米，不少男生反映會(huì)撞頭，所以他曾放了95個(gè)“小心碰頭”的警示標(biāo)記。

不再擔(dān)任圖書館的館長，但還是復(fù)旦大學(xué)的教授，還是市政府參事和全國政協(xié)常委。葛劍雄珍惜自己滿腔的熱情和精力，鋒芒不減。他秉持篤定地自信和謙遜地自律。他最喜歡對媒體說的兩個(gè)詞是“恰如其分”和“內(nèi)外有別”。

當(dāng)代中國，書生該以何種姿態(tài)介入社會(huì)，葛劍雄是一個(gè)鮮活的榜樣。

無論“大炮小炮”最重要的是掌握分寸打得準(zhǔn)

葛劍雄的教育生涯始于1965年?！拔母铩焙笏c復(fù)旦大學(xué)結(jié)緣，曾任該校歷史地理研究所主任11年之久，并兼任眾多社會(huì)工作。2005年被聘為上海市政府參事，可將建議通過“直通車”直接報(bào)給市長。

與此同時(shí)，葛劍雄頻繁地參與公共話題討論。他精力充沛，發(fā)言大膽，被媒體喚作“葛大炮”。

“葛大炮”的稱號(hào)起因于“喊話教育部長”事件。2012年3月，在全國政協(xié)教育界別聯(lián)組會(huì)上，主持會(huì)議的前教育部副部長趙清平跳過自由發(fā)言的環(huán)節(jié)直接讓領(lǐng)導(dǎo)發(fā)言，葛劍雄突然起立喊道：“我要求教育部對2012年考研泄題事件作出答復(fù)，并向全體考生道歉。這樣的事情不止發(fā)生一次，怎樣彌補(bǔ)考生的損失，究竟在教育部考試中心內(nèi)部存不存在腐敗犯罪行為？”

那次喊話以后，葛大炮的名號(hào)就一直跟隨著他。“我從一開始就不贊成葛大炮這個(gè)說法，因?yàn)椴淮嬖?。如果你們意思是我發(fā)言多聲音響那么這還可以，如果理解為我常發(fā)表激烈的和政府相反的意見那事實(shí)不是如此。”

他自信自己的公開發(fā)言符合憲法，且沒有被任何“別有用心”的人利用。

葛劍雄有自己的提案邏輯，“政協(xié)的提案應(yīng)該恰如其分，不大不小。太大的提案不是政協(xié)的責(zé)任，特別不能太空洞要有可操作性，總之要能夠解決實(shí)際問題?！?/p>

去年3月政協(xié)換屆，俞正聲第一次給常委開會(huì)，談到“政協(xié)的功能就是講話，說了以后人家不聽還要繼續(xù)說?！备饎π勐犕暌院蠛苁苡|動(dòng)，“問題的關(guān)鍵不在于大炮或者小炮，關(guān)鍵在于如果是炮的話怎么打得準(zhǔn)，發(fā)揮作用并掌握住分寸，才是重要的。我們的發(fā)言不是一味講究尖銳應(yīng)該還要講究實(shí)效?！?/p>

解決問題才是葛劍雄的目的，而不是批評。他的第一個(gè)提案是“恢復(fù)學(xué)生電影專場”，“文革”前上海電影院有周末學(xué)生場，價(jià)格類型都適合學(xué)生看。提案很快被采納，事后葛劍雄總結(jié)：“這種提案順應(yīng)歷史潮流，不需要太多條件，容易實(shí)現(xiàn)。”

去年全國“兩會(huì)”，葛劍雄提交了一個(gè)提案，希望國家能制定離任國家領(lǐng)導(dǎo)人和退休官員禮遇和待遇條例，把離任領(lǐng)導(dǎo)人和官員享受的待遇、時(shí)效以及適用對象是否包括家屬等全部規(guī)定清楚。

提案出來以后被國際媒體炒作成“世界上最大膽的提案。”

“其實(shí)恰恰相反，真就有國家領(lǐng)導(dǎo)人給我寫信，表示希望我的提案能夠通過，因此根本不存在大炮不大炮的問題?！备饎π壅f話總是留有余地，“提案也不是越尖銳越好。”

影響力大了以后，葛劍雄成了私人信訪辦，從普通民眾到商人、學(xué)者，信件不斷，還有的干脆找上門，不給解決甚至鬧自殺。一開始葛劍雄耐心地回信，后來發(fā)現(xiàn)這項(xiàng)工作占用了他大量的時(shí)間，卻“并不能解決問題或者根本解決不了問題”。山東有個(gè)上訪者不停給他來信，每次來信他都幫忙把信件轉(zhuǎn)到山東省政府、省委，結(jié)果一次回復(fù)都沒有收到。

“那我怎么回復(fù)人家？回信增加人家的期望值實(shí)際上是空的，我說我已經(jīng)給你轉(zhuǎn)到哪個(gè)部門可是又不會(huì)有消息?！备饎π郜F(xiàn)在很少回信了。

除了每次開大會(huì)提出提案，葛劍雄更愿意通過內(nèi)部刊物和有關(guān)部門的情報(bào)簡報(bào)傳遞意見，或者直接給領(lǐng)導(dǎo)寫信。有些問題觸及到民粹的南海爭端、領(lǐng)土爭端，和主流民意有落差的，葛劍雄會(huì)私底下給中央領(lǐng)導(dǎo)寫對策報(bào)告。

我不能強(qiáng)制你執(zhí)行但是我會(huì)堅(jiān)持提案

參加政協(xié)十多年，葛劍雄的不少提案成了現(xiàn)實(shí)，也有不少推進(jìn)艱難。他提出設(shè)立國家旅游日，主管部門態(tài)度積極，但第一次未成功，他再提才實(shí)現(xiàn)；他每年都提設(shè)立國家邊疆日，3年未成；他提出高速公路節(jié)假日免費(fèi)通行，最初交通部沒有同意，還回復(fù)“于法無據(jù)”，最后還是成了現(xiàn)實(shí)……

葛劍雄并不期望問題能馬上解決。2012年李克強(qiáng)參加政協(xié)聯(lián)組會(huì)的時(shí)候，葛劍雄提出國家應(yīng)該設(shè)定統(tǒng)一的財(cái)政年度（指一個(gè)國家以法律規(guī)定為總結(jié)財(cái)政收支和預(yù)算執(zhí)行過程的年度起訖時(shí)間）。我國的財(cái)政預(yù)算是從1月1日開始執(zhí)行，而全國人大是3月份開，一年的預(yù)算要到3月份才通過，“每年一二月份的錢還沒審批呢，政府就先開始花錢了?！备饎π塾X得這個(gè)現(xiàn)象很不嚴(yán)肅。

連續(xù)提了兩次以后，有關(guān)部門打電話給葛劍雄，解釋如果設(shè)定統(tǒng)一的財(cái)政年度“會(huì)有很多不便”。葛劍雄聽完還是不滿意，“我不能強(qiáng)制你執(zhí)行但是我今后會(huì)繼續(xù)提的?！?/p>

每天從后半夜開始，葛劍雄開始活躍在微博上，對粉絲的評論和“艾特”悉數(shù)回應(yīng)。討論的話題似乎無一不包：從社會(huì)改革、左右之爭、古史拾遺的廟堂高遠(yuǎn)，以及到之前研究復(fù)旦大學(xué)圖書館內(nèi)空調(diào)溫度的生活瑣事。

他愛惜自己的話語權(quán)，毫不揮霍；像一個(gè)有問必答的“知心爺爺”，希望處處招呼到位，努力平衡討論的氛圍，“你好我好大家都好?！?/p>

亮相公共空間的他，也曾多次被爭議所包圍。2008年，復(fù)旦大學(xué)接受委托，設(shè)計(jì)建造中華文化標(biāo)志城，他是這個(gè)項(xiàng)目的首席專家，引來一片罵聲；2011年，方舟子向復(fù)旦大學(xué)舉報(bào)著名歷史學(xué)者朱學(xué)勤涉嫌論文抄襲，埋怨葛劍雄不盡職追查，網(wǎng)上對他的質(zhì)疑聲更是不斷。面對這些紛雜的批判之聲，他在媒體面前不疲于解釋，也坦言心里確實(shí)不痛快。

復(fù)旦大學(xué)圖書館副館長楊光輝認(rèn)為：“知識(shí)分子往往局限于有限的專業(yè)視角中，但葛館長可以跳出這一塊，對廣泛公共生活的介入，打開了他的學(xué)術(shù)眼光，看問題的思路和高度就會(huì)不太一樣?！?/p>

葛劍雄經(jīng)常強(qiáng)調(diào)一個(gè)人的“職業(yè)道德”，復(fù)旦大學(xué)史地所副所長安介生把這種“職業(yè)道德”看做一種“書生意氣”，“文人的臉比較薄不愿意被別人說，說白了就是活著得有尊嚴(yán)，他對自己要求太嚴(yán)苛了?！卑步樯锌?。

他不拐彎抹角，更不繞著問題走，而是直面問題，他總是不屈不撓、追問到底，相比于某些“爛尾提問”，他用簡潔的方式將它擺到眾人面前，引起眾人的關(guān)注，為解決它，提供了一種可能。而他的韌勁，也是公眾對他認(rèn)可的一個(gè)原因。

所有不合理一概較真

復(fù)旦大學(xué)中文系老師嚴(yán)峰這樣評價(jià)他：“人家名流做圖書館館長，只是榮譽(yù)性的安排，但葛老師60多歲來當(dāng)館長，是動(dòng)真格玩命干的。”“他是很認(rèn)真的人。要管就全面管，不只做名譽(yù)的。”安介生說。

“較真”的確是葛劍雄的一大性格特點(diǎn)。

很少有館長像葛劍雄那樣事無巨細(xì)，連廁所裝廁紙、走廊供應(yīng)熱水的事情都被他列入職責(zé)范圍，“連埃塞俄比亞的大學(xué)圖書館都提供廁紙為什么復(fù)旦不提供？”2010年他在網(wǎng)上公布前一年圖書館詳細(xì)的經(jīng)費(fèi)開支，徹底杜絕圖書回扣，引起不少轟動(dòng)，但也造成圖書館界同行的不滿。

快過70歲生日的葛劍雄對時(shí)間有強(qiáng)烈的緊迫感，他太忙碌，因此采訪他總像和時(shí)間競賽。葛劍雄步速極快，精力旺盛，經(jīng)常深夜一兩點(diǎn)還在回復(fù)郵件，第二天八點(diǎn)半又能準(zhǔn)時(shí)從距離復(fù)旦大學(xué)28公里的家中趕到辦公室。據(jù)說他現(xiàn)在還可以保持連續(xù)游泳一個(gè)小時(shí)的紀(jì)錄。

根據(jù)慣例，三年以后葛劍雄就將卸任全國政協(xié)常委，但他表示如果需要繼續(xù)擔(dān)任他會(huì)服從安排?！耙?yàn)檫@不是自己選擇的問題?！?/p>

曾有官員讓安介生勸勸葛劍雄不要太鋒芒畢露了，安介生回答：“我哪好意思說?！?/p>

有一次政協(xié)開會(huì)，下午三點(diǎn)。葛劍雄和其他委員掐著時(shí)間從住處穿過大堂到會(huì)議室開會(huì)?？熳叩綍?huì)議室的時(shí)候，過道中間攔了一條繩子，保安讓常委們繞道。葛劍雄問：“我們開會(huì)為什么要繞道？把繩子拿掉。你有什么資格阻止我們開會(huì)，難道我也不安全嗎？”保安只好把繩子拿開，“你走過去吧?！备饎π刍仡^，“大家一起走?！睕]人敢走，“我就一個(gè)人走過去了。”到了會(huì)議室，葛劍雄看時(shí)間到點(diǎn)了還沒人，“果然大家都被攔在繩子外面了?！备饎π鄣倪壿嬍牵骸按蠹叶继岢雠u的話，這種不正當(dāng)?shù)淖龇ň蜎]有市場了。”

葛劍雄自接任導(dǎo)師譚其驤擔(dān)任史地所所長，一干就是11年?！笆返厮谒闹蜗率禽x煌的十年，復(fù)旦沒有幾個(gè)所敢稱自己世界一流，但史地所敢?！笔返厮囊晃焕蠋熢u價(jià)。

葛劍雄希望史地所有所創(chuàng)新，“否則這個(gè)所已經(jīng)到頂了”。他向?qū)W校提出將研究所擴(kuò)展為研究院，“這個(gè)想法沒有得到學(xué)校的響應(yīng)，學(xué)校非要去辦其他研究院?！?/p>

葛劍雄心有猛虎，卻得不到外力的扶持，于是選擇離開：“我覺得我的工作已經(jīng)做到底了?！?/p>

作為一位知名學(xué)者，葛劍雄并沒有做一個(gè)遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)地沉溺在書齋里尋章摘句的當(dāng)代遁世者；更沒有把對社會(huì)的看法和想法，僅保留在酒桌和茶坊里作為酒后茶前的談資。他選擇了將真實(shí)的想法和看法，直爽地表達(dá)出來。作為一個(gè)歷史學(xué)家，他看到過太多的興盛與衰亡，并明白其中的道理。他要把這些道理，向更多的人講述。