王永魁 趙 鵬

?

·史實考證·

黑體字語錄考

王永魁 趙 鵬

“文化大革命”時期和“文化大革命”結(jié)束不久的一段時間里，各種出版物中的馬克思、恩格斯、列寧、斯大林、毛澤東語錄大都以黑體字排印，成為一時之“慣例”。但這種“慣例”是在什么時間確立的？又是在什么情況下廢除的？目前學(xué)界尚無人予以廓清。本文以當時最具影響力的“兩報一刊”(《人民日報》《解放軍報》和《紅旗》雜志)為主要資料，對這一問題進行簡要梳理。

“文化大革命”爆發(fā)前后，各大報刊在編排文章時都會把部分內(nèi)容用不同于正文的字體排印。最常見的形式是正文用宋體字，其中的引文、語錄等用楷體字。例如《人民日報》1966年8月19日報道毛澤東第一次接見紅衛(wèi)兵的消息時寫道：“毛主席和林彪同志肩并肩地站在天安門上，看著浩浩蕩蕩的游行隊伍，高興地對林彪同志說：‘這個運動規(guī)模很大，確實把群眾發(fā)動起來了，對全國人民的思想革命化有很大的意義。’”*《無產(chǎn)階級文化大革命是共產(chǎn)主義運動和社會主義革命的偉大創(chuàng)舉 毛主席同百萬群眾共慶文化大革命 毛主席和林彪周恩來等同志接見了學(xué)生代表 并檢閱了文化革命大軍的游行》，《人民日報》1966年8月19日。不過，此時用非宋體字排印的內(nèi)容并不局限于領(lǐng)袖語錄，而是包括各種人物的講話、心理活動等，甚至只要是編輯認定比較重要的語句，就可以用不同字體加以突出。例如《人民日報》在有刪節(jié)地轉(zhuǎn)載《解放軍報》社論《千萬不要忘記階級斗爭》時，將“大家認識到”“毛主席教導(dǎo)我們”“值得注意的是”等相關(guān)內(nèi)容都排成了楷體*《〈解放軍報〉發(fā)表題為〈千萬不要忘記階級斗爭〉的社論 積極參加意識形態(tài)領(lǐng)域中的階級斗爭 堅決把社會主義文化大革命進行到底》，《人民日報》1966年5月5日。。

這一時期，報刊在排印毛澤東的語錄時，也并非一定要選用不同字體。如1966年的《紅旗》雜志第13期發(fā)表社論《在毛澤東思想的大路上前進》時，對文中引用的毛澤東1965年1月在中央工作會議上的講話*引文內(nèi)容是：“整個過渡時期存在著階級矛盾、存在著無產(chǎn)階級和資產(chǎn)階級的階級斗爭、存在著社會主義和資本主義的兩條道路的斗爭。忘記十幾年來我黨的這一條基本理論和基本實踐，就會要走到斜路上去?！庇每w字排印，但同一篇文章在引用毛澤東“黨內(nèi)不同思想的對立和斗爭是經(jīng)常發(fā)生的，這是社會的階級矛盾和新舊事物的矛盾在黨內(nèi)的反映。黨內(nèi)如果沒有矛盾和解決矛盾的思想斗爭，黨的生命也就停止了”和“如果犯錯誤的人堅持錯誤，并擴大下去，這種矛盾也就存在著發(fā)展為對抗性的東西的可能性”兩段語錄時，用的卻是與正文字體一致的宋體字。

直到1966年底，報刊媒體對領(lǐng)袖語錄的字體編排還沒有形成統(tǒng)一的“慣例”，字體選擇或遵循舊例，或各報刊各行其是。例如1966年12月28日，步行串連到北京的紅衛(wèi)兵在首都工人體育場舉行“全國赴京長征隊經(jīng)驗交流大會”，周恩來、康生、李富春、楊成武、江青、彭紹輝、劉志堅、張春橋、吳德等人出席大會。次日的《人民日報》在刊登這一消息時，對大會發(fā)言中引用的毛澤東的話用楷體字排印，對紅衛(wèi)兵給毛澤東的信以及周恩來和江青的講話(間接引語)也用楷體字排印*《來自祖國各方的數(shù)千支長征隊的十萬多革命小將在京舉行經(jīng)驗交流大會 熱烈慶祝在毛澤東思想指引下長征演習(xí)的偉大勝利 周恩來同志代表毛主席和林彪同志向全體長征隊的革命小將們問好》，《人民日報》1966年12月29日。。又如12月29日，《人民日報》用通欄紅色標題刊登新聞公報《我國又成功地進行了一次新的核爆炸》，內(nèi)容用宋體字排印，其中引用了毛澤東“從必然王國向自由王國發(fā)展”的一段語錄*語錄原文是：“人類的歷史，就是一個不斷地從必然王國向自由王國發(fā)展的歷史。這個歷史永遠不會完結(jié)。在有階級存在的社會內(nèi)，階級斗爭不會完結(jié)。在無階級存在的社會內(nèi)，新與舊、正確與錯誤之間的斗爭永遠不會完結(jié)。在生產(chǎn)斗爭和科學(xué)實驗范圍內(nèi)，人類總是不斷發(fā)展的，自然界也總是不斷發(fā)展的，永遠不會停止在一個水平上。因此，人類總得不斷地總結(jié)經(jīng)驗，有所發(fā)現(xiàn)，有所發(fā)明，有所創(chuàng)造，有所前進?！?，仍用楷體字。《解放軍報》在刊登同一公報時將這段語錄排成了黑體字。由此可見，黑體字也只是一種普通的、甚至不是很突出的報刊編輯形式。時任《人民日報》副總編輯的李莊回憶說，“文化大革命”前該報的一些社論全文排楷體字，“在當時是重視的標志”*李莊：《人民日報風(fēng)雨四十年》，人民日報出版社，1993年，第262頁。。連《解放軍報》1961年5月起刊登的“毛主席語錄”也沒有一定的字體規(guī)則，往往是語錄正文用楷體，出處用黑體，但也可以見到為數(shù)不少的宋體、仿宋體、黑體語錄。

轉(zhuǎn)折點出現(xiàn)在1967年1月1日。這一天出版的《人民日報》和《紅旗》雜志同時刊登了社論《把無產(chǎn)階級文化大革命進行到底》。這篇社論在《人民日報》刊登時，正文用的是楷體字，在《紅旗》雜志刊登時，正文用的是宋體字；但兩個刊物在引用毛澤東的語錄時全部是用黑體字排印。例如，社論中談到：“毛主席告訴我們：‘民主這個東西，有時看來似乎是目的，實際上，只是一種手段?！逼渲小懊飨嬖V我們”是用楷/宋體字排印的，語錄的內(nèi)容則是用黑體字排印的。同一天的《解放軍報》也刊登了一篇社論，即《更高地舉起毛澤東思想偉大紅旗 把活學(xué)活用毛主席著作群眾運動推向新階段 使我軍真正成為毛澤東思想的大學(xué)?！?，其中同樣出現(xiàn)了黑體字語錄。

此后，黑體字語錄越來越多地出現(xiàn)在報刊媒體上。1月，“兩報一刊”發(fā)表或轉(zhuǎn)載的社論、評論員文章中的毛澤東語錄，已經(jīng)幾乎全部用黑體字排印。但還有一些文章沿用1966年的習(xí)慣，只是使用其他與正文不同的字體。例如19日的《人民日報》報道上?！段膮R報》和《解放日報》奪權(quán)的消息時，引用了毛澤東的語錄：“凡是反動的東西，你不打，他就不倒。這也和掃地一樣，掃帚不到，灰塵照例不會自己跑掉。”為其選用的是楷體字。

《解放軍報》大約從1月5日起，《人民日報》從1月24日起，《紅旗》雜志從第2期起，將幾乎所有的毛澤東語錄都改用黑體字排印，黑體字語錄由此涵蓋了各種文體。例如消息：“安哥拉戰(zhàn)士們無限欽佩并在逐步地運用毛主席的‘從戰(zhàn)爭學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭’、‘槍桿子里面出政權(quán)’、建立農(nóng)村根據(jù)地、鄉(xiāng)村包圍城市、人民戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略和戰(zhàn)術(shù)等教導(dǎo)?！?《安哥拉人民武裝活學(xué)活用毛主席著作不斷壯大自己隊伍 毛澤東思想光輝照到哪里，哪里就勝利 去年在東南地區(qū)開辟了新的游擊根據(jù)地，殲滅葡殖民軍一千名》，《人民日報》1967年2月5日。詩歌：“我們永遠沿著您開辟的革命航道，/‘下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利?！?我們一定要在階級斗爭的大風(fēng)大浪中鍛煉成長?！?武又德：《毛主席的無產(chǎn)階級革命路線勝利萬歲！》，《解放軍報》1967年3月11日。還有“文化大革命”時期很流行的曲藝形式——對口詞：“甲：在無產(chǎn)階級革命派大聯(lián)合，向黨內(nèi)一小撮走資本主義道路的當權(quán)派奪權(quán)的關(guān)鍵時刻，/乙：傳來了毛主席的偉大號召：/合：在需要奪權(quán)的那些地方和單位……”*陳殿國：《歡呼革命的“三結(jié)合”》，《解放軍報》1967年3月29日。

黑體字語錄從出現(xiàn)到逐步“規(guī)范”的過程中還有一個細節(jié)，即對“語錄前的主語、謂語及其定語或狀語”的字體選用問題。通俗地說，就是類似“毛主席指出”這樣的文字是否也用黑體排印。前述《解放軍報》1967年“元旦社論”將“毛主席教導(dǎo)我們”等字也排成了黑體。

1967年初，《人民日報》和《解放軍報》大多數(shù)文章對引用的語錄和“毛主席指出”等語法成分都使用黑體字排?。弧都t旗》雜志基本上只對語錄的內(nèi)容用黑體字排印。如2月3日出版的《紅旗》雜志發(fā)表題為《論無產(chǎn)階級革命派的奪權(quán)斗爭》的社論，其中說：“毛主席教導(dǎo)我們，‘在戰(zhàn)略上我們要藐視一切敵人，在戰(zhàn)術(shù)上我們要重視一切敵人?！?/p>

“毛主席指出”之類的話如果選用黑體，則很難做到規(guī)范、統(tǒng)一。有時，這些文字著實占了不少篇幅，例如“我們最最敬愛的偉大領(lǐng)袖毛主席這樣高度贊揚農(nóng)民運動的興起”*《歡呼革命農(nóng)民運動的興起》，《文匯報》1967年1月20日。，抑或“我們偉大的導(dǎo)師，偉大的領(lǐng)袖，偉大的統(tǒng)帥，偉大的舵手毛主席教導(dǎo)我們”*北京醫(yī)學(xué)院井岡山：《革命的領(lǐng)導(dǎo)干部站出來》，《人民日報》1967年2月26日。。有時，這些文字的語法結(jié)構(gòu)與“毛主席指出”不盡相同。例如1967年2月22日的《人民日報》在刊登《中共中央給全國農(nóng)村人民公社貧下中農(nóng)和各級干部的信》時說：“犯過錯誤的同志，也應(yīng)該努力在春耕生產(chǎn)中將功補過。犯過錯誤的干部只要這樣做，貧下中農(nóng)就應(yīng)該諒解他們，支持他們工作。對他們的批評，要采取毛主席歷來指示的‘懲前毖后、治病救人’的態(tài)度?！?/p>

于是，大約從1967年5月開始，《人民日報》和《解放軍報》開始逐步為這類文字“去黑”。如5月24日的《人民日報》刊登陳伯達的《紀念毛主席〈在延安文藝座談會上的講話〉二十五周年》和戚本禹的《毛主席〈在延安文藝座談會上的講話〉是無產(chǎn)階級文化大軍的建軍綱領(lǐng)》，只有引號中的語錄才用黑體字排印。此后直到6月底，“毛主席指出”等文字越來越少地以黑體字的形式出現(xiàn)在《人民日報》和《解放軍報》上。這段時間可以視為黑體字語錄逐步規(guī)范的“過渡期”。《人民日報》6月30日發(fā)表紀念中國共產(chǎn)黨成立46周年的社論，7月1日轉(zhuǎn)載《紅旗》雜志的社論，都只用黑體突出語錄引文，這種排印方式從此占據(jù)主流?！督夥跑妶蟆飞酝硪恍?，但也從7月下旬開始“規(guī)范地”編排黑體字語錄。從此，在各種出版物上黑體字語錄的排印模式基本固定下來，并持續(xù)了十多年。

其實，從細節(jié)問題的演變過程以及前述“兩報一刊”不盡一致的“時間表”可以看出，黑體字語錄的編排模式更多的是自發(fā)形成而非命令一致。這也表明個人崇拜的氛圍已經(jīng)達到登峰造極的地步。以至于“文化大革命”結(jié)束后，盡管教育界對批判“兩個估計”已經(jīng)基本形成共識，也還是需要從毛澤東本人的言論尋找批判的依據(jù)。1977年10月，從遲群的筆記本上查出了毛澤東指示的原始記錄。教育部大批判組以此為據(jù)起草了《教育戰(zhàn)線的一場大論戰(zhàn)——批判“四人幫”炮制的“兩個估計”》一文，對從遲群的筆記本上查到的毛澤東的指示精神是否使用黑體字排印，還在中央領(lǐng)導(dǎo)層進行了斟酌，最終出于種種復(fù)雜的考慮，決定對這段文字排印時不用黑體字。11月18日，這篇文章在《人民日報》第一版發(fā)表，對引用的其他語錄使用黑體字排印，對毛澤東的這段指示精神沒有使用黑體字。

用黑體字排印語錄的情況，直到1978年在鄧小平的干預(yù)下才得以取消。1978年3月18日，鄧小平出席全國科學(xué)大會開幕式并講話，會間休息時，他對國務(wù)院副總理方毅說：在這次會議上的講話和報告中引用的馬克思、恩格斯、列寧和毛主席的語錄，在報紙上發(fā)表時不要再用黑體字。在場的新華社記者隨即請示方毅，今后所有文章中引用馬克思、恩格斯、列寧和毛主席的語錄時，是否也一律不要再用黑體字？方毅說：此事由新華社報告中宣部再請示鄧副主席后執(zhí)行。19日，在新華社總編室就這一問題給中共中央宣傳部寫的報告上，鄧小平批示：“我贊成?！?《鄧小平年譜(1975—1997)》(上)，中央文獻出版社，2004年，第282—283頁。

3月22日，《人民日報》全文刊登鄧小平在全國科學(xué)大會開幕式的講話，對其中引用毛澤東的“中國應(yīng)當對于人類有較大的貢獻”一句話沒有再用黑體字，同一天的其他文章也沒有出現(xiàn)黑體字。對鄧小平指示的傳達、貫徹只用了短短幾天的時間。21日的《人民日報》還能見到黑體字語錄的身影，22日的《解放軍報》在刊登鄧小平講話時沒有黑體字語錄，但同日的其他文章還是按照“慣例”對毛澤東的語錄用黑體字排印。從23日開始，《解放軍報》也不再使用黑體字語錄，這種通用了十余年的“慣例”暫時退出了歷史舞臺。

(本文作者 王永魁，中共中央黨史研究室助理研究員；趙鵬，中共中央黨史研究室助理研究員 北京 100080)

(責任編輯 吳志軍)