李小凡

(山東大學(xué)(威海) 文化傳播學(xué)院，山東 威海 264209)

?

情智共生的詩(shī)意生命
——論嘉男小說(shuō)創(chuàng)作中的生態(tài)意識(shí)

李小凡

(山東大學(xué)(威海) 文化傳播學(xué)院，山東 威海 264209)

在人與自然、人與人關(guān)系日益緊張的當(dāng)下，不少作家創(chuàng)作中體現(xiàn)出生態(tài)責(zé)任感。嘉男小說(shuō)創(chuàng)作中的生態(tài)意識(shí)不同于其他作家生態(tài)理論的宏大高深，而是以女性博大的胸懷、富有詩(shī)意的語(yǔ)言展示著小城鎮(zhèn)的日常生活，在平淡真摯中透露出富有人性關(guān)懷的生態(tài)意識(shí)，構(gòu)筑著“天人合一”的理想生活狀態(tài)。這與其生態(tài)審美意識(shí)形成不無(wú)關(guān)系，在地理環(huán)境、文化熏陶及內(nèi)心感悟潛移默化影響下形成的生態(tài)意識(shí)自然顯示出真實(shí)、親切、詩(shī)意之美。

嘉男；生態(tài)意識(shí)；詩(shī)意；天人合一

20世紀(jì)90年代以來(lái)，國(guó)內(nèi)人們的生活似乎充滿了太多令人炫目的因素，高樓林立、車水馬龍、燈紅酒綠、紙醉金迷，諸多文學(xué)作品也急不可耐地追逐著物質(zhì)市場(chǎng)。然而，在大氣污染熏眼嗆鼻，亂砍濫捕觸目驚心的生態(tài)背景下，那些都市狂歡化的文學(xué)留給讀者多是空虛和失落。人們期待在忙碌的旅途中找一個(gè)雅致的小亭暫歇腳步，期待一種富有情智的寫作，一種平和靈動(dòng)的寫作。嘉男的創(chuàng)作正是如此，尤其近幾年的小說(shuō)在敘述日常生活和女性經(jīng)驗(yàn)之外，更以悲天憫人的生態(tài)意識(shí)開(kāi)辟出關(guān)懷萬(wàn)物生存的新園地。她的文字溫情平和、娓娓道來(lái)、緩緩流入人心，卻又能在心靈最柔軟的地方給予理智深刻的一擊，讓人隱隱作痛，痛定深思。

一、生態(tài)破壞與人倫異化

隨著城市化進(jìn)程的加快，鋼筋混凝土將人的生活空間分割成單元碎片，現(xiàn)代人以猜忌和防范維護(hù)著庇身之所。與此同時(shí)，城市化也將人類與自然的聯(lián)系切斷了，人類對(duì)自然的饋贈(zèng)不再心懷感恩，肆意的攫取也沒(méi)有羞愧之情，如此導(dǎo)致的結(jié)果不僅是生態(tài)環(huán)境的破壞，還有人倫本性的異化扭曲。

嘉男生于黑龍江中俄邊境，現(xiàn)居威海，她的文學(xué)創(chuàng)作資源多來(lái)自于腳下的土地。她鐘情于小城鎮(zhèn)，創(chuàng)作文本多以濱海小城及北方邊境小鎮(zhèn)為背景。而小城鎮(zhèn)正是城市化的產(chǎn)物，從鄉(xiāng)村向城市發(fā)展的過(guò)渡。嘉男切身感受著城市化所帶來(lái)的生態(tài)及倫理問(wèn)題，城市化侵吞了農(nóng)田、樹(shù)木，曾經(jīng)純熟精致的金黃麥田、高聳濃密的翠綠森林，如今都變成了方磚混凝土的灰色建筑。在伐木電鋸和拆遷卡車的高亢轟隆聲中夾雜的不是笑聲，而是利益紛爭(zhēng)的吵罵和失鄉(xiāng)人的嘆息。她目睹著城鎮(zhèn)的形成發(fā)展、自然的破壞消失，生態(tài)意識(shí)在文學(xué)創(chuàng)作中自然而然地流露出來(lái)。

嘉男小說(shuō)創(chuàng)作中的生態(tài)意識(shí)在20世紀(jì)90年代創(chuàng)作的《前世今生》初見(jiàn)端倪，以“我”未喝孟婆湯帶著前世記憶投胎于今生20世紀(jì)中葉的荒唐敘事，展開(kāi)對(duì)環(huán)境破壞后人類生存問(wèn)題的深刻思考。在近幾年，其小說(shuō)創(chuàng)作的生態(tài)危機(jī)意識(shí)愈加強(qiáng)烈?！岸嗌賯€(gè)時(shí)代都被叫作小城，最近三十年，它像一個(gè)充滿欲望的怪物，到處長(zhǎng)滿盛著欲望汁液的瘤子，四處瘋狂地?cái)U(kuò)散，吞吃了種糧食的土地、寧?kù)o安詳?shù)泥l(xiāng)村和多少人不愿舍棄的家園?！盵1]張番薯這個(gè)懷舊的“瘋子”，他執(zhí)著于寫詩(shī)，執(zhí)著于捍衛(wèi)村莊剩下的最后一面殘墻。在現(xiàn)代房地產(chǎn)業(yè)發(fā)達(dá)的當(dāng)下，那面墻成為最后詩(shī)意的地方，成為村莊的象征，但最終也難逃被毀滅的命運(yùn)。張番薯被弟弟送到了精神病院，那里有個(gè)詩(shī)意生態(tài)的名字“綠楊樓”。嘉男用溫和反諷的筆觸將現(xiàn)代人毀滅生態(tài)詩(shī)意、追求經(jīng)濟(jì)效應(yīng)的現(xiàn)實(shí)淋漓展現(xiàn)，閱讀開(kāi)端輕松的微笑被深刻的結(jié)尾僵化，對(duì)張番薯之“瘋”的嘲笑，實(shí)質(zhì)成為對(duì)社會(huì)經(jīng)濟(jì)盲目發(fā)展的諷刺?！痘剜l(xiāng)》中蔣云停多年后歸鄉(xiāng)，耳朵里充斥著火車的轟隆，鼻腔中忍受著刺鼻的化工氣味，絲毫沒(méi)有感受到老家的安詳。過(guò)去那個(gè)散發(fā)著香甜莊稼氣息的蔣家莊只能在夢(mèng)中出現(xiàn)了，老人的去世也成為老家殘留本真的祭奠。曾經(jīng)的蔣家莊是生態(tài)美好的寓體，在現(xiàn)代化工廠的侵占下，六百年歷史的蔣家莊永遠(yuǎn)消失了，現(xiàn)代人住在樓房里以為過(guò)上了“幸福生活”。對(duì)生態(tài)破壞的痛心、現(xiàn)代人只顧眼前利益的批判，嘉男以動(dòng)情而不乏理智深思的文字為讀者娓娓道來(lái)，令人回味的樸素詩(shī)意文字的背后，卻是對(duì)社會(huì)現(xiàn)象的當(dāng)頭棒喝。生態(tài)意識(shí)潛化在其小說(shuō)創(chuàng)作中，日常敘事的小片段也不乏深刻反思。守門的老人們看著電線桿上被電力人多次捅掉鳥窩卻依舊建巢的小鳥，感嘆鳥不長(zhǎng)記性，不如人類。文字留白給讀者反思空間，人類真的聰明嗎？“生態(tài)大家”之不存，“人類小家”將焉附？

嘉男的自然寫作不僅著眼于生態(tài)現(xiàn)實(shí)困境，更著眼于深層人倫異化的事實(shí)。生態(tài)和人倫是相同交互的，生態(tài)破壞催化人倫的異化，而人倫的異化又加劇著生態(tài)的破壞。當(dāng)鋼筋水泥割裂了鄰里互助的聯(lián)系，當(dāng)建筑柏油路占據(jù)了人們?cè)?jīng)圍坐談心的樹(shù)蔭，人們變得冷漠、自私、孤獨(dú)。情感的灰色零投入使得人們停不下忙碌的腳步，去看看周圍逐漸褪去的青山綠水，只是顧自開(kāi)墾、攫取、利用。如《上吊樹(shù)》中處境令人心寒的韋吉祥老人。因樓房分配兒女失和，老人決定自殺，他只求能夠在歪脖子樹(shù)上吊自殺以接近地氣，“那差不多是他親近大自然的唯一方式了”?？墒沁@僅有的遺愿也在開(kāi)發(fā)商的挖掘機(jī)下毀滅了。韋吉祥老人在城市化進(jìn)程中生活看似富裕了，但只是“偽吉祥”罷了，其中真味留給讀者不少反思。又如在《大霧》中為生計(jì)奔波的出租車女司機(jī)夏芳茁，家中兒子卡在喉頭的手、丈夫暴躁冷淡的話，讓原本最親密的人倫溫情蒙上了一層阻隔的霧。家庭外的大環(huán)境更是被霧所籠罩，環(huán)境污染、災(zāi)害頻發(fā)、人為災(zāi)難不斷，少年為早熟的愛(ài)情冒險(xiǎn)劫車，中年人為生計(jì)碌碌麻木，老年人為退休上訪焦慮……“那些研究氣候的專家說(shuō)，跟大氣污染有關(guān)，夏芳茁覺(jué)得，跟人心也有關(guān)。”[2]當(dāng)社會(huì)物質(zhì)文明的發(fā)展使人類淪為逐利的奴隸，人們便喪失了自己的精神本真，在人與自然、人與人的關(guān)系中失去平衡。

雖然嘉男對(duì)生態(tài)破壞和人倫異化的種種現(xiàn)狀痛心憂慮，但是并不以消極、無(wú)望的態(tài)度對(duì)待人類未來(lái)的發(fā)展，仍舊是充滿著溫情的期待。正如《漢字的戰(zhàn)爭(zhēng)》這篇寓言性的小小說(shuō)，因戰(zhàn)爭(zhēng)失去了雙腿的“兵”和被轟炸變成了小丘的山，聯(lián)合成“岳”，重新變得完美。戰(zhàn)爭(zhēng)是現(xiàn)代化欲望的極端爆發(fā)，它付出的是生命喪失的慘痛、生態(tài)環(huán)境的破壞。而只有當(dāng)人類與生態(tài)統(tǒng)一和諧起來(lái)時(shí)，才能在秀美環(huán)境中富饒生活。

二、敬畏生命與天人合一

在生態(tài)意識(shí)中最重要的便是對(duì)生命價(jià)值的肯定，中國(guó)古代生態(tài)智慧中有著“仁者愛(ài)人”、“人皆有不忍之心”的“貴生”思想，西方德國(guó)著名哲學(xué)家史韋茲提出了“敬畏生命”的生態(tài)倫理學(xué)思想。人與動(dòng)植物共存于自然中，都有著生存的權(quán)利，而當(dāng)下對(duì)動(dòng)物的亂殺濫捕，對(duì)生態(tài)社會(huì)的肆意破壞是敬畏生命之心的喪失。這必將導(dǎo)致整個(gè)人類的生存危機(jī)，物種滅絕、生物鏈條斷裂正是災(zāi)難的先兆。人類只有以敬畏生命之心來(lái)善待萬(wàn)物，與自然和諧相處，才能達(dá)到“天人合一”的理想生存狀態(tài)。

在嘉男的小說(shuō)創(chuàng)作中，敬畏生命的意識(shí)主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面：一是對(duì)萬(wàn)物生命的關(guān)愛(ài)；二是對(duì)肆意殘殺生命的深惡痛絕。這種對(duì)生命意識(shí)的重視多體現(xiàn)在人與動(dòng)物的關(guān)系書寫中?！痘S》是以一只貓的視角敘述的。流浪貓花黃被賦予人類意識(shí)，它默默地看著病床上的老太婆、為喪事籌備的兒女們、痛苦卻不善言辭的老頭兒，希望老太婆能夠好起來(lái)。而小說(shuō)中老太婆沒(méi)有把花黃僅僅是當(dāng)作人類的寵物，而是把這只流浪貓當(dāng)成了自己的家人，和老頭一樣的親密家人。老太婆去世前還囑咐花黃不要跑出去，以后跟著老頭過(guò)，把這兒當(dāng)成家。從此在山野小路上，前面走著一個(gè)老頭，后面走著一只貓，這是一副多么美好靜謐的圖畫。在嘉男的小說(shuō)世界中，動(dòng)物早已融入了人的生活與情感中，相依相存，成為一個(gè)不可分割的整體。人不再是馴化動(dòng)物的主人形象，而動(dòng)物也不再單純只是被利用的“他者”，有著主體感情和尊嚴(yán)。這種人和動(dòng)物的和諧是一種生命和生命間的相通，在萬(wàn)物平等的情感交流中體現(xiàn)出倫理情懷和敬畏生命的生態(tài)意識(shí)?！缎笳Z(yǔ)》這篇小說(shuō)則從對(duì)關(guān)愛(ài)動(dòng)物的敬畏之情和虐殺動(dòng)物的悲憤之感兩個(gè)方面來(lái)進(jìn)行對(duì)比書寫，如此愛(ài)之深，責(zé)之切正是嘉男生命意識(shí)的體現(xiàn)。羊莊歷史上的傳奇人物小老羊，慈悲善良，聽(tīng)得懂畜語(yǔ)，看到吃羊肉都會(huì)悲痛哭泣，動(dòng)物們都與他親近。而羊莊現(xiàn)今的大老解承辦了養(yǎng)殖場(chǎng)，他不僅殘忍虐殺豬、狗，還活剝貂皮，用鐵锨和屠刀來(lái)對(duì)待動(dòng)物。兩個(gè)人對(duì)待生命的不同態(tài)度在小說(shuō)中得到了不同的報(bào)應(yīng)：小老羊去世后是六只羊哀叫提醒了村長(zhǎng)得以安葬，而大老解的養(yǎng)殖場(chǎng)被暴風(fēng)雨摧毀后死于狗的撕咬下。這樣的小說(shuō)結(jié)局設(shè)置是作家嘉男對(duì)于肆意踐踏生命、濫殺動(dòng)物野蠻行經(jīng)的無(wú)比悲憤和痛恨，也同樣凸顯出對(duì)生命的關(guān)愛(ài)和敬畏。生命意識(shí)是融于生態(tài)意識(shí)之中的，在嘉男筆下的生命不僅是在于人類，也包括世間萬(wàn)物，人類要在地球這個(gè)生態(tài)圈中生存就必須將其納入到倫理觀照的范圍中來(lái)。

讀嘉男的作品，會(huì)給人留下“真摯和詩(shī)性的印象”，這詩(shī)性不僅在于其溫潤(rùn)的文字，還在于人與自然和諧共生的生態(tài)理想之中。她的創(chuàng)作多以城鎮(zhèn)社會(huì)生活為主，但在其中不乏承載著“天人合一”生態(tài)理想的人物形象。如在《太平家國(guó)》中一臉土腥氣的六十多歲小老頭沈老師，他暫住在芥子山，那里的樹(shù)木、河道、拱橋，讓人覺(jué)得脫離世俗，感到耳根清凈，心神寧?kù)o。大自然被賦予神性，能夠蕩滌人們心中雜念，賦予人類本真的力量。沈老師感召自然，通過(guò)義務(wù)講道來(lái)平復(fù)世人被物欲煩亂的心，開(kāi)啟安詳簡(jiǎn)單幸福生活之道。沈老師的形象寄予本真心靈和自然生態(tài)融合的“天人合一”理想，使人想到萬(wàn)物有靈、心即自然、自然即心的哲理。而受沈老師啟迪的丁萬(wàn)家也看破金錢和物質(zhì)的本質(zhì)，在月色清涼中走向藍(lán)色海洋，將乘著白船去學(xué)道修行。小說(shuō)結(jié)尾是丁萬(wàn)家的豁然開(kāi)朗和問(wèn)道修行，倒不如說(shuō)是嘉男對(duì)于世俗煩惱的豁達(dá)超然和對(duì)“天人合一”自然純真的美好向往。

三、生態(tài)審美取向形成的動(dòng)因

生態(tài)意識(shí)在作家寫作時(shí)是一種自然地流露，作品中生成的生態(tài)意義需要讀者去感受和體味。從生態(tài)批評(píng)理論看，作家對(duì)人與自然關(guān)系的書寫與作家的文化背景、經(jīng)歷是密不可分的。嘉男形成生態(tài)審美取向的動(dòng)因也是多方面的。

美國(guó)學(xué)者托馬斯·J·萊昂說(shuō)過(guò)：“對(duì)自然文學(xué)最初及最大的影響當(dāng)然是這片土地本身。”[3]黑龍江中俄邊境廣袤的黑土地和濃密的樹(shù)林成為嘉男童年潛藏的記憶，也成為后來(lái)小說(shuō)中北方“林城”的原型。而現(xiàn)居地威?！蛔u(yù)為“最適宜人類居住”的城市，其大海的波瀾壯闊、空氣的清新純澈、山林的青翠可人，也滋養(yǎng)著其小說(shuō)中的生態(tài)書寫。嘉男從林城，歷經(jīng)多個(gè)地方，最終定居海濱小城，不同的土地給了她敏銳的自然感受力。自然是客觀存在的，只有人去主動(dòng)擁抱自然，熱愛(ài)自然，才能領(lǐng)略到自然的千姿百態(tài)，才能憂懷生態(tài)的未來(lái)。關(guān)注嘉男的博客，不少博文和照片記錄著鶯飛草長(zhǎng)、蟬鳴流云、落英秋葉的自然景色，可見(jiàn)其對(duì)于自然的喜愛(ài)之情。然而商業(yè)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展帶來(lái)的生態(tài)問(wèn)題日益凸顯，尤其新世紀(jì)以來(lái)生態(tài)已經(jīng)成為關(guān)乎人類持續(xù)發(fā)展的大問(wèn)題?！盎姨旎业?，蒙蒙的霧，不是仙氣，是氣象預(yù)報(bào)上說(shuō)的輕度污染。這最適合人類居住的地方，站在陽(yáng)臺(tái)上能看見(jiàn)海的日子越來(lái)越少了?！盵4]對(duì)自然一向敏感的嘉男面對(duì)環(huán)境的惡化，在寫作中便自然而然的產(chǎn)生了對(duì)當(dāng)下生態(tài)惡化的擔(dān)憂及對(duì)往昔美好生態(tài)的向往。

伴隨新世紀(jì)經(jīng)濟(jì)的迅速發(fā)展，文化呈現(xiàn)多元繁復(fù)的景象，但嘉男的創(chuàng)作卻秉持著一種沉靜、簡(jiǎn)樸的態(tài)度，透過(guò)物欲的“空氣污染”書寫平實(shí)的日常生活及生態(tài)理想。究其原因，她對(duì)傳統(tǒng)文化的自覺(jué)接受和認(rèn)同是不可忽視的一方面，這也正是書寫人與自然和諧關(guān)系的精神養(yǎng)料。如《太平家國(guó)》中沈老師講道放本心、求純真；《誰(shuí)比誰(shuí)幸?！分旭T元秀學(xué)佛重修行、慈悲處事；《鮮花次第開(kāi)》中鐘教授重儒學(xué)倫理，淡然處世；《安詳之道》中萬(wàn)芬立意學(xué)佛，有意傳授傳統(tǒng)文化；《塵勞》中昔緣師傅心寬向善、放手塵勞……這些小說(shuō)人物的身上所承載的儒學(xué)、道學(xué)、佛學(xué)的文化，正是處理人與人、人與自然關(guān)系的寶貴資源。儒學(xué)“仁者愛(ài)人”及“仁、義、禮、智、信”的智慧，對(duì)當(dāng)下人倫異化、道德滑坡的社會(huì)現(xiàn)狀尤為珍貴而迫切；道學(xué)崇尚自然，“人法地，地法天，天法道，道法自然”，強(qiáng)調(diào)人們只有效法自然才能夠順應(yīng)人性，保持人性的本真自然，與大地萬(wàn)物同生長(zhǎng)共呼吸；佛學(xué)講求“慈悲為懷”，“萬(wàn)物有靈”，人與自然萬(wàn)物平等，敬畏生命。嘉男自身注重修行，堅(jiān)持素食主義，更賦予作品由內(nèi)及外的自然平和。道家崇尚自然與佛學(xué)慈悲之心，為她親近自然提供了內(nèi)在的文化心理動(dòng)因，使生態(tài)意識(shí)在創(chuàng)作中自然流露出來(lái)；而儒學(xué)中的人倫關(guān)懷內(nèi)化在人類生存的博愛(ài)之中，生成人類社會(huì)和自然共態(tài)互生的理想。

一直以來(lái)，嘉男小說(shuō)對(duì)“女性問(wèn)題”的敘述得到讀者及評(píng)論家的重視，而近幾年的創(chuàng)作有意傾重生態(tài)意識(shí)，這與作家創(chuàng)作心態(tài)不無(wú)關(guān)系。在創(chuàng)作談中，嘉男說(shuō)道：“反思自己，從前，我極不喜歡看描寫現(xiàn)實(shí)的小說(shuō)，個(gè)人寫作也在一個(gè)狹小的天地里打轉(zhuǎn)，也許是年齡的原因，也許是現(xiàn)實(shí)到了無(wú)法回避的程度，我的筆終于有了方向?！盵5]而這個(gè)方向便是面向社會(huì)現(xiàn)狀，面向生態(tài)問(wèn)題，嘉男肩負(fù)起作家的社會(huì)責(zé)任感，通過(guò)真誠(chéng)而平靜樸素的敘述，給讀者以深思，給社會(huì)以警醒。可貴的是，她的社會(huì)現(xiàn)實(shí)書寫并沒(méi)有流于說(shuō)教，而是在曾經(jīng)熟悉的日常生活書寫中將生態(tài)意識(shí)自然地融合其中。如在女司機(jī)夏芳茁家庭問(wèn)題的主枝干上抽出生態(tài)及社會(huì)問(wèn)題的新枝芽(《大霧》)；在愛(ài)情婚姻糾紛的神秘水庫(kù)后帶著城市侵吞農(nóng)田的一絲嘆息(《水底》)等。這也正是嘉男小說(shuō)生態(tài)意識(shí)寫作的獨(dú)特之處，以日常敘述滲透生態(tài)問(wèn)題，不僅使讀者感受到生態(tài)問(wèn)題就是身邊的現(xiàn)實(shí)，又避免了反映社會(huì)問(wèn)題的說(shuō)教呆板。

[1]嘉男.人民的墻[J].青島文學(xué),2013,(8).

[2]嘉男.大霧[J].時(shí)代文學(xué),2013,(7·上).

[3]Thomas J.Lyon,ed.The Incomperable Lander: Abook of American Nature Writing [M].Boston Mifflin Company 1989.

[4]嘉男.隨感[OL].http://blog.sina.com.cn/s/blog_470cc1a40102v02t.html.

[5]嘉男.身邊的現(xiàn)實(shí)[J].山東作家,2011,(4).

(責(zé)任編輯：黃加成)

For the increasingly tense relationship between man and nature, between man and man, many writers’ creations show their ecological responsibility. Different from the profundity of other writers’ ecological theory, Jianan’s novel creation displays the daily life in small towns with women's broad heart and poetic language, reveals the ecological consciousness with human concern in the plainness and sincerity, and constructs the ideal state of life unifying man and nature. This is related to her ecological aesthetic consciousness, which is gradually formed under the influence of the geographical environment, cultural nurturing and inner feeling. Such ecological consciousness naturally shows a beauty of reality, kindness, and poetry.

Jianan; ecological consciousness; poetic; unity of man and nature

2014-12-28

李小凡(1990-)，山東淄博人，山東大學(xué)(威海)文化傳播學(xué)院中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2013級(jí)碩士研究生，主要從事中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究。

I041

A

(2015)02-0049-04