作為劍橋?qū)W派領(lǐng)軍人物的昆廷·斯金納(Quentin Skinner),自稱(chēng)“在研究方法上是跨文本的、語(yǔ)境論的一個(gè)歷史學(xué)家”①瑪麗亞·露西婭·帕拉蕾絲:《新史學(xué):自白與對(duì)話》,彭剛譯,北京:北京大學(xué)出版社,2006年,第271頁(yè)。。這種“跨文本的、語(yǔ)境論的”研究方法也被稱(chēng)為“歷史語(yǔ)境主義”。他運(yùn)用歷史語(yǔ)境主義從事研究使思想史研究尤其是政治思想史研究的范式發(fā)生了轉(zhuǎn)換,這被稱(chēng)為“斯金納式革命”②凱瑞·帕羅內(nèi):《昆廷·斯金納思想研究:歷史·政治·修辭》,李宏圖、胡傳勝譯,上海:華東師范大學(xué)出版社,2005年,第3頁(yè)。。斯金納歷史語(yǔ)境主義的方法論被引入中國(guó)后,學(xué)術(shù)界已經(jīng)做出了很多努力,取得了相當(dāng)大的成績(jī)。然而,綜觀這些研究成果,就可以發(fā)現(xiàn)它們?cè)陉P(guān)于斯金納歷史語(yǔ)境主義興起背景的問(wèn)題上有著共同的特點(diǎn),即一方面基本上只將觀念史的文本中心主義作為其論辯對(duì)象,而忽視了作為其重要論辯對(duì)象的馬克思主義和實(shí)證主義;另一方面基本上只重視柯林武德的“問(wèn)答邏輯”的史學(xué)方法對(duì)他的影響,而忽視了拉斯萊特、波考克以及鄧恩對(duì)他的影響。本文關(guān)于斯金納歷史語(yǔ)境主義的研究就是在學(xué)術(shù)界已有研究的基礎(chǔ)上,嘗試著彌補(bǔ)這一缺憾,試圖根據(jù)斯金納自身提供的線索去挖掘歷史語(yǔ)境主義興起的歷史語(yǔ)境,即斯金納所繼承的歷史研究傳統(tǒng)及對(duì)其論敵的深刻批判,然后在此基礎(chǔ)上論述斯金納歷史語(yǔ)境主義的主要特點(diǎn)、貢獻(xiàn)及其缺陷。
歷史語(yǔ)境主義由拉斯萊特開(kāi)其端緒,經(jīng)波考克等人的發(fā)展,至斯金納將其完善成熟。本文既然主要討論斯金納的歷史語(yǔ)境主義方法論,那么,就需要首先整理清楚斯金納提出歷史語(yǔ)境主義的淵源及其論辯語(yǔ)境。斯金納歷史語(yǔ)境主義的淵源主要指政治思想史研究中歷史方法的興起,其論辯語(yǔ)境或論辯對(duì)手則指歷史語(yǔ)境主義產(chǎn)生時(shí)學(xué)術(shù)研究中所存在的不同流派及其問(wèn)題。
作為歷史學(xué)家的斯金納在學(xué)術(shù)研究中受到的最大影響來(lái)自歷史學(xué)界,其中柯林武德、拉斯萊特、波考克和鄧恩對(duì)其影響尤深,這四位歷史學(xué)家在其學(xué)術(shù)研究中都運(yùn)用了歷史的方法。③柯林武德:《柯林武德自傳》,陳靜譯,北京:北京大學(xué)出版社,2005年,第271頁(yè)。
1.柯林武德“問(wèn)答邏輯”的影響
斯金納曾坦言,“事實(shí)上,我覺(jué)得對(duì)我作為一個(gè)歷史學(xué)家的實(shí)踐而言產(chǎn)生了最為直接的理論影響的作者就是柯林武德”①瑪麗亞·露西婭·帕拉蕾絲:《新史學(xué):自白與對(duì)話》,第283頁(yè)。。既然柯林武德對(duì)他的影響巨大,那么就有必要知道作為柯林武德史學(xué)核心觀點(diǎn)的問(wèn)答邏輯。柯林武德從考古學(xué)的實(shí)踐中認(rèn)識(shí)到,提問(wèn)活動(dòng)(questioning activity)在認(rèn)知中具有重要作用②柯林武德:《柯林武德自傳》,第32頁(yè)。。在他看來(lái),“不可能僅僅依據(jù)一個(gè)人說(shuō)的或?qū)懙年愂鼍渥觼?lái)探知他的意思,即使他是以完全符合語(yǔ)言要求的方式和完全誠(chéng)實(shí)的態(tài)度來(lái)說(shuō)或?qū)懙?。為了理解他的意思,你還必須知道他的問(wèn)題是什么(即他心中的問(wèn)題,也是他假設(shè)存在于你心中的問(wèn)題),因?yàn)樗f(shuō)的或?qū)懙臇|西正是對(duì)這一問(wèn)題的回答”③柯林武德:《柯林武德自傳》,第34頁(yè)。。更重要的是,問(wèn)題和答案之間存在著嚴(yán)格的相關(guān)性。至此,何為問(wèn)答邏輯就顯得清晰了,柯林武德認(rèn)為“政治學(xué)說(shuō)史記載的并不是對(duì)同一個(gè)問(wèn)題的不同回答而是一個(gè)不斷變化著的問(wèn)題,隨著問(wèn)題的變化,對(duì)問(wèn)題的解答也發(fā)生了相應(yīng)的變化”④柯林武德:《柯林武德自傳》,第63頁(yè)。。其實(shí),簡(jiǎn)單地說(shuō)就是對(duì)不同問(wèn)題的不同回應(yīng),這在本質(zhì)上是一種“挑戰(zhàn)—反應(yīng)”的邏輯。既然是“問(wèn)答邏輯”在支配著人類(lèi)的發(fā)展,那么對(duì)“作者是把這個(gè)命題當(dāng)作什么問(wèn)題的答案”這一歷史性問(wèn)題,就只有應(yīng)用歷史的方法才能給予解決。某一時(shí)期著作者給予了回答的問(wèn)題,其本意只能被歷史地重建出來(lái),而要做到這一點(diǎn),處理歷史材料的諸種技能訓(xùn)練就是必不可少的⑤柯林武德:《柯林武德自傳》,第40頁(yè)。。
2.彼得·拉斯萊特歷史研究法的影響
在拉斯萊特的研究中,政治理論家不再只是歷史的旁觀者,而且是置身于歷史事件當(dāng)中的直接參與者,其參與政治的方式就是發(fā)表著作或演講,即提出政治理論本身就是政治活動(dòng)的一種,是一種參與式行動(dòng)。⑥梁裕康:《語(yǔ)言、歷史、哲學(xué)——論Quentin Skinner之政治思想方法論》,《政治科學(xué)論叢》2006年第28期。拉斯萊特在對(duì)洛克《政府論》的整理研究中,運(yùn)用了歷史語(yǔ)境的方法,即將《政府論》放置在洛克所處的具體語(yǔ)境中來(lái)把握。這種方法要求研究者的“首要目標(biāo)必須是一個(gè)謙虛的歷史學(xué)家的操練——如洛克希望人們?nèi)ソ庾x的那樣去確立文本,把它置于歷史語(yǔ)境中,即洛克自身的語(yǔ)境,然后去揭示他所想和所寫(xiě)的東西與洛克的歷史影響之間的聯(lián)系”⑦彼得·拉斯萊特:《政府論兩篇(影印本)》,北京:中國(guó)政法大學(xué)出版社,2003年,第4頁(yè)。。拉斯萊特反對(duì)此前對(duì)《政府論》的陳舊解釋?zhuān)J(rèn)為“在歷史書(shū)籍和政治理論的著作中,洛克對(duì)英國(guó)革命的論述依然是顯示政治事件與政治思想相互作用的最高典范。這個(gè)信念太根深蒂固,太有效,根本無(wú)法輕易放棄,但是事實(shí)的確不是那么回事”,“《政府論》實(shí)際上是一種對(duì)革命到來(lái)的呼吁,而不是對(duì)革命合理性所做的辯護(hù)”,即“《政府論》作為對(duì)政治和文化氛圍的一種回應(yīng),起源于1679—1680年的秋冬,整整比我們傳統(tǒng)所認(rèn)為的著書(shū)時(shí)間早了10年。它是一篇關(guān)于‘排斥法案’危機(jī)的檄文,而不是一本革命的手冊(cè)”⑧凱瑞·帕羅內(nèi):《昆廷·斯金納思想研究:歷史·政治·修辭》,第14頁(yè)。。拉斯萊特雖然在對(duì)洛克的研究中運(yùn)用這種方法,但并沒(méi)有將之普遍運(yùn)用,他認(rèn)為有一些政治理論家例如霍布斯的著作是可以脫離時(shí)代來(lái)加以理解的。斯金納雖然接受了這種方法,但認(rèn)為“任何政治理論的論著都是由某種有待人們?nèi)ソ沂镜闹苯拥恼握Z(yǔ)境所促動(dòng)和引發(fā)的”⑨瑪麗亞·露西婭·帕拉蕾絲:《新史學(xué):自白與對(duì)話》,第279頁(yè)。,于是他將這種方法拿來(lái)研究霍布斯及其著作。
3.波考克的影響
斯金納在讀本科時(shí),就讀了波考克的代表作《舊憲制與封建法》(The Ancient Constitution and the Feudal Law),并被其“跨文本的特性以及他寫(xiě)作歷史的方式——他寫(xiě)的不是某種觀念的歷史而是使用觀念并通過(guò)論證來(lái)行事的人們的歷史”深深吸引,認(rèn)為這是其本科時(shí)代看過(guò)的最激動(dòng)人心的著作⑩瑪麗亞·露西婭·帕拉蕾絲:《新史學(xué):自白與對(duì)話》,第278-279頁(yè)。。與拉斯萊特將政治事件與實(shí)踐的歷史等同于政治思想史不同?凱瑞·帕羅內(nèi):《昆廷·斯金納思想研究:歷史·政治·修辭》,第16頁(yè)。,波考克認(rèn)為對(duì)政治事務(wù)的思辨本身就是一種不可或缺的活動(dòng),政治思想史的研究包含兩個(gè)層面:研究行動(dòng)與研究思想?梁???《語(yǔ)言、歷史、哲學(xué)——論Quentin Skinner之政治思想方法論》,《政治科學(xué)論叢》2006年第28期。,也就是說(shuō)政治思想史研究中存在著固有的二元主義:“政治思想可以被認(rèn)為是社會(huì)行為的一個(gè)方面,是人們對(duì)彼此以及對(duì)他們社會(huì)制度的行為方式;或者,它可被認(rèn)為智識(shí)的一個(gè)方面,人們?cè)噲D獲得對(duì)自己的經(jīng)驗(yàn)和環(huán)境的理解”①凱瑞·帕羅內(nèi):《昆廷·斯金納思想研究:歷史·政治·修辭》,第15-16頁(yè)。。既然政治思想史研究要同時(shí)研究行動(dòng)和思想,那么對(duì)其的研究就不能是哲學(xué)家式的“理性建構(gòu)”,而是要考慮政治行動(dòng)與政治思想之間的相互作用,即思想史研究者不僅要“探索觀念、信念和辯論如何幫助我們理解特殊情境下人的行動(dòng)”,也要“從他們特殊的情境與傳統(tǒng)中研究思想活動(dòng)、概念化活動(dòng)以及抽象觀念的形成”②凱瑞·帕羅內(nèi):《昆廷·斯金納思想研究:歷史·政治·修辭》,第16頁(yè)。。在波考克看來(lái),政治思想史準(zhǔn)確地說(shuō)應(yīng)該是政治論說(shuō)史(the history of political discourse),研究者不應(yīng)當(dāng)將重點(diǎn)放在文本和思想傳統(tǒng)中,而應(yīng)放在政治話語(yǔ)中,因?yàn)檎嗡枷爰沂亲鳛闅v史活動(dòng)家而出現(xiàn)在具體的歷史情境中的,政治思想是政治思想家的言語(yǔ)行動(dòng),是載之于政治著作中的社會(huì)活動(dòng),這些活動(dòng)的形式包括演講和寫(xiě)作,其內(nèi)容是針對(duì)政治思想家所處時(shí)代的實(shí)際問(wèn)題,而演講和寫(xiě)作等言語(yǔ)行動(dòng)又是具體歷史情境下的語(yǔ)言的產(chǎn)物。
4.鄧恩的影響
鄧恩和斯金納是大學(xué)同學(xué),也是同事。開(kāi)始做研究時(shí),鄧恩研究的是洛克,斯金納研究的是霍布斯,斯金納不僅承認(rèn)鄧恩的研究是典范,還認(rèn)為自己從中獲益匪淺③瑪麗亞·露西婭·帕拉蕾絲:《新史學(xué):自白與對(duì)話》,第266頁(yè)。。鄧恩于1968年發(fā)表《觀念史的特性》(The Identity of the History of Ideas),1969 年出版《約翰·洛克的政治思想》(The Political Thought of John Locke:An Historical Account of the Argument of the Two Treatises of Government)。在對(duì)洛克政治思想的研究中,鄧恩將洛克所表達(dá)的觀念還原到具體的語(yǔ)境中來(lái)理解,強(qiáng)調(diào)了洛克在《政府論兩篇》中所意圖表達(dá)的歷史問(wèn)題。在論辯性的結(jié)論部分,鄧恩論證到對(duì)洛克的政治思想的自由主義的和馬克思主義的解釋是不能理解他的意思的。洛克既不是僅僅以英國(guó)憲政思想發(fā)展的貢獻(xiàn)者的身份登場(chǎng),也不是以17世紀(jì)英國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)變革的反映者的身份登場(chǎng),而本質(zhì)上是以加爾文主義的自然神學(xué)家的身份登場(chǎng)的④John Dunn,“The Political Thought of John Locke”,Cambridge:Cambridge University Press,1982,pp.262 -267.。
1.對(duì)哲學(xué)研究法的批判
傳統(tǒng)的政治思想史研究法是一種哲學(xué)的方法,也叫文本中心主義或觀念史研究,這以阿瑟·洛維喬易(Arthur Oncken Lovejoy)和列奧·施特勞斯(Leo Strauss)為代表。觀念史研究認(rèn)為人類(lèi)思想發(fā)展中存在著“觀念的單元”(unit-ideas),這些“觀念的單元”是可以被抽象分離出來(lái)的,而且還要探尋它們自古希臘以來(lái)的變遷過(guò)程⑤瑪麗亞·露西婭·帕拉蕾絲:《新史學(xué):自白與對(duì)話》,第274-276頁(yè)。。這種研究方法把思想史的研究聚焦在“單元觀念”上,認(rèn)為經(jīng)典思想家的著作是思想史研究的唯一對(duì)象。觀念史研究的任務(wù)是要理解經(jīng)典文本的意義,其預(yù)設(shè)是有關(guān)道德思想、政治思想、宗教思想以及其他類(lèi)型的思想的經(jīng)典文本以“普遍性觀念”(universal ideas)的方式包含著“永恒的智慧”(dateless wisdom),因此人們可以期望從對(duì)具有永恒相關(guān)性(a perennial relevance)的“永久性元素”(timeless elements)的考察中直接受益。這反過(guò)來(lái)啟示出接近這些文本的最好方法是集中關(guān)注每部經(jīng)典對(duì)每一個(gè)“基礎(chǔ)性概念”(fundamental concepts)以及道德、政治、宗教和社會(huì)生活等“永久性問(wèn)題”(abiding questions)是如何論說(shuō)的。換句話說(shuō),人類(lèi)必須愿意將每部經(jīng)典文本都看作“好像是當(dāng)代人寫(xiě)的”(as though it were written by a contemporary)。如此,通過(guò)聚焦于經(jīng)典文本的論點(diǎn)并檢查它們等方式來(lái)接近它們就是必要的。如果我們轉(zhuǎn)而檢查它們之所以興起的社會(huì)條件或者思想背景(the social conditions or the intellectual contexts),就可能會(huì)忽略它們的“永恒的智慧”(dateless wisdom),并且因此喪失研究它們的價(jià)值和目的。⑥Quentin Skinner,“Visions of Politics(Volume 1)”,Cambridge:Cambridge University Press,2002,p.57.
在斯金納看來(lái),觀念史的文本中心主義的研究方法有陷入“歷史性謬誤”(historical absurdity)的危險(xiǎn),所得的結(jié)論并非歷史而是神話,這些神話包括“學(xué)說(shuō)神話”(the mythology of doctrines)、“連貫性神話”(the mythology of coherence)、“預(yù)期神話”(the mythology of prolepsis)⑦柯林武德:《柯林武德自傳》,第95-122頁(yè)。。這種研究把注意力完全集中在主要理論家身上,忽視了這些理論家的著作所由產(chǎn)生的更普遍的社會(huì)的和思想的原因,因而不能提供歷史的真相,也不能使我們更深刻地洞察作者的本意,更不能使我們?cè)谡卫碚撆c政治實(shí)踐之間建立正常的聯(lián)系。①昆廷·斯金納:《現(xiàn)代政治思想的基礎(chǔ)》,段勝武,張?jiān)魄?,修海濤等譯,北京:求實(shí)出版社,1989年,第2-4頁(yè)。
2.對(duì)馬克思主義的批判
斯金納認(rèn)為自己的思想不是反馬克思主義的而是非馬克思主義的。他一方面承認(rèn)馬克思主義研究法對(duì)他而言具有三個(gè)價(jià)值:一是馬克思主義的社會(huì)存在決定社會(huì)意識(shí)的基本假設(shè)是正確的,但對(duì)此種決定作用是在何種程度與何種層面上發(fā)生的問(wèn)題卻有不同看法;二是馬克思主義診斷社會(huì)的方式及其診斷用語(yǔ)帶來(lái)了討論任何社會(huì)中的社會(huì)關(guān)系的一套有價(jià)值的詞匯;三是馬克思的某些預(yù)言顯現(xiàn)了他的深邃洞見(jiàn)。另一方面,他又對(duì)馬克思主義的某些理論進(jìn)行了批判。他反對(duì)思想史研究中的馬克思主義傳統(tǒng),認(rèn)為麥克弗森對(duì)17世紀(jì)的政治理論做出馬克思主義的解釋雖然富于洞見(jiàn),但將霍布斯和洛克的學(xué)說(shuō)視作對(duì)于他們所處的社會(huì)的深層社會(huì)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的某種反映,卻是極為錯(cuò)誤的。斯金納試圖論證的是切入這類(lèi)文本的辦法,不是力圖發(fā)現(xiàn)他們提出其學(xué)說(shuō)時(shí)所處的社會(huì)經(jīng)濟(jì)語(yǔ)境,而是要揭示其思想語(yǔ)境。更為重要的是,他最為反對(duì)的是馬克思關(guān)于意識(shí)形態(tài)的理論,也即認(rèn)為人們的信仰可以解釋為不僅是他們所處的社會(huì)環(huán)境所導(dǎo)致的產(chǎn)物,而且還不過(guò)是其附帶現(xiàn)象。②瑪麗亞·露西婭·帕拉蕾絲:《新史學(xué):自白與對(duì)話》,第276頁(yè)。在他看來(lái)意識(shí)形態(tài)具有使社會(huì)安排合法化或者瓦解其合法性的政治功能,既然意識(shí)形態(tài)和觀念有這樣的力量,“那么,我們可以通過(guò)革新和改變我們的社會(huì)而能夠做到的事情,就有賴(lài)于我們?cè)诙啻蟪潭壬夏軌驅(qū)⑽覀償M議中的變革規(guī)劃適合于一套現(xiàn)成的道德語(yǔ)匯;因?yàn)?,除非人們能夠認(rèn)可這些改革規(guī)劃乃是道義上正當(dāng)?shù)囊?guī)劃,他們就不會(huì)擁護(hù)這些規(guī)劃”③瑪麗亞·露西婭·帕拉蕾絲:《新史學(xué):自白與對(duì)話》,第276頁(yè)。。此外,斯金納還批判了馬克思主義中含有的實(shí)證主義,在他看來(lái),“馬克思依舊生活在一個(gè)讓他覺(jué)得能夠談?wù)撜鎸?shí)意識(shí)與虛假意識(shí)的過(guò)于簡(jiǎn)單的世界之中。然而,在一個(gè)更加后現(xiàn)代的文化中……人們更多地從建構(gòu)的特性來(lái)看待意識(shí),馬克思主義就開(kāi)始像是考察社會(huì)領(lǐng)域的一種非常粗糙的方式。更有意思的問(wèn)題似乎是關(guān)于如何在不同的建構(gòu)之間進(jìn)行協(xié)調(diào)的問(wèn)題……而馬克思主義將真假截然二分,就無(wú)法將這樣的取徑容納在自身之中”④瑪麗亞·露西婭·帕拉蕾絲:《新史學(xué):自白與對(duì)話》,第277頁(yè)。。
3.對(duì)實(shí)證主義的批判
斯金納自稱(chēng)對(duì)唯心主義傳統(tǒng)感興趣,也認(rèn)為自己所敬仰的很多學(xué)者都是反實(shí)證主義的和唯心主義的⑤瑪麗亞·露西婭·帕拉蕾絲:《新史學(xué):自白與對(duì)話》,第271頁(yè)。。然而,與唯心主義相對(duì)的實(shí)證主義在當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)界尤其是歷史學(xué)界卻有著相當(dāng)大的影響。20世紀(jì)中期,實(shí)證主義方法滲透于英國(guó)歷史學(xué)家的著作中,尤其在研究“高級(jí)”政治的學(xué)者那里體現(xiàn)最為明顯。斯金納認(rèn)為像納米爾和埃爾頓這樣的歷史學(xué)家在其研究中存在以下問(wèn)題:指導(dǎo)性的原則是拒斥歷史主體自己對(duì)他們正在從事的研究工作的解釋;崇拜事實(shí),對(duì)政治史的狹隘崇拜將思想史從真實(shí)的生活中消除,或者把意識(shí)形態(tài)視為病態(tài),認(rèn)為意識(shí)形態(tài)是純粹的夢(mèng)囈。這樣的研究方法給歷史寫(xiě)作帶來(lái)了兩大后果:一是手寫(xiě)卷宗比印刷材料更真實(shí),政治家之間的私人通信比他們時(shí)代的那些論著、小冊(cè)子和布道更重要,因而一個(gè)合格的歷史學(xué)家應(yīng)該去檔案館而不是圖書(shū)館;二是歷史學(xué)家提供事件和動(dòng)機(jī)、原因和后果的分析,但趨向于認(rèn)為讓讀者傾聽(tīng)行動(dòng)者的聲音是無(wú)關(guān)緊要的,他們并不引用所寫(xiě)的那些人的言辭⑥A·布雷特、詹姆斯·塔利、H·H·布利克利:《重思〈近代政治思想的基礎(chǔ)〉》,胡傳勝、邵怡譯,上海:華東師范大學(xué)出版社,2010年,第4-6頁(yè)。。
斯金納的歷史語(yǔ)境主義,作為對(duì)歷史研究法的繼承和對(duì)當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)界較為盛行的文本中心主義、馬克思主義和實(shí)證主義的批判,有著自己獨(dú)特的方法論特點(diǎn),這主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面:一是由哲學(xué)闡釋轉(zhuǎn)向歷史解讀,二是由只關(guān)注經(jīng)典文本轉(zhuǎn)向關(guān)注經(jīng)典產(chǎn)生的語(yǔ)境。
1.由哲學(xué)闡釋轉(zhuǎn)向歷史解讀
傳統(tǒng)的思想史研究把政治思想史這一學(xué)科當(dāng)作所謂的“經(jīng)典文獻(xiàn)”的發(fā)展史來(lái)對(duì)待,逐章論述馬基雅維里、伊斯拉謨、莫爾、路德、加爾文和其他名人的主要著作⑦昆廷·斯金納:《現(xiàn)代政治思想的基礎(chǔ)》,第2頁(yè)。,其假設(shè)是“政治哲學(xué)的巨著都以某種方式言說(shuō)著一套永恒問(wèn)題,因此能夠用于言說(shuō)我們目前的政治問(wèn)題”①A·布雷特、詹姆斯·塔利、H·H·布利克利:《重思〈近代政治思想的基礎(chǔ)〉》,第24頁(yè)。,其目的是為了發(fā)現(xiàn)貫穿在政治思想史中的“永恒問(wèn)題”和“永恒觀念”,揭示政治思想發(fā)展的連續(xù)性,就其解釋的視角而言是典型的哲學(xué)式的。這種哲學(xué)式的整理政治思想史的方法由于缺乏歷史的視角,在很大的程度上不能為我們提供歷史的真相。實(shí)際情況是,生活在不同時(shí)代或文化的社會(huì)中的人們各有其自己的信仰以及政治社會(huì)制度安排,而僅僅如此,就已經(jīng)足以使人們有一種全新的觀察視角?!皩?duì)這些觀念的歷史的把握能夠使我們知道自己常常接受的那些‘永恒’真理實(shí)際上只不過(guò)是我們自己的歷史和社會(huì)結(jié)構(gòu)的隨機(jī)性結(jié)果。從思想史中我們可以發(fā)現(xiàn),事實(shí)上并不存在這樣的一成不變的概念,有的只是與不同社會(huì)相伴隨的形形色色的概念?!雹诶ネⅰに菇鸺{:《觀念史中的意涵與理解》,丁耘主編:《什么是思想史》,上海:上海人民出版社,2006年,第134頁(yè)。
在斯金納看來(lái),傳統(tǒng)的哲學(xué)闡釋方法不能使我們對(duì)思想史上的文本有充分的理解,“之所以如此,其根源在于:假如我們想理解這樣的文本,我們不僅要能夠說(shuō)出著作家言論的意涵,而且要清楚該著作家發(fā)表這些言論時(shí)的意圖。假如完全將注意力集中在某一著作家在某一學(xué)說(shuō)方面的言論,不僅失當(dāng),而且在許多時(shí)候會(huì)在該著作家的意圖或意思上造成明顯的誤導(dǎo)”③昆廷·斯金納:《觀念史中的意涵與理解》,第123頁(yè)。。造成這種誤導(dǎo)有兩個(gè)方面的重要原因:一是用以表達(dá)觀念的術(shù)語(yǔ)的意涵會(huì)隨著時(shí)間的推移而變化,作者使用此術(shù)語(yǔ)時(shí)其含義可能與后代人的理解不同;二是作者通常故意采用諸如反諷之類(lèi)的修辭策略,使所說(shuō)(what is said)與其所表達(dá)的意思(what is meant)相分離④昆廷·斯金納:《觀念史中的意涵與理解》,第123-124頁(yè)。。因而,要理解某一作家的思想或論斷,僅僅研究作者的言論是不夠的,還需要掌握作者言說(shuō)的意涵,同時(shí)還要把握言說(shuō)的“意欲效應(yīng)”(intended force),“也就是說(shuō),我們不僅要了解人們的言說(shuō)(saying),而且要知道他們?cè)谘哉f(shuō)時(shí)的行為(doing)?!绻覀兊哪繕?biāo)在于對(duì)他們的著作獲得一種歷史的理解,兩大任務(wù)均不可或缺,不僅要掌握言說(shuō)的意涵,而且同時(shí)要理解言說(shuō)者的意圖”⑤昆廷·斯金納:《觀念史中的意涵與理解》,第127頁(yè)。。
斯金納受到柯林武德“問(wèn)答邏輯”的影響,認(rèn)為人類(lèi)政治社會(huì)發(fā)展中不存在永恒不變的問(wèn)題,也不存在永恒不變的觀念,而認(rèn)為不同時(shí)代所面臨的問(wèn)題是不同的,不同時(shí)代應(yīng)對(duì)不同問(wèn)題的語(yǔ)境和條件也是不同的。這在很大程度上影響了作為歷史學(xué)家的斯金納對(duì)政治思想史的理解,過(guò)去歷史的陌生性和距離感的觀念,奠定了斯金納歷史語(yǔ)境主義方法論的基調(diào)。以霍布斯和洛克為例,斯金納通過(guò)歷史分析,認(rèn)為他們是在以自己所處的17世紀(jì)那個(gè)時(shí)代所特有的語(yǔ)言在言說(shuō),主要探討的是當(dāng)時(shí)所特有的具有重要意義的且為自身所深度感知的種種問(wèn)題⑥瑪麗亞·露西婭·帕拉蕾絲:《新史學(xué):自白與對(duì)話》,第266頁(yè)。。因而,在他看來(lái),“并不存在一個(gè)連續(xù)的觀念史,而只存在一個(gè)非連續(xù)的、由各個(gè)思想家思考的片段組成的觀念史”⑦張繼亮:《西方觀念史上的“兩個(gè)上帝”——讀洛夫喬伊的〈存在巨鏈〉》,《甘肅行政學(xué)院學(xué)報(bào)》2012年第4期。。
歷史語(yǔ)境主義理解政治思想史的視角是歷史式的,斯金納認(rèn)為:“如果要理解過(guò)去的社會(huì),我們就必須盡可能地用設(shè)身處地的方式來(lái)再現(xiàn)這些社會(huì)中不同的意向,這已經(jīng)成為歷史編纂學(xué)中的常識(shí)。但如果我們作為政治思想的研究者仍舊把注意力集中在那些名家身上,而他們論述政治生活的抽象和睿智的程度是其同代人無(wú)法比擬的,那么我們對(duì)歷史的認(rèn)識(shí)就難以達(dá)到這種程度。相反地,如果我們把這些經(jīng)典文獻(xiàn)與理論學(xué)說(shuō)的來(lái)龍去脈在各個(gè)方面聯(lián)系起來(lái),我們就能為歷史上各種各樣的政治思想的傳播描繪出一幅更真實(shí)的畫(huà)面”⑧昆廷·斯金納:《現(xiàn)代政治思想的基礎(chǔ)》,第3頁(yè)。。通過(guò)研究視角由哲學(xué)向歷史的轉(zhuǎn)移,研究者就可能撰寫(xiě)出具備歷史性格的政治思想史著作。
2.由只關(guān)注經(jīng)典文本轉(zhuǎn)向關(guān)注經(jīng)典產(chǎn)生的語(yǔ)境
受到研究視角由哲學(xué)轉(zhuǎn)移到歷史的影響,研究對(duì)象也發(fā)生了轉(zhuǎn)向,即由只關(guān)注經(jīng)典文本轉(zhuǎn)向關(guān)注經(jīng)典產(chǎn)生的語(yǔ)境。傳統(tǒng)的政治思想史研究把注意力集中在主要理論家的經(jīng)典著作上,而很少關(guān)心經(jīng)典著作所產(chǎn)生的政治社會(huì)背景和話語(yǔ)背景,這樣的研究對(duì)象的偏好,既受制于哲學(xué)研究視角的影響,同時(shí)又強(qiáng)化了這種視角而摒棄了歷史視角。既然傳統(tǒng)思想史的研究對(duì)象是政治思想發(fā)展長(zhǎng)河中出現(xiàn)的經(jīng)典作家的經(jīng)典文本,而單純的文本分析由于缺乏對(duì)背景性因素的把握因而是不可能指望對(duì)這些文本做出恰當(dāng)?shù)睦斫狻?/p>
具體來(lái)說(shuō),只注重經(jīng)典文本存在著兩大缺陷:一是表達(dá)觀念的術(shù)語(yǔ)有可能在其使用者那里有著多種甚或相互矛盾的意涵。而且這些術(shù)語(yǔ)得以表達(dá)的語(yǔ)境可能也是模糊的;二是寫(xiě)作觀念史的作者及其讀者會(huì)輕易地與經(jīng)典文本的作者失去關(guān)聯(lián),原作者被提到只是因?yàn)橛嘘P(guān)的“觀念單元”曾在其著作中出現(xiàn)過(guò),由此而成的觀念史使我們無(wú)法知道某一特定概念曾經(jīng)在某一思想家的思想中有何作用,也使我們無(wú)法知道這一觀念在當(dāng)時(shí)的思想環(huán)境中是處于中心還是邊緣,更使我們無(wú)從知道該表述究竟要回應(yīng)什么樣的問(wèn)題以及導(dǎo)致人們使用這一表述的原因①昆廷·斯金納:《觀念史中的意涵與理解》,第129-130頁(yè)。。在斯金納看來(lái),這種方法“將某些特定的主張從其形成語(yǔ)境中抽象出來(lái),硬要將其說(shuō)成是對(duì)所謂的恒久爭(zhēng)論的‘貢獻(xiàn)’。這一方法無(wú)從考察某一著作家在發(fā)表其特殊‘貢獻(xiàn)’時(shí)的行為,從而拋棄了一個(gè)重要的意涵維度,而這一維度正是我們用以理解原作者所需要考察的”②昆廷·斯金納:《觀念史中的意涵與理解》,第131頁(yè)。。
鑒于文本研究存在這樣的問(wèn)題,斯金納認(rèn)為需要把重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到這些理論家的著作所由產(chǎn)生自更普遍的社會(huì)的和思想的原因上。在斯金納看來(lái),“經(jīng)典作家們當(dāng)初都是處在特定的社會(huì)之中并為其寫(xiě)作的,正是政治生活本身向政治理論家們提出了一些重大課題,引起了對(duì)多許多結(jié)論的懷疑,使一系列相應(yīng)問(wèn)題成為辯論的主要對(duì)象”③昆廷·斯金納:《現(xiàn)代政治思想的基礎(chǔ)》,第2頁(yè)。。同時(shí),斯金納并不認(rèn)同馬克思主義式的對(duì)政治思想的解讀方式,即他不僅不認(rèn)為屬于上層建筑的觀念形態(tài)是由社會(huì)基礎(chǔ)直接決定的,反而認(rèn)為這些觀念形態(tài)具有建構(gòu)或消解政治合法性的目的和功能。正是基于這樣的認(rèn)識(shí),他才認(rèn)為“你在社會(huì)實(shí)踐中能夠做什么事情,取決于你能夠給你所做的事情什么樣的道德上的說(shuō)法”④瑪麗亞·露西婭·帕拉蕾絲:《新史學(xué):自白與對(duì)話》,第276頁(yè)。。這種話語(yǔ)表達(dá)或政治爭(zhēng)論是一種政治行為,即所謂“以言行事”或“言語(yǔ)行動(dòng)”。這些“言語(yǔ)行動(dòng)”向我們提出的研究任務(wù)是“這些文本的作者身處特定的時(shí)代,面對(duì)特定的讀者群,他們通過(guò)自己的言論實(shí)際是要傳達(dá)什么”⑤昆廷·斯金納:《觀念史中的意涵與理解》,第132頁(yè)。。這意味著“在哲學(xué)中沒(méi)有所謂的恒久問(wèn)題,只有具體問(wèn)題的具體答案,而且往往會(huì)出現(xiàn)的情形是,有多少提問(wèn)者就有多少種不同的問(wèn)題”⑥昆廷·斯金納:《觀念史中的意涵與理解》,第133-134頁(yè)。。既然問(wèn)題是出現(xiàn)于特定的社會(huì)經(jīng)濟(jì)背景和政治話語(yǔ)結(jié)構(gòu)的需要回答和解決的問(wèn)題,既然應(yīng)對(duì)問(wèn)題的政治爭(zhēng)論有其政治目的,那么就需要對(duì)提出這種問(wèn)題、進(jìn)行政治爭(zhēng)論以及提出應(yīng)對(duì)之策的政治話語(yǔ)或意識(shí)形態(tài)進(jìn)行深度發(fā)掘。所以,在斯金納看來(lái),研究思想史與其說(shuō)是研究經(jīng)典文本,還不如說(shuō)是研究“前人著作和沿襲下來(lái)的種種關(guān)于政治社會(huì)的設(shè)想以及當(dāng)代人對(duì)社會(huì)思想、政治思想的曇花一現(xiàn)般的貢獻(xiàn)”⑦昆廷·斯金納:《現(xiàn)代政治思想的基礎(chǔ)》,第2頁(yè)。。通過(guò)對(duì)這些著作產(chǎn)生背景的深度挖掘,我們就可以了解到作者寫(xiě)作該書(shū)的意圖及其意圖是如何被表達(dá)的,而這是單純的文本分析所難以實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)。因而“唯一要寫(xiě)的觀念史是這些觀念在論證中的形形色色的運(yùn)用的歷史”⑧昆廷·斯金納:《觀念史中的意涵與理解》,第131頁(yè)。。
1.方法本身存在的缺乏超越性的問(wèn)題
就思想史研究的發(fā)展而言,斯金納強(qiáng)調(diào)對(duì)政治思想史進(jìn)行歷史性的解讀,注重對(duì)經(jīng)典文本產(chǎn)生的語(yǔ)言語(yǔ)境、思想語(yǔ)境和社會(huì)政治語(yǔ)境的挖掘是有貢獻(xiàn)的⑨鄧京力:《語(yǔ)境與歷史之間——作為解釋模式與方法論前提的歷史語(yǔ)境理論》,《天津社會(huì)科學(xué)》2013年第2期。。然而,斯金納的歷史語(yǔ)境主義存在一種并不是不可懷疑的假設(shè):“任何言說(shuō)必然是特定時(shí)刻特定意圖的反映,它旨在回應(yīng)特定的問(wèn)題,是特定語(yǔ)境下的產(chǎn)物,任何試圖超越這種語(yǔ)境的做法都必然是天真的”⑩昆廷·斯金納:《觀念史中的意涵與理解》,第133頁(yè)。。這種強(qiáng)假設(shè)實(shí)際上預(yù)先確定了其所有的研究結(jié)論都具有一個(gè)共同的特征:任何政治理論家的著作都難以具有超越時(shí)間和空間的普遍性意義。由于斯金納過(guò)分強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn),以至于他認(rèn)為“試圖從思想史中找到解決我們眼下問(wèn)題的途徑,不僅是一種方法論謬誤,而且在某種程度是一種道德錯(cuò)誤”①昆廷·斯金納:《觀念史中的意涵與理解》,第135頁(yè)。。這種徹底的歷史語(yǔ)境主義態(tài)度導(dǎo)致他既看不到逃避政治或與政治保持一定距離的但又寫(xiě)出了政治學(xué)論著的政治理論家的超越性,也看不到確實(shí)參與了當(dāng)時(shí)政治論爭(zhēng)的政治理論家的思想中所含有的普遍性因素。
2.方法的運(yùn)用導(dǎo)致的看不到政治思想連續(xù)性的問(wèn)題
與歷史語(yǔ)境主義方法本身存在的問(wèn)題相關(guān),這種方法在研究中所導(dǎo)致的結(jié)果肯定是只看到思想和觀念發(fā)展過(guò)程中的斷裂而非連續(xù),這也是斯金納毫不諱言的②昆廷·斯金納:《自由主義之前的自由》,李宏圖譯,上海:三聯(lián)書(shū)店,2003年,第78頁(yè)。。在他看來(lái),“經(jīng)典文本尤其是道德、社會(huì)和政治理論方面的文本,能夠幫助我們揭示(假如我們能夠使其那樣做的話)的不是本質(zhì)上的同一性,而是各種可行的道德預(yù)設(shè)和政治訴求”③昆廷·斯金納:《觀念史中的意涵與理解》,第134頁(yè)。。正如斯金納認(rèn)為連續(xù)是如此絕對(duì)反而使得一切太容易理解,其徹底的歷史語(yǔ)境主義所欣賞的斷裂也是如此地絕對(duì)以至于雖然不容易理解具體理論家的著作,但卻使得我們對(duì)整個(gè)思想史的發(fā)展有概覽式的相當(dāng)簡(jiǎn)化的理解:人類(lèi)思想發(fā)展不存在連續(xù)而是處處顯示出斷裂,盡管這種斷裂不一定是非常明顯的,每一時(shí)代的著作只對(duì)當(dāng)時(shí)有意義。然而,這種理解實(shí)際上與只承認(rèn)連續(xù)的認(rèn)識(shí)一樣,其背后有一種一元論的觀念在支配著,即它們或者認(rèn)為人類(lèi)思想發(fā)展歷程是斷裂的,或者認(rèn)為是連續(xù)的。
作為劍橋?qū)W派的領(lǐng)軍人物,昆廷·斯金納首先是歷史學(xué)家,他運(yùn)用歷史語(yǔ)境主義來(lái)研究政治思想史,取得了豐碩的研究成果。歷史語(yǔ)境主義既是對(duì)先前思想史研究中運(yùn)用的歷史方法的充分發(fā)揮,也是對(duì)思想史研究中存在的注重連續(xù)性的哲學(xué)研究法和主張社會(huì)存在決定社會(huì)意識(shí)的馬克思主義這兩種一元論的批判。歷史語(yǔ)境主義使得政治思想史研究發(fā)生了范式的轉(zhuǎn)換:由哲學(xué)闡釋轉(zhuǎn)向歷史解讀和由只關(guān)注經(jīng)典文本轉(zhuǎn)向關(guān)注經(jīng)典產(chǎn)生的語(yǔ)境。斯金納通過(guò)歷史語(yǔ)境主義試圖說(shuō)明在研究政治思想史時(shí)既不應(yīng)該過(guò)分注重思想的獨(dú)立性和連續(xù)性,也不應(yīng)該過(guò)分視思想為現(xiàn)實(shí)社會(huì)存在的附庸和純粹反映。然而,在進(jìn)行研究的過(guò)程中,這種分寸很難把握,斯金納是否能夠做到也是不敢十分確定的。斯金納雖然嘗試將思想史研究從哲學(xué)式的闡述中解救出來(lái),從而使“哲學(xué)分析與歷史證據(jù)有可能實(shí)現(xiàn)對(duì)話”④昆廷·斯金納:《觀念史中的意涵與理解》,第133頁(yè)。,然而由于過(guò)于強(qiáng)調(diào)“歷時(shí)性”和具體的歷史語(yǔ)境,而忽視了哲學(xué)分析中所能見(jiàn)到的思想的超越性和連續(xù)性,進(jìn)而阻礙了這種對(duì)話的實(shí)現(xiàn)。通過(guò)對(duì)斯金納歷史語(yǔ)境主義的研究,可以將之抽象性地繼承以研究中國(guó)政治思想史中存在的問(wèn)題,或許,就能夠得到許多新的見(jiàn)解。