章 輝

(三峽大學(xué) 文學(xué)與傳媒學(xué)院，湖北 宜昌 443002)

·當(dāng)代文藝理論與思潮新探索·

從歐洲理論到美國現(xiàn)實：再論菲斯克的文化理論

章 輝

(三峽大學(xué) 文學(xué)與傳媒學(xué)院，湖北 宜昌 443002)

菲斯克吸收了歐洲理論，但其根據(jù)美國當(dāng)代社會的矛盾沖突的特點提出了新的權(quán)力和斗爭理論。美國權(quán)力集團在公共文化領(lǐng)域排除多元的文化聲音，而人民在商業(yè)文化領(lǐng)域與權(quán)力階層做斗爭。帝國權(quán)力組織了系統(tǒng)的知識話語方式實施控制，人民則以為我所用的態(tài)度發(fā)展自己的認知方式。菲斯克的后結(jié)構(gòu)主義文化理論是美國社會現(xiàn)實的產(chǎn)物，其樂觀主義傾向具有諸多理論難點。

約翰·菲斯克；權(quán)力制度；公共文化；商業(yè)文化；文化政治

一、權(quán)力制度與文化斗爭

在《權(quán)力運作·權(quán)力操演》這本后期著作的開篇，菲斯克講了一個故事：1989年11月的一個夜晚，美國中部一個小城的無家可歸者把影碟《虎膽龍威》(Die Hard) 放進收容所的影碟機。監(jiān)護者坐在煙霧繚繞的休息室的大門旁，觀察這間休息室里的一舉一動。電影講述了一伙人把跨國公司的高級行政人員劫持到摩天大樓的儲藏室，勒索64億美元。孤膽英雄一個接一個地把壞蛋干掉，最終恢復(fù)了法律和秩序。那些無家可歸者只是偶然地瞥向屏幕，但當(dāng)壞蛋入侵行政人員的派對時，他們突然集中注意力，當(dāng)公司CEO 因拒絕交出計算機的鑰匙而被射殺時，無家可歸者爆發(fā)出高聲的歡呼。當(dāng)鏡頭對準警車被壞蛋的火箭摧毀之際，無家可歸者看到警察的恐懼時再次發(fā)出了歡呼。但那些人的愉悅并非完全集中在壞蛋的成功上，他們也欣賞英雄戰(zhàn)勝壞蛋。

這部電影展示了各種權(quán)力的沖突，特別是弱勢者的抵抗。無家可歸者每一次都與弱者認同，并從策略性的勝利中獲得愉快。相比投資公司在全球的輝煌和資本控制，壞蛋是弱勢者，無家可歸者從公司財富和權(quán)力的毀滅中獲得快感。類似地，他們也認同英雄而反對壞蛋，因為英雄孤身一人，只裝備了一支手槍，還可依賴的就是他的勇敢和計謀。無家可歸者認同弱勢者，弱勢者并非傳統(tǒng)的無能力缺知識的社會底層，可能是攻擊權(quán)力階層的反抗者，或者是表現(xiàn)了身體和智力優(yōu)越性的個人主義英雄。其次，無家可歸者對秩序和法律的恢復(fù)了無興趣，因為他們知道法律和秩序保護的是權(quán)勢者的利益，因而與他們是對立的。第三，無家可歸者認同孤膽英雄和壞蛋，這是一種男權(quán)主義意識形態(tài)。即是說，無家可歸者在社會經(jīng)濟層面是弱勢，但是在性別權(quán)力軸線中則是強勢。無家可歸者缺乏電影中的CEO成功的教育背景、公司財富和行政權(quán)力，而男權(quán)意識形態(tài)教給他們應(yīng)該去獲得這些，在求之不得的情況下，他們對CEO表現(xiàn)出仇恨，對其死亡表達歡呼。第四，無家可歸者唯一表達權(quán)力的時刻是對暴力的歡呼和肯定，這是一種話語的或儀式性的暴力，是社會斗爭和矛盾沖突的起點。如果任由社會隔閡和矛盾發(fā)展，這種話語暴力會演變成為身體暴力。第五，無家可歸者都是成年人，但是監(jiān)護者如同看護犯人那樣監(jiān)視之，這種監(jiān)控仿佛邊沁的全景監(jiān)獄。監(jiān)護者是社會權(quán)力和秩序的代表，而這種監(jiān)護的實施有賴于一套知識系統(tǒng)，即無家可歸者是無能的、危險的、需要監(jiān)護的人。這個文本是典型的后現(xiàn)代思維的案例，話語斗爭、身份認同、身體權(quán)力、性別問題等交織其中。即不是傳統(tǒng)的經(jīng)濟和階級斗爭，而是文化政治才是后結(jié)構(gòu)主義時代文化研究分析資本主義民主國家社會矛盾的切入點，這也正是菲斯克文化理論的運思所在。

菲斯克認為，無家可歸者并非基于個人的無能，如果無家可歸者的比例超過了人群中的心理和身體上的殘疾者的比例，就說明他們是剝奪性體系的受害者。這個剝奪性體系與政府結(jié)合拒絕承擔(dān)其責(zé)任，以致只有慈善機構(gòu)才能填補其鴻溝。慈善致力于改善無家可歸者當(dāng)下的問題，雖然這種努力是有價值的，但是，它與產(chǎn)生這種狀況的體制是共謀者。資本主義政府最主要的功能是保護市民社會中的機構(gòu)和個人使之獨立于政黨政治，另一方面則是保護不受約束的市場經(jīng)濟。在里根主義的保守主義政策里，食物和庇護所不包含在市民權(quán)力(civil right)之內(nèi)，而是屬于慈善。因此，按照這種分類，無家可歸者的社會關(guān)系及其身份就不屬于公民(citizens)，其權(quán)力和福利不在政府的考慮之列。通過規(guī)訓(xùn)其趣味和行為，無家可歸者得到了實在的好處：庇護所和食物。但他們中的一些人在獲得好處的同時逃避規(guī)訓(xùn)，他們在受人尊敬的雜志的掩護下閱讀小報和色情讀物，在撲克牌游戲的掩護下賭博。這些都是抵抗的時刻，是對強加給他們的中產(chǎn)階級價值觀的拒絕，這種拒絕體現(xiàn)了對社會不平等的認識和被剝奪者伸張他們關(guān)于這種不平等的觀點的方式。我們不能以本質(zhì)主義的觀點看待斗爭過程：色情和暴力不是被剝奪者的特有趣味，毋寧說，在這些人當(dāng)前的處境中，對“非法”的性和暴力的表征給他們提供了反對社會秩序的恰當(dāng)?shù)暮涂赡艿耐緩健o家可歸者對其讀物、撲克牌游戲和看電視的控制是其在庇護所這一據(jù)點(station)建構(gòu)在地(locale)的方式，這一小規(guī)模的沖突是更大范圍的帝國和在地權(quán)力之間沖突的一個縮影。弱勢者和權(quán)力階層之間的沖突發(fā)生在從他們對電影鏡頭歡呼的微觀層面一直到國家文化政策的宏觀層面。在理論化和分析這些弱勢力量之時，菲斯克試圖擴展?？碌哪Ｊ健?/p>

菲斯克指出，當(dāng)代美國是世界上最獨斷的文化(monoglossic)，因為這個民族熱衷于文化輸出而忌于文化輸入，結(jié)果就是，美國公民被相當(dāng)程度地剝奪了傾聽他者的能力，失去了從他者的觀點看世界和自身的機會。文化公共領(lǐng)域里的斗爭的關(guān)鍵是民族身份表征的爭奪。民族，如佩里·安德森說，是想象的共同體。20世紀晚期以來的歷史見證了全球性的民族身份的重新書寫和重新伸張。歐洲的統(tǒng)一和歐洲范圍內(nèi)的衛(wèi)星電視對于很多人來說是逆轉(zhuǎn)了這一進程，似乎是要消除民族國家的邊界和差異。在文化領(lǐng)域，人們擔(dān)心，衛(wèi)星將使得歐洲充滿了美國的商業(yè)文化，這就弱化了歐洲身份和歐洲內(nèi)的民族身份。結(jié)果是，歐洲的公開的文化政治運作在大眾文化領(lǐng)域，民族身份的危險被視為來自外部的大眾文化。值得注意的是，精英文化的跨民族交流很少被視為威脅到民族身份。美國的情況則相反，權(quán)力集團不愿意進口文化以“保護”民族身份，他們把權(quán)力用于對付內(nèi)部的而非外部的威脅上，把力量指向其控制最有效的地方，即公共文化領(lǐng)域，這一領(lǐng)域更多地關(guān)系到高雅文化而非低俗文化。文化斗爭不像歐洲是在電視屏幕上，而是在學(xué)校里的人文學(xué)科的課程設(shè)置、美術(shù)館里的展覽政策、國家藝術(shù)評獎的標(biāo)準上。在學(xué)校課程設(shè)置的論戰(zhàn)中，少數(shù)族的文化被視為“缺少品質(zhì)”或“不是真正的藝術(shù)”，“在這一公共文化領(lǐng)域，美學(xué)話語隨時準備加入一種民粹主義的倫理學(xué)(populist ethics)，后者對其辨識藝術(shù)中的下流、瀆神、虛妄的能力非常自信：哪些藝術(shù)被認為是壞的，對我們有害的，因此，壓制它們是為了公眾的利益?！盵1]173公共領(lǐng)域里的“人民”當(dāng)然是那些其利益與權(quán)力階層一致的人。美學(xué)和倫理學(xué)在美國社會被應(yīng)用于同質(zhì)化“人民”到權(quán)力集團之中(這樣就否定了任何利益沖突)，以及把大多數(shù)人的聲音從“公共”中排除以壓制美國社會的多元化。單一文化主義(monoculturalism)無興趣吸納多元文化。權(quán)力集團堵塞從屬文化進入表征的渠道，把它限制在其在地之中。

美國當(dāng)代權(quán)力集團已經(jīng)把公共領(lǐng)域轉(zhuǎn)變成為其牢牢控制的領(lǐng)地，這一領(lǐng)地很大程度上是為關(guān)于美國的知識哪些該吸納進來、哪些該排除出去的標(biāo)準所厘定的。公共文化領(lǐng)域本來應(yīng)該擴展人民的文化，但其做法極其偽善，遠沒有切合美國社會的多元化。公共文化目前的這種控制性運作，其結(jié)果導(dǎo)致美國在實際上沒有公共文化，它排除多元化的文化聲音，這嚴重地鉗制了美國民族的想象力。權(quán)利集團中的假道學(xué)聯(lián)盟把自己視為公共領(lǐng)域的維護者，相比經(jīng)濟上的聯(lián)盟，對于人民來說，他們是更為惡劣的敵人。市場從來不是單純的經(jīng)濟據(jù)點，而常常是大眾和權(quán)力集團斗爭的領(lǐng)地。大眾的協(xié)商性權(quán)力(bargaining power)不限于金錢的流通，還包括文化的流通。相比受到限制的公共文化領(lǐng)域，商業(yè)文化對多元文化聲音更為開放。當(dāng)權(quán)力集團在各個戰(zhàn)線擴張單一文化主義的時候，商業(yè)文化領(lǐng)域在制造諸如《與狼共舞》和《男孩們的好萊塢》這樣的電影，重寫白人與印第安人的關(guān)系，重新審視邊緣文化的價值。相對于美國的多元化，商業(yè)文化中的聲音、觀點和話題仍然是狹窄的，但是，它對其他聲音的排除至少具有可接受的經(jīng)濟方面的緣由。

二、帝國知識與權(quán)力控制

菲斯克吸收了后結(jié)構(gòu)主義的知識話語理論，但根據(jù)美國現(xiàn)實做了新的發(fā)展。他認為，除了給世界表征一種獨特的知識，話語也表征著以某種方式認知世界的社會關(guān)系和權(quán)力關(guān)系。知識是社會性的而非個人的，這樣，認知就卷入社會關(guān)系之中。認知資本主義的不同方式是為牽涉其中的那些人的社會身份和社會關(guān)系所產(chǎn)生的，相應(yīng)地，那些身份和關(guān)系也為他們的知識的流通所生產(chǎn)。高級管理人員所屬的社會層里及其社會關(guān)系和身份，是為認肯資本主義是公平的這一觀點所構(gòu)造的。他們認為，資本主義的獎賞是依據(jù)才能和能力分配的，同樣地，資本主義現(xiàn)實也為這種認知方式所生產(chǎn)。知識與權(quán)力是一枚硬幣的兩面，沒有一方兩方都不能存在。兩者都是生產(chǎn)、壓制和分配的連貫體系，都強加規(guī)訓(xùn)性的思考和行為方式，這種規(guī)訓(xùn)性的思考和行為產(chǎn)生效率作為補償。類似地，控制和話語鏈接在一起：控制之于權(quán)力如話語之于知識?？刂剖菣?quán)力應(yīng)用于特定場合的方式?！皼]有其控制的大量據(jù)點，權(quán)力就無法把其潛力轉(zhuǎn)換為效果。控制是在地化的(localized)，被實施的權(quán)力運作其中，就如話語是在地化的，被實施的知識運作其中?！盵1]17

控制產(chǎn)生特定的行為方式，它把這些方式表征為符合被控制者的利益，這樣，這種表征被他們所接受，它的壓制性機制就被掩蓋。權(quán)力和知識以類似的方式運作：它們產(chǎn)生的良好效果掩蓋了其壓制，對其良好效果贊同的越多越廣泛其壓制就掩藏得越好。控制如話語，既是生產(chǎn)性的也是壓制性的，其壓制的能力能夠有效地把斗爭控制在最小限度內(nèi)，同時它有能力去生產(chǎn)人民所需要的，或者被說服為所需要的。雖然所有的社會層里都從屬于同一套規(guī)訓(xùn)體制，但他們的地位并不相等，有些社會層里獲利多而失去少，其他的則失去更多而獲利相對較少。比如，大眾的閱讀就是控制的據(jù)點，控制體系提供給無家可歸者受人尊敬的雜志如《時代》《生活》《新聞周刊》、地方報紙和宗教小冊子，小報則不被鼓勵，色情讀物更被禁止。這一控制據(jù)點類同于指導(dǎo)公共圖書館選擇影碟的權(quán)力體系，它也類同于MTV拒絕播放麥當(dāng)娜的影碟的體系，這些控制據(jù)點是延展性的權(quán)力知識的在地應(yīng)用和現(xiàn)實化。權(quán)力知識及其文化趣味和倫理價值被主導(dǎo)的社會層里所生產(chǎn)，它同時壓抑了其他知識，而后者被從屬者所發(fā)掘和伸張。

帝國權(quán)力生產(chǎn)知識，也被帝國主義知識所生產(chǎn)。自然科學(xué)是認知自然的方式，其功能是為其所有者的利益去控制和開發(fā)自然。啟蒙運動的理性主義生產(chǎn)了關(guān)于人類及其心理和社會系統(tǒng)的知識，其功能是加強其所有者的控制社會秩序和生活于這個社會之中的人們的心理過程的效率。帝國創(chuàng)造了偉大的藝術(shù)作品去生產(chǎn)和控制人類自身的意義，帝國信仰的目標(biāo)是去改變世界，帝國經(jīng)濟學(xué)致力于生產(chǎn)超過人們所需的生活物質(zhì)。擴張到世界范圍的后文藝復(fù)興的歐洲權(quán)力不能與生產(chǎn)和再生產(chǎn)其權(quán)力的知識相分離。但是，存在著其他的認知自然的可以生活于其中而非控制它的方式，存在著其他的關(guān)于人類經(jīng)驗的與理性主義相沖突的知識，也存在著其目的不是去限定人類自身而是創(chuàng)造日常生活意義的文化，后者的功能不是去擴展其宏大視野于世界之上，而是去生產(chǎn)在地化的、社會的、種族的、共同的身份。在地化的認知方式傾向于生產(chǎn)實踐性的文化，這種文化開拓存在于世的方式，它僅僅尋求控制生活的方式而不是去控制人們生活于其中的世界[1]19。

宰制性知識(controlling knowledge )致力于規(guī)訓(xùn)，它產(chǎn)生“規(guī)范”(discipline，英語里“學(xué)科”“專業(yè)”也是這一詞匯)，它規(guī)訓(xùn)、控制、命令其客體，非壓制性的控制只能通過這種知識實施在人民之上。能夠獲知的就能夠控制，無法認知的就無法控制，因此權(quán)力知識要非法化存在于其掌控之外的東西?？茖W(xué)理性主義是迄今最有效的權(quán)力知識，它不斷地否定人類經(jīng)驗比如直覺或預(yù)兆，把它們貶低為不真實的東西或想象性的幻覺，這樣就把現(xiàn)實定義為能夠認知能夠控制的。權(quán)力的策略之一是完美地結(jié)構(gòu)安置(station)直至細節(jié)，這樣在地能夠建立起來的空間就縮到最小值。在其最具壓制性的形式中，這一戰(zhàn)略的目標(biāo)是整體化安置并排除在地，最典型的是工廠和軍隊。在較為狡詐的、不那么壓制的形式中，從屬者的某些在地被允許存在，甚至被鼓勵，但只能在一定的限度內(nèi)存在，這一限度的設(shè)置是從屬者不能選擇的。好的規(guī)訓(xùn)既是大度的也是壓制性的，但其生死予奪的本質(zhì)是不變的，自上而下的權(quán)力系統(tǒng)劃界、設(shè)置目標(biāo)、操控自下而上的在地。帝國權(quán)力把從屬群體能夠控制的在地最小化。限制在地就是限制權(quán)力。身體是在地的核心，個體的身體與社會的身體具有連續(xù)性，應(yīng)用其中的權(quán)力延伸到身體政治之中。黑人的身體既是白人警棍的物質(zhì)性權(quán)力的客體，也是白人知識的話語性權(quán)力的客體。帝國權(quán)力是單向度的、垂直的。我們生活在一個被監(jiān)控的社會，監(jiān)控是社會規(guī)訓(xùn)的核心。計算機在今天是控制的精確機器，它們有能力生產(chǎn)精細的關(guān)于物質(zhì)和社會世界的知識。工廠利用計算機對工人的控制類似圓形監(jiān)獄。邊沁的圓形監(jiān)獄里的犯人相互隔離，但監(jiān)控者知曉每一個體。建基于從屬者的在地之上的水平的知識和關(guān)系挑戰(zhàn)了自上而下的控制。犯人擁擠在地牢里，學(xué)生在一張課桌上學(xué)習(xí)，工人在一起工作不能如他們是個體化的那樣容易被控制住。個體化的控制需要安置，每一個安置點被設(shè)計為鼓勵所需要的行為，禁止不需要的行為。安置的多樣化是表面現(xiàn)象，比如一張課桌、一個電腦終端、，一個女服務(wù)員的一套表格，可能互不相同，但都是作為操控之點在運作，它們個體化(individuate)那些占據(jù)它們的人，這些人依據(jù)其效率和對規(guī)訓(xùn)服從的程度而被獎賞或懲罰。身體行為被控制、評價和記錄得越是完全，控制就越好。造冊式知識(documented knowledge)用來評價個體的對抗規(guī)則的行為，把個體隔離到等級制之中，這樣使得個體的獎懲更為恰當(dāng)。學(xué)校記錄、工作記錄、駕駛記錄、信用卡記錄、購物記錄、醫(yī)療記錄、犯罪記錄都是造冊式知識，其中我們被檢測評估并提交給算計考量。如果我們每個人是權(quán)力機器的最小和最后的車輛，那么數(shù)字則是保證我們與機器協(xié)調(diào)一致的齒輪。規(guī)訓(xùn)的個體不斷地被檢測，我們的身體、牙齒、汽車每年都要檢測，我們還要通過各種各樣的考試。菲斯克總結(jié)說，“我們通過的考試越多，我們就變得越正常，我們在等級制中就走得越遠：考試，如同規(guī)訓(xùn)是權(quán)力所需要的，是必要的、生產(chǎn)性的和慷慨的，但它們把我們呈送給權(quán)力?！盵1]75造冊式知識可能是仁慈的、非壓抑性的，但它是自上而下的控制的權(quán)力，因此，它就可能以完全不同方式被運用。

三、大眾知識與文化抵抗

在貓王粉絲看來，貓王的名字(Elvis)是“生命”(lives)的變位詞(anagram)；對于美國黑人來說，美國的名字(America)是“我是種族”(I am Race)的變位詞，這些并非巧合。在大眾經(jīng)驗中，有非常多的現(xiàn)象是科學(xué)理性主義無法解釋的，蓋洛普在1991年的調(diào)查說明了這一點：十分之一的美國人聲稱他們與撒旦對話過；四分之一的美國人相信鬼神；十分之一的美國人聲稱遇到過鬼；四分之一的美國人相信有過神秘經(jīng)驗；六分之一的人聲稱與死去的人對話過；七分之一的人說自己看到過UFO[1]196。與撒旦和死人對話，遇到已經(jīng)死去的貓王、鬼或UFO，其共同點是被官方知識視為迷信或幻覺，把它們定位為大眾知識僅僅是因為它們被從權(quán)力集團中排除出去了。

大眾知識及其生效模式從來不是純粹的，而是與官方知識糾纏在一起的。超?，F(xiàn)象被大眾有選擇地相信，科學(xué)也是這樣。當(dāng)它被策略性地運用以增強大眾對他們當(dāng)下的生活條件的控制的時候，科學(xué)的認知方法被外置入(Excorporation)大眾。在被官方控制的大眾領(lǐng)地去挑戰(zhàn)官方知識的時候，外置能夠增強大眾知識的力量。但類似的外置策略也被用于大眾知識以避開公眾領(lǐng)域并主要流通在粉絲之間。官方知識的基本的“專業(yè)”(expertise)原則常常被外置入大眾知識，其途徑或者是把在其中言說的人標(biāo)簽為頂極科學(xué)家或?qū)＜?，或者是通過專業(yè)知識向大眾知識的延伸。因此，頂極粉絲可被稱為“貓王專家”。

人民直覺地認為自己生活在蒙蔽之中，如伊麗莎白·博德(Elizabeth Bird)指出的：“對于當(dāng)權(quán)人物的不信任和疏離在小報讀者的態(tài)度中表現(xiàn)得非常明顯。他們中的很多人在討論政治問題時表現(xiàn)了強烈的信念即政府、媒體、大企業(yè)和科學(xué)家對美國人民隱瞞了信息?！盵1]200對于蒙蔽，人民的態(tài)度是既欣賞又不信任，對卷入其中的東西既愛又恨。上層階級中的被遮蔽行為的揭露在人民中產(chǎn)生了一種既愉悅又欣羨之感，因為被揭露的事實向人民呈現(xiàn)了上層階級真正所做的，它對立于官方所告知的。小報致力于揭露蒙蔽，無論被卷入蒙蔽的是何種事實，存在于揭露之中的一個不變的社會真理是，遮蔽者都是白人上等階級男性，被遮蔽的常常是他們與婦女(比如肯尼迪案例)或者非白人世界(如伊朗門)的關(guān)系，被遮蔽者則是低階層的人民。遮蔽和揭露都是權(quán)力斗爭的方式。菲斯克指出，知道者和無知者的關(guān)系常常具有社會的因而是政治的維度，不同的認知方式具有不同的政治的、社會的關(guān)系。今天的知識更為專門化、學(xué)科化，依據(jù)其用途按等級編排，但是知識、表征和權(quán)力之間的關(guān)聯(lián)與以前一樣強固。在美國這樣的更復(fù)雜更具有沖突性的社會，最強大的知識露骨地運作著去排除和壓制其他的知識，其目的是為了保持權(quán)力階層的排他性的聯(lián)盟[1]204。

大眾對抗權(quán)力集團的方式有多種，可以沿著多重軸線協(xié)商，其中之一是性別：大眾的認知方式常常是“女性化的”，占星學(xué)和命理學(xué)如直覺常常關(guān)系到女性。并不是說婦女在本質(zhì)上要比男性更為迷信和直覺，而在于權(quán)力集團和男性組成了聯(lián)合體。男人比女人更不愿意承認迷信或直覺在其生活中扮演了重要角色，他們是通過諸如“膽略”(gut-feeling)這樣的概念把這種知識男性化，因為男人借助“膽略”把男性自然化。整個19世紀自然科學(xué)的發(fā)展具有性別的維度，科學(xué)生產(chǎn)帝國知識和資本的權(quán)力，很自然地就是男性權(quán)力。這種權(quán)力不僅到達物理世界和公共領(lǐng)域，而且延伸到日常生活的細節(jié)。特別是，作為科學(xué)，醫(yī)學(xué)和精神病學(xué)男性化了傳統(tǒng)上是婦女的知識領(lǐng)地，男性醫(yī)生在最女性化的環(huán)節(jié)代替了接生婆的位置，性學(xué)專家和精神病學(xué)家給他們提供知識以控制女性的身體和情緒，這一領(lǐng)地以前是為女性自己認知的，比如歇斯底里癥就是一例。在人民的生活中，科學(xué)理性不是唯一的有效的認知方式。但大眾知識并非總是屬于從屬群體。美國總統(tǒng)里根在離任后出版了一本書，他的妻子南希利用命理學(xué)知識保護其不受槍殺和安排日程的事情被披露。甚至男性群體也常常轉(zhuǎn)向迷信的認知方式。在高端經(jīng)濟領(lǐng)域比如娛樂行業(yè)，并非如人們所想象的那樣符合邏輯。美國商業(yè)巨頭康內(nèi)留斯·范德比雇人從瀕死的金融家那里獲得投資建議，時裝設(shè)計師阿諾德·斯嘉熙咨詢命理學(xué)家選擇其時裝發(fā)布的日期，很少有商務(wù)會議在星期五或13號舉行，許多高管為其門票和電話號碼爭奪幸運數(shù)字，如避瘟神那樣避免不吉利。這一點，在中國更是盛行，無論是在高層還是在大眾之中。

四、歐洲理論與美國現(xiàn)實

作為文化研究在后結(jié)構(gòu)主義階段的代表人物，菲斯克既保持了文化研究的政治介入性品格，又吸收了法國后結(jié)構(gòu)主義思想，但更根本的是菲斯克是從美國本土現(xiàn)實提出問題和生產(chǎn)理論的。菲斯克不贊同在美國人文社會科學(xué)界占據(jù)主流地位的自由多元主義理論(liberal pluralist theories)。傳統(tǒng)上，自由多元主義把社會差異定位在整體和諧之中，這種和諧依靠在自由市場經(jīng)濟環(huán)境下形成的被視為自然的調(diào)節(jié)者(natural regulators)的社會文化等價物的一系列檢測和平衡來提供保證。美國社會理論的特征之一，就是這種多元主義被組織為一種共識。美國學(xué)者在20世紀六七十年代致力于在多元的社會中尋求共識，他們轉(zhuǎn)向文化人類學(xué)家如維克多·特納(Victor Turner)，其把美國視為一個巨大的部落，把國家媒體和國家運動會視為社區(qū)共建的儀式。六七十年代的種族和性別平等的明顯進步也給予這種共識理論一定程度的可信性。自由多元主義主張美國社會差異的合理性，看不到其中的矛盾和沖突，或者把這種矛盾和沖突視為社會多元化的表征，從而合理化了這種差異，這就失去了知識分子應(yīng)有的對公平正義和社會變革的訴求。80年代的里根主義使這種理論難以為繼。里根主義擴大了貧富、白人和其他種族、男女之間的鴻溝，使得美國是建立在一個共識的基礎(chǔ)之上的社會的信念不再可能，因為它暴露了不同利益的沖突。如果要達成共識，就需要在社會和意識之中壓制這種沖突。因而美國的文化理論家轉(zhuǎn)向歐洲尋求理論支持。但是，菲斯克指出，美國獨特的歷史和政治結(jié)構(gòu)難以契合歐洲理論，比如以弗洛伊德理論解釋美國的女性主義就行不通。美國黑人家庭不同于歐洲白人家庭，歷史和社會種族主義去除了黑人男性的權(quán)力，剝奪了其男性氣概，并把他從家庭分離，這就需要黑人婦女承擔(dān)繁重的不同于白人婦女的家庭角色，因此，俄狄浦斯情結(jié)在具有不同的性別代際關(guān)系的美國黑人家庭失去了解釋力。同樣地，拉康的無意識類似語言被結(jié)構(gòu)的假設(shè)即語言是單一的(monoglossic)、是宰制再生產(chǎn)的據(jù)點的理論在美國也失去了解釋效力。美國黑人具有強大的口頭語言，這是反抗宰制性的白人語言維持種族差異的據(jù)點。美國黑人操持雙語，沒有理由認為社會宰制性的語言是結(jié)構(gòu)了他們的無意識的那種語言，因此，為沖突性的語言所運作的意識不能為單一的語言理論所解釋。

菲斯克也批評了馬克思主義，因為馬克思主義把從屬群體同質(zhì)化，把社會斗爭化約為階級斗爭，忽視了斗爭的多樣性，這使得它不適合解釋美國現(xiàn)狀。菲斯克認為，旅行來的歐洲理論中，葛蘭西最為契合美國社會，其霸權(quán)理論雖然仍以階級為核心，但葛蘭西在地域?qū)用娣此剂诉@一理論模式，并以農(nóng)村和城市的差別發(fā)展了這一理論，即工業(yè)化的意大利北方伸張其霸權(quán)到農(nóng)業(yè)的南方，這一伸張不僅沿著階級這一軸線、而且是在城市和農(nóng)村、農(nóng)民和工人階級、侍從主義者(clientism )和現(xiàn)代主義者、封建主義的和工業(yè)化的社會結(jié)構(gòu)之間產(chǎn)生復(fù)雜沖突。霸權(quán)理論仍然把經(jīng)濟差異置于核心位置，但也容納其他的軸線。最重要的是，葛蘭西的抵抗和贊同是社會歷史性的，霸權(quán)必須依據(jù)其活動的不同社會條件采取不同的形式。統(tǒng)治集團必須贏得從屬群體的贊同，但是，從屬群體的物質(zhì)和政治狀況不斷地提醒其與權(quán)力集團的不平等，因此，贊同是脆弱的不牢靠的，它常常充滿了斗爭，需要不斷地贏得和再贏得。贊同要能夠在多重的社會層理之間、在多樣的問題上獲得，因此作為文化理論，它比同質(zhì)化的共識概念更能夠解釋社會的多元性。在霸權(quán)理論看來，雙方都不會放棄斗爭，為了獲得贊同，雙方都得放棄某些東西，每一方都試圖盡可能地提升其利益，盡可能地少出讓自己的所得。霸權(quán)理論考慮社會和歷史的差異，解釋了沖突的多元性，這在種族繁多、矛盾復(fù)雜、沖突的多樣性超越階級之上的后結(jié)構(gòu)主義的美國，顯然具有更大的解釋力。

另外一種旅行到美國的歐洲理論致力于分析人民的多元化的能動性而非統(tǒng)治集團的同質(zhì)化，這種理論常常強調(diào)實踐多于結(jié)構(gòu)、能動性多于主體性、言語多于語言、身體多于意識。我們注意到，福柯把權(quán)力從階級剝離，發(fā)展了權(quán)力、話語和規(guī)訓(xùn)理論，強調(diào)多元性和差異；巴赫金推崇自下而上的粗俗的生命力和趣味。?？隆秃战?、德賽和布爾迪厄認同大眾的創(chuàng)造性，強調(diào)人民是社會秩序的創(chuàng)造者，身體是文化斗爭的據(jù)點。這四個理論家加上葛蘭西，提供了從屬群體提升其利益反對權(quán)力集團的斗爭的理論。菲斯克認為，這些理論很好地解釋了晚期資本主義社會的多元化、流動性和沖突。在當(dāng)代美國，多元化產(chǎn)生于斗爭，而非共識。美國社會將由一個共識型社會轉(zhuǎn)向由不同的贊同之點組織成的社會，其中，社會差異得到尊重，權(quán)力差異被縮小。贊同之點通過協(xié)商并通過在地化而獲得，其中，不同社會群體的利益和身份相互沖突。這一社會秩序?qū)⒉粫芊€(wěn)定，贊同之點的獲得是一個斗爭的過程，因為贊同在一個點獲得、沖突就會在另一點升起。只有在權(quán)力集團能夠容忍、尊重甚至鼓勵社會差異的時候，贊同才能夠獲得。菲斯克說，“一個基于贊同的社會不同于基于共識的社會：它是更為流動性的，贊同之點不是固定的，而是隨著歷史力量的變化而變化的。類似地，贊同的協(xié)商不會在固定的社會范疇之間進行，如階級、性別或種族，而更為經(jīng)常的是在圍繞著問題所形成的社會利益同盟者之間進行?！盵1]45新的社會秩序?qū)a(chǎn)生新的權(quán)力制度，變化將對所有人帶來問題和焦慮，但不是均衡的。人民將學(xué)會調(diào)整以適應(yīng)他人的需要，權(quán)力集團將會發(fā)現(xiàn)變革是件麻煩事，他們會失去更多，因為贏得贊同意味著他們必須讓出地盤。在這個社會里，所有群體要發(fā)展想象力以便于通過他者的眼睛看視自身。權(quán)力制度的改變關(guān)系到從邊緣到中心的運動，舊的制度中邊緣的權(quán)力形式在新的制度中會變成核心，反之亦然。在多元流動的社會中，邊緣文化和社會層理可能流向中心，但我們無法預(yù)知具體情形。無家可歸者作為大眾層理，不會掌握權(quán)力，但無家可歸者的批判性的想象力可能在新的權(quán)力制度中變得更為中心。同樣，貓王粉絲不會變成強大的社會層理，但連接他們的共同的價值觀在新權(quán)力王國中會占據(jù)重要地位。

五、菲斯克的理論難點

總結(jié)菲斯克的理論，一是他發(fā)展?？聶?quán)力理論的地方是提出了人民的在地抵抗。二是前期提出了一系列概念，發(fā)掘大眾文化的積極的政治潛力；后期的一系列概念，則是保有人民的不受帝國權(quán)力控制的飛地。三是發(fā)展了傳統(tǒng)的階級范疇，提出了大眾層理這一重要概念，把性別、種族、宗教、年齡等軸線納入其中，斗爭主體得以多重化。但從根本上說，菲斯克的思想是一以貫之的，這就是政治平等、文化多元、尊重差異、反抗壓制、伸張正義，這是文化研究的根本所指。菲斯克體現(xiàn)了當(dāng)代有機知識分子的優(yōu)良品格，即分析社會現(xiàn)實、展望社會未來、支持弱勢群體、反抗社會不公、對人民和大眾表達熱愛、對宰制者和權(quán)力保持警惕和批判。筆者曾針對中西學(xué)界對菲斯克的批評對菲斯克理論的穿透力和合理性做了辯護。但這只是問題的一方面；另一方面，在我看來，菲斯克樂觀的大眾文化理論也存在諸多疑問。

首先，菲斯克的斗爭理論最適合西方社會，大眾層理概念是西方社會的產(chǎn)物，是當(dāng)代資本主義社會步入后結(jié)構(gòu)主義的特征。在民主社會，大眾因為興趣、利益、立場可以合法地聯(lián)合成為團體，而在極權(quán)社會，統(tǒng)治集團控制了社會的所有方面，并不存在民主的結(jié)社、集會、民間組織等，大眾無法形成他所說的層理，而是如一盤散沙、是原子式的個體，大眾的意識和斗爭也呈現(xiàn)出不同的形態(tài)，因而需要不同的理論闡釋。其次，菲斯克對大眾文化的控制性和消極面只字不提，閉口不談游戲的負面效應(yīng)即沉迷其中對青少年身心的影響，而這一方面是法蘭克福學(xué)派的著力之點。此前的斯圖亞特·霍爾和戴維·莫利等人的霸權(quán)、偏愛閱讀等概念就是意指文本中的宰制性意義和閱讀的有限開放性，菲斯克拋棄了這一點，閱讀就變成無限開放的了。英國學(xué)者丹尼斯·沃德金的話也許對菲斯克有所助益：“受眾的接受程度被意識形態(tài)領(lǐng)域、統(tǒng)治與隸屬的關(guān)系以及霸權(quán)約束。人類動力從來不能被低估，但是它被不對稱的權(quán)力關(guān)系壓制，在這種框架內(nèi)，結(jié)構(gòu)性決定通常似乎壓倒了其他實踐?！盵2]最重要的是，在我看來，大眾文化中的那些被菲斯克稱為反抗的創(chuàng)造意義的行為，并非革命意識。比如，菲斯克舉例說，在社會工作中，機器操作者的技術(shù)越純熟他為機器所生產(chǎn)的利潤就越大，但在電子游戲中，情形剛好相反。許多游戲者驕傲地宣稱，他花了多少時間完成一局，有些人則明顯地滿足于他們只花了不到一個美金就贏得了整整一個晚上的娛樂。菲斯克評論說：“他們知道他們正在擊敗體制，他們作為游擊隊員的技術(shù)正贏得了反抗所有者之戰(zhàn)略的小小勝利?！盵3]菲斯克所津津樂道的大眾的抵抗行為，比如商場的形象消費、購買者的退貨、秘書小姐只試不買的行為、租房者對房屋的改造、購買商品時的順手牽羊、用辦公室的復(fù)印機復(fù)印自己的備忘錄等等，這些是否就是大眾文化的創(chuàng)造性、是否就是革命意識的萌芽，是存在疑問的。因為消費者都是經(jīng)濟人，遵循功利原則，他的行為或許只是在交易中占便宜、或是偷竊而不得懲的心理滿足，并非抵抗資本主義體制的革命意識。青少年在游戲中獲得的自由、自信、成功并非對社會體驗的反轉(zhuǎn)或?qū)ι鐣y(tǒng)治關(guān)系的顛倒，很多時候不過是他們被社會、家庭、學(xué)校規(guī)訓(xùn)壓抑之后的逆反心理而已。

菲斯克說的大眾文化中的對抗者，在真正的革命到來時的社會質(zhì)變的關(guān)節(jié)點，是否真的會去推翻權(quán)力的墻壁，是值得懷疑的，因為革命活動不同于日常生活中的理性計算，它要抱有社會理想的信念和真實的付出。革命意識以群體意識為前提，是對自身所處的階級、性別、族群等的統(tǒng)一性意識，而且革命意識必須具有明確的斗爭策略和政治目標(biāo)，這兩點是菲斯克的游擊戰(zhàn)主體所沒有的。個體的反抗意識無處不在，但距離真正的革命意識還有一段距離。只有對自己以及與自己類似的群體所處的經(jīng)濟政治地位有了明確的統(tǒng)一性的意識之后，在具體的策略和政治目標(biāo)明確之后，真正的革命方能實現(xiàn)。菲斯克沒有注意到大眾文化的追捧者大多是年輕人，而年輕人的反抗在我看來更多的是青春期的躁動，是基于年齡、代溝對社會規(guī)則和既存價值觀的規(guī)避，而非理性的有目標(biāo)的反抗。比如年輕人的蠱惑行為、改裝汽車等不過就是時尚，只是一種非理性的盲目盲從的行為，他們對反抗對象并沒有明確的意識，如果說這是反對資本主義的商品化則很可能只是知識分子一廂情愿的解讀。迪克·郝布迪格對青年亞文化的研究表明，貌似極具抵抗性的文化活動最后都走向被收編。如果真是抵抗的話，只能說這是朦朧的、無意識的、青春期的反叛心理，這些人一旦掌握了權(quán)力和物質(zhì)，可能就會變成現(xiàn)存制度的維護者。如果高估這種所謂的反抗，就無法解釋中國傳統(tǒng)的體制的超穩(wěn)定性，無法解釋中國當(dāng)代的犬儒主義。近觀中國近代歷史，歷次革命中最積極的是知識分子和在校學(xué)生，但整體說來知識分子對大眾文化是持批判態(tài)度的，這就說明那些大眾文化的參與者未必就是革命的急先鋒。他們?nèi)狈傮w意識，在社會變革之際可能只是烏合之眾，走向多數(shù)人的暴政，法國社會學(xué)家勒龐的研究說明了這一點。在我看來，菲斯克很多時候夸張了大眾的抵抗意識，大眾只是選擇自己喜愛的節(jié)目，按照自己的理解去解釋節(jié)目而已，這距離抵抗主宰意義創(chuàng)造新的意義相距很遠。很多時候消費性大眾文化不過是提供了娛樂，大眾借此放松身心，并沒有意識到其中的政治意識和抵抗機制。

社會中的權(quán)力和控制無處不在、無時不在，任何人都處于一種權(quán)力關(guān)系中，有人類以來這種權(quán)力關(guān)系就存在著，而對這種權(quán)力意識的抵抗也一直存在著。菲斯克列舉的日常生活中的權(quán)力控制與抵抗創(chuàng)造并非當(dāng)代大眾文化中的特有現(xiàn)象，而是存在于所有文化中。那么，為什么當(dāng)代大眾文化的這種抵抗意識就是革命性的呢？它區(qū)別其他時期的日常生活實踐中的文化抵抗的地方何在？對此，菲斯克沒有考察。而且，既然這種抵抗意識一直都是存在的，那么，列舉這些例子就沒有多少意義。這種意識和行為不足以撼動整個資本主義社會結(jié)構(gòu)，只能給從屬者些許安慰，這是否反而支撐強固了現(xiàn)有的社會秩序呢？

此外，菲斯克竭力論述的是大眾文化的反抗性，但是，一個社會要實現(xiàn)變革，權(quán)力控制的弱化是重要的一方面，當(dāng)然這超出了菲斯克的論題。但是辯證地看，正是權(quán)力控制的強大以及權(quán)力意識形態(tài)對被統(tǒng)治階級的灌輸?shù)某晒Γ艑?dǎo)致了革命的延緩和被統(tǒng)治者的服從。菲斯克孜孜以求的是從屬階級的抵抗，應(yīng)該說，這種抵抗無處不在、無時不在，但為什么革命只在某些社會某些時刻發(fā)生呢？不考察霸權(quán)的控制力的變化，是難以說明這一問題的。菲斯克在一切大眾文化活動中尋找對抗意識形態(tài)的可能方式，追尋進步性的主體，但是在對抗之后、在去除意識形態(tài)之后，如何自由地生活他還沒有考慮?；蛟S，在后現(xiàn)代之后、在意識形態(tài)理論之后，所謂本真的自由在菲斯克看來根本就是一個假命題。

[1] FISKE J.Power Plays Power Works[M].London:Verso，1993.

[2] 沃德金 丹.文化馬克思主義在戰(zhàn)后英國[M].北京：人民出版社,2008:230.

[3] 菲斯克 約.理解大眾文化[M].北京：中央編譯出版社，2001：165.

[責(zé)任編輯：修 磊]

2014-09-09

教育部人文社會科學(xué)項目“伯明翰學(xué)派與媒介文化研究”(09XJC751004)

章輝(1974—)，男，教授，文學(xué)博士，楚天學(xué)者，從事美學(xué)和文藝學(xué)研究。

I0

A

1002-462X(2015)03-0136-07