□丁潔

有淚無淚細(xì)體會(huì)
——?jiǎng)⑻m芝人物形象之再認(rèn)識(shí)

□丁潔

《孔雀東南飛》中劉蘭芝的流淚與不流淚，表面看來似與常情相悖，但經(jīng)還原與比較后，我們可以從中發(fā)現(xiàn)她的內(nèi)心真相：既有柔軟脆弱的一面，更有剛強(qiáng)、清醒、自尊的一面。而后者代表了兩漢以后人的覺醒，是其藝術(shù)魅力的最關(guān)鍵所在。

《孔雀東南飛》；劉蘭芝；眼淚；人的覺醒

一

自《孔雀東南飛》這首杰出的樂府民歌誕生后，其女主人公劉蘭芝的性格就被千百年來的讀者們不斷地賞析和評論。它們大致可以分成兩個(gè)派別：一派認(rèn)為劉蘭芝性格剛強(qiáng)，寧折不彎，以人教版必修二教師教學(xué)用書上的分析為代表，認(rèn)為從詩歌一開頭蘭芝對焦仲卿提出請求的話語、蘭芝向焦母的作別以及對兄長逼嫁的應(yīng)對都能看出蘭芝的“清醒、堅(jiān)決而不露聲色的性格特征”；一派則認(rèn)為劉蘭芝性格溫順，善良守禮，以《語文教學(xué)通訊》2015年第2期A版中曹利劍老師的《劉蘭芝形象之我見》為代表，認(rèn)為“蘭芝嚴(yán)妝大禮拜別焦母，卑言軟語”，“是向焦母示弱道歉”，而“話別小姑”一節(jié)，則是“蘭芝在無奈之下為求諒解選擇的又一途徑”，并且認(rèn)為蘭芝是被焦仲卿的誤解和責(zé)備刺傷了自尊之后才“由軟弱變得剛強(qiáng)”。

筆者認(rèn)為，上述兩種觀點(diǎn)對于劉蘭芝的性格都未作出全面而準(zhǔn)確的評價(jià)，失之于極端和片面。其實(shí)，我們不妨從詩歌中一個(gè)易為人所忽視但卻多次出現(xiàn)的小小物什——蘭芝的眼淚入手，對其加以揣摩和分析，或可看到一個(gè)真實(shí)的劉蘭芝。

二

全詩共四次寫到了蘭芝的眼淚：第一次是“卻與小姑別，淚落連珠子”，第二次是“出門登車去，涕落百余行”，第三次是“阿女含淚答”，第四次是“阿女默無聲，手巾掩口啼，淚落便如瀉”、“愁思出門啼”。若說蘭芝性格剛強(qiáng)、堅(jiān)決，為何再三再四的流淚？若說蘭芝性格溫順，曾“向焦母示弱道歉”，又為何偏偏不在強(qiáng)勢的焦母和劉兄面前流過一滴眼淚，甚至在獨(dú)自與仲卿相對時(shí)，也不曾流淚？這不是大違常情嗎？

若想解開這些疑團(tuán)，我們就需要弄清楚這樣幾個(gè)問題：蘭芝為何在此情此景中流淚而不在彼情彼景中流淚？這流淚抑或不流淚，昭示著蘭芝怎樣的內(nèi)心世界呢？

對小姑流淚。從蘭芝的原話中我們可以了解到，她與小姑的關(guān)系是相當(dāng)融洽親密的。我們不難想象，丈夫常年不在家中、婆婆又對自己冷硬蠻橫，與年幼而單純的小姑的相處無疑能帶給她非常珍貴的輕松與溫情。殷勤叮嚀切莫相忘，正體現(xiàn)出了蘭芝對這份溫情的珍視。如今一旦遭遣，蘭芝心知實(shí)是永訣，在與自己有著深厚情誼的小姑面前，先是“淚落連珠子”，繼而“涕落百余行”，這紛飛的淚雨將蘭芝的重情重義活畫出來，也是蘭芝無需設(shè)防的真實(shí)內(nèi)心的袒露。

對母親流淚。及至蘭芝回到娘家，通過她與母親的幾番對話，我們亦可以體會(huì)出母女二人的關(guān)系以及其母的性格特點(diǎn)：聽聞自己的女兒無故被休，母親為女兒不公不幸的命運(yùn)深深悲嘆，“阿母大悲摧”；當(dāng)縣令派遣媒人來劉家求親，在并不知曉蘭芝與仲卿離別前的誓言時(shí)，她對女兒說道，汝可去應(yīng)之，但是當(dāng)她明白了女兒“結(jié)誓不別離”的心意后，就替女兒謝絕縣令家的求親在先、婉拒太守家的求親于后；只是在蘭芝已經(jīng)答應(yīng)了太守家的求親并且婚期將至?xí)r，她才提醒和催促女兒速作嫁衣裳，“莫令事不舉”。因此，我們完全能夠這樣說：蘭芝的母親是一位心地單純、善良、疼惜女兒、尊重女兒感受的慈母。面對溫厚的慈母，蘭芝心中那一向深深壓抑著的委屈和被迫接受命運(yùn)安排的悲痛便無需遮攔的傾瀉而出。

分析至此，我們可以了解到：蘭芝的眼淚體現(xiàn)著她內(nèi)心深處最為柔軟的一面，她珍視溫情、渴望呵護(hù)，在不能掌握自己的命運(yùn)時(shí)有著椎心泣血之痛，在小姑與母親這兩位給予她心靈慰藉的人面前，便會(huì)讓這凝結(jié)著痛楚的眼淚無遮無攔地流下。

對仲卿不哭。緊隨其后，讀者心中很可能就有這樣一個(gè)疑團(tuán)亟待解開：若說溫情，難道仲卿的愛對蘭芝來說不是一種最重要的溫情嗎？為何在詩中我們未看到蘭芝在自己的愛人面前傾灑淚雨呢？倒是仲卿勸說母親失敗后面對妻子時(shí)“哽咽不能語”。筆者認(rèn)為，這一現(xiàn)象正暗示著蘭芝性格當(dāng)中的另一面：遇事清醒而剛強(qiáng)。她對自己的丈夫無疑非常了解：她的這位夫君可謂是位“至誠君子”，既想忠于愛情，又要孝順高堂，甚至還要對國家盡職盡責(zé)——心愛的妻子被母親驅(qū)遣，他還是要先去廬江府處理好公事。自己的丈夫遇到大事缺乏殺伐決斷的判斷力與有效的行動(dòng)力，糊涂與懦弱是其不易改變的弱點(diǎn)。因此，蘭芝在心理上并不會(huì)去奢望他的包容與支撐，反而要幫助丈夫認(rèn)清事情的真相。茲舉一例：故事一開始，蘭芝向仲卿訴說被婆婆刁難的事情，卻并不是如尋常女子那樣的發(fā)牢騷、訴委屈、求保護(hù)，而是向丈夫直接指出要解決此事的唯一辦法便是“及時(shí)相遣歸”。她面對夫君時(shí)被喚起的不是作為普通女子常態(tài)的柔弱的需要包容與保護(hù)的欲求，那么，那代表著委屈、傷痛的淚水也便流淌不出了。

對婆婆與兄長不哭。如果能夠理解這一點(diǎn)，那么，我們也就能順暢的明白，為何蘭芝面對蠻橫冷硬的婆婆和勢利無情的兄長時(shí)，非但滴淚不流，而且似乎都是順著對方的意思。以蘭芝識(shí)人斷事的明智聰慧，她自然知道婆婆與兄長的粗暴無情都是不可改變的，自己與仲卿的婚姻的毀滅自然也是無可挽回。既然如此，不如不作徒然的掙扎，代之以對冷酷不公的現(xiàn)實(shí)作清醒的觀照和辛辣的嘲諷：她對焦母所說的“本自無教訓(xùn)，兼愧貴家子”；她對劉兄說“理實(shí)如兄言”，而劉兄的那番逼妹速嫁的話將其勢利小人氣急敗壞的嘴臉暴露無遺，又哪有絲毫的“理”可講？既然明知厄運(yùn)必將到來，那就不如以體面的方式去面對而免去許多無謂的狼狽！

因此，我們完全有理由說，蘭芝的清醒與剛強(qiáng)是驚人的，蘭芝的尊嚴(yán)感亦是驚人的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了與她同時(shí)代的多數(shù)人。

三

蘭芝流淚，可傷、可憐；蘭芝不流淚，可敬、可贊。《孔雀東南飛》原題為“古詩為焦仲卿妻作”，明代胡應(yīng)麟《詩藪》中提及此詩時(shí)仍以“焦仲卿妻”代之。在那樣一個(gè)男尊女卑的時(shí)代，是怎樣的女子方能贏得這樣被專作謳歌傳唱的殊榮？《孔雀東南飛》的詩前小序顯示，詩中所寫為真人真事，發(fā)生在東漢末年。胡適先生指出，此詩的創(chuàng)作當(dāng)在建安后不遠(yuǎn)，而后流傳在民間，經(jīng)過三百多年之久方才收在《玉臺(tái)新詠》里。①這三百多年，正是人的覺醒成為從兩漢逐漸脫身出來的歷史前進(jìn)的音響，這種覺醒是人對自己生命、意義、命運(yùn)的重新發(fā)現(xiàn)、思索、把握和追求。②回望蘭芝的面對厄運(yùn)時(shí)的剛強(qiáng)、清醒與自尊，不正是那個(gè)時(shí)代的先覺者對自我命運(yùn)、真實(shí)內(nèi)心勇敢的求索與叩問嗎？

我們從蘭芝的眼淚入手，還原與比較她幾次流淚與不流淚的情景與緣由，最終意識(shí)到，這一藝術(shù)形象的絕美光彩從根本上說，來自于不知名的詩人們在她身上賦予的靈魂的覺醒與真我的護(hù)守，惟其如此，方能將前文中的疑團(tuán)解開，亦不負(fù)這塊“樂府一璧”的絕代芳華。

［1］胡適：《白話文學(xué)史》，上海古籍出版社1999年。

［2］李澤厚：《美的歷程》，安徽文藝出版社1999年。

（作者單位：安徽省淮北市濉溪二中）

［責(zé)編達(dá)送］