劉川浩
在很多小朋友的家中,可能都和我一樣,有《十萬個(gè)為什么》這套書。一遇到科學(xué)上的什么難題,就把它翻一翻,找找答案。《十萬個(gè)為什么》前后出過6版,發(fā)行了1億多冊(cè),哺育了幾代人。不過,恐怕絕大多數(shù)人都沒見過書的主要作者——葉永烈先生,我挺幸運(yùn),和葉先生見過面、交談過,我就給大家說說《十萬個(gè)為什么》背后的故事。
50多年前,葉永烈還是一個(gè)20歲的大學(xué)生,就承擔(dān)了《十萬個(gè)為什么》的主要寫作任務(wù)。他說,自已是5歲就上小學(xué),雖然考試中作文得過不及格,但他有自信,9歲就給報(bào)紙投稿,陸續(xù)發(fā)表一些小作品,所以鍛煉得越來越成熟,敢接重活??墒牵瑢懲辍妒f個(gè)為什么》之后,累得大病了一場。這要是換成一般人,也就歇筆休息了。但是,頑強(qiáng)的葉永烈,在醫(yī)院的病房里又寫出另一部好作品——《小靈通漫游未來》,后來隔了多年,“小靈通”成為一種手機(jī)的品牌,又售出一億多部!乖乖,有人笑稱:葉永烈創(chuàng)造了兩個(gè)“億”,記錄太難破了。
《十萬個(gè)為什么》給葉永烈?guī)砹司薮髽s譽(yù),可也曾帶來想不到的災(zāi)難。上世紀(jì)60年代,在“文化大革命”的荒唐歲月中,有人給葉先生安上了罪名,說他攻擊毛主席。怎么回事呢?原來葉先生在《十萬個(gè)為什么》中寫過這樣一條:“為什么太陽會(huì)有黑子?”這本來是太陽表面經(jīng)常出現(xiàn)的自然現(xiàn)象,屬于天文學(xué)的基本常識(shí),可是有人卻故意歪曲,硬說“有黑子”是攻擊我們心中最紅的紅太陽——毛主席。哎呀,太可笑了,但葉先生還是被抄了家,發(fā)配到農(nóng)場勞動(dòng)3年。各位小朋友,我們現(xiàn)在能安安心心講天文、學(xué)天文,這是趕上了好時(shí)代,一定要珍惜呀。
《十萬個(gè)為什么》已經(jīng)被譽(yù)為“中國科普第一書”,每逢寒假要過年時(shí),人們就會(huì)想起這套書,有一句話說得好:“送禮送多少?送《十萬》正好。”
葉先生50多年來,科普作品寫了1500多萬字,出版了近百本書,多么驚人吶!可能大家要說,這絕對(duì)學(xué)不來、比不了。但年過古稀的葉先生寄語小朋友:“我小時(shí)候作文曾經(jīng)不及格,但我堅(jiān)持寫‘豆腐干(指報(bào)刊上的小文章),我就是從‘豆腐干中練出來的!”