?

我的留蘇歲月

李興耕

編者按：李興耕，1936年生于江蘇無錫。曾就讀于無錫師范學(xué)校、華東師范大學(xué)中文系、蘇聯(lián)列寧格勒大學(xué)歷史系。1960年回國后一直在中央編譯局從事有關(guān)世界社會主義、國際共運(yùn)史和俄羅斯問題的翻譯和研究工作。曾任中央編譯局國際共運(yùn)史研究所所長、研究員、中央編譯局副局長、俄羅斯研究中心主任，中國科學(xué)社會主義學(xué)會當(dāng)代世界社會主義專業(yè)委員會副會長。1999年12月退休。主要學(xué)術(shù)成果有：《拉法格傳》(專著，1987)，《拉法格文選》(上下兩卷，合編，1985)、《當(dāng)代西歐社會黨的理論與實(shí)踐》(編輯，1988)，《風(fēng)雨浮萍——俄國僑民在中國》(合著，1997)，《第二國際研究》(合著，1998)，《20世紀(jì)的歷史巨變》(合著，2005)，《當(dāng)代俄羅斯政黨》(合著，2006)，《饒勒斯文選》(編輯，2008)等。上世紀(jì)50年代的留蘇學(xué)生在后來的幾十年間成為新中國各個(gè)重要部門和關(guān)鍵崗位的中堅(jiān)力量。那個(gè)年代已漸行漸遠(yuǎn)，但從那一代人的回憶中我們依然可以感受到一種向上的力量。

關(guān)鍵詞：留蘇；回憶；北京；莫斯科；友誼

1955年至1960年，我在蘇聯(lián)列寧格勒大學(xué)留學(xué)。在這里，我度過了從19歲到24歲的青春歲月。這5年也是中蘇關(guān)系從蜜月期走向大論戰(zhàn)和互相對立的轉(zhuǎn)折期。我現(xiàn)在已是八旬老人，回首往事，百感交集。以下是我對這一段經(jīng)歷的回顧。

在上海參加留蘇預(yù)備生選拔考試(1954年)

我1953年從江蘇無錫師范學(xué)校畢業(yè)后，被保送到上海華東師范大學(xué)中文系學(xué)習(xí)。1954年經(jīng)組織推薦參加留蘇預(yù)備生選拔考試。為了使我們能夠順利通過這次考試，各系老師專門抽出時(shí)間幫我們復(fù)習(xí)功課?？荚嚨攸c(diǎn)設(shè)在上海交通大學(xué)。華東師大全校有數(shù)十位同學(xué)收到了錄取通知書，我名列其中。我的相冊里有一張老照片，是1954年8月華東師大中文系一年級乙班全體同學(xué)在師大文史樓前歡送奚靜之、陳芝蕓和我三人出國留學(xué)的合影。照片背面寫著每位同學(xué)的名字和他們的祝愿：“努力學(xué)習(xí)，培養(yǎng)自己成為紅色專家！”同學(xué)們的囑咐一直激勵(lì)著我。9月下旬，我們從上海乘火車前往北京報(bào)到。那時(shí)還沒有南京長江大橋，火車從南京到浦口必須先分成幾節(jié)，換乘渡輪過江，到浦口時(shí)再連接起來，因此要花費(fèi)好幾小時(shí)?；疖嚨竭_(dá)北京前門車站時(shí)，有學(xué)校工作人員迎接，把我們送到北京俄文專修學(xué)校留蘇預(yù)備部。

在北京俄文專修學(xué)校留蘇預(yù)備部學(xué)習(xí)(1954-1955年)

北京俄文專修學(xué)校二部(即留蘇預(yù)備部)校舍位于西城鮑家街21號(此處原是醇親王府，現(xiàn)為中央音樂學(xué)院)。學(xué)生宿舍在石駙馬大街16號。石駙馬大街現(xiàn)為北京西單新文化街，在上世紀(jì)20年代這里曾是“國立女子師范大學(xué)”，解放后改為北京女八中，因魯迅先生1923-1926年曾在“女師大”執(zhí)教，1996年該校更名為“魯迅中學(xué)”，該校西套院內(nèi)有劉和珍、楊德群烈士紀(jì)念碑。當(dāng)時(shí)留蘇預(yù)備部學(xué)生人數(shù)眾多，每個(gè)房間擺滿了上下兩層的木板床，只剩下狹窄的過道。好在我們每天從早到晚基本上都在教室里上課或復(fù)習(xí)，在室外練習(xí)俄語發(fā)音或背誦課文，待在宿舍里的時(shí)間很少。1954年12月西郊海淀魏公村的新校舍建成后，留蘇預(yù)備部搬到那里，有了明亮的新教室、寬敞的大禮堂、食堂和運(yùn)動場，學(xué)習(xí)和生活條件大為改善。為了保證學(xué)生的身體健康，留蘇預(yù)備部的伙食很好，每月伙食費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)高達(dá)15元。

第一學(xué)期(1954年下半年)我分配在第4班，第二學(xué)期(1955年上半年)改為第27班。課程有俄語發(fā)音、語法、默寫、閱讀、會話以及馬列主義基本理論和政治思想教育等。第一學(xué)期考試項(xiàng)目有3項(xiàng)：默寫、語法、馬列主義基礎(chǔ)；第二學(xué)期考試項(xiàng)目有4項(xiàng)：記述，口語，語法，馬列主義基礎(chǔ)。課余時(shí)間除了復(fù)習(xí)功課，還展開豐富的文體活動。我們這一屆學(xué)員中有許多文學(xué)藝術(shù)界人士，如著名畫家羅工柳等。我所在的第4班班長郭紹剛也是畫家，留學(xué)回國后曾任廣州美術(shù)學(xué)院院長。學(xué)校經(jīng)常舉行報(bào)告會和各種晚會。記得一次聯(lián)歡會上一位著名女歌唱家唱了陜北名歌《蘭花花》、《走西口》等歌曲，給我留下很深印象。留蘇預(yù)備部編了一本《詩選》發(fā)給每位同學(xué)，其中收錄了中國和蘇俄的經(jīng)典詩歌，俄文詩還附了原文，以便于對照學(xué)習(xí)。正是從這本詩集中我閱讀了普希金的《致恰達(dá)耶夫》、《致西伯利亞的囚徒》、《紀(jì)念碑》以及萊蒙托夫的《帆》、《詩人之死》等詩歌，至今還能背誦。在此期間，學(xué)校曾開展“忠誠老實(shí)”運(yùn)動，對每位學(xué)員的經(jīng)歷和社會關(guān)系進(jìn)行審查。我出身貧困農(nóng)家，歷史清白，順利通過審查。個(gè)別學(xué)員沒有通過，被退回原單位。

出國前，國家為學(xué)員們置辦了全套出國服裝，包括呢子大衣、西服、領(lǐng)帶、夾克、襯衣、皮鞋以及書包等，多達(dá)35項(xiàng)。服裝廠的師傅們給每個(gè)人都量了尺寸。我過去從來沒有穿過西服和皮鞋，也不會打領(lǐng)帶，當(dāng)我領(lǐng)到沉甸甸的兩大箱出國服裝時(shí)，深感祖國對留蘇生的殷切希望和自己肩負(fù)的重任。出國前夕，留蘇預(yù)備部在北京飯店禮堂舉行了聯(lián)歡晚會。

在“北京—莫斯科”國際列車上

1955年8月下旬，我們從北京前門火車站登上“北京—莫斯科”的國際列車，前往蘇聯(lián)。列車出了山海關(guān)，途經(jīng)沈陽、長春、哈爾濱等城市，越過長白山，花了整整兩天兩夜，到達(dá)中蘇邊境的滿洲里。由于要在這里換車輪，火車停留了數(shù)小時(shí)。我們下車到附近參觀，天空中突然飄起雪花，使我感到十分驚訝。當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)告訴我們，這并不奇怪，這里在8、9月間就開始飄雪是常有的事?；疖嚧┻^國境線后，進(jìn)入西伯利亞。只見鐵路兩旁是廣袤遼闊的草原和連綿不斷的森林。列車越過赤塔、烏蘭烏德，繞著貝加爾湖轉(zhuǎn)了半圈來到伊爾庫茨克，經(jīng)過克拉斯諾亞爾斯克、新西伯利亞、斯維爾德洛夫斯克、彼爾姆、基洛夫、弗拉基米爾等城市，到達(dá)蘇聯(lián)首都莫斯科的雅羅斯拉夫爾車站。接著轉(zhuǎn)乘“莫斯科-列寧格勒”列車，經(jīng)過8小時(shí)行程，最終到達(dá)目的地列寧格勒。

進(jìn)入列寧格勒大學(xué)

列寧格勒大學(xué)(現(xiàn)名圣彼得堡國立大學(xué))創(chuàng)建于1724年，位于涅瓦河北岸的瓦西里島，校部就設(shè)在彼得大帝創(chuàng)建的中央行政機(jī)構(gòu)“十二委員會”樓群內(nèi)，與冬宮遙遙相對，歷史系則在校部附近的一座古老大樓內(nèi)，旁邊就是科學(xué)院圖書館和交易所廣場。我們的宿舍在彼得格勒區(qū)的梅特寧斯卡亞濱河街，離彼得保羅要塞和冬宮不遠(yuǎn)。住在這個(gè)宿舍樓的還有來自波蘭、匈牙利、羅馬尼亞、東德、朝鮮、越南、蒙古等國的留學(xué)生。每個(gè)房間5-6人。與我住在同一房間的一位波蘭同學(xué)名字叫卡齊米爾，我們相處十分友好。每層有廁所、洗漱間，還有擺放著幾排煤氣灶的公共廚房，供學(xué)生自己燒水做飯。宿舍管理部門設(shè)在底層，俄文叫“Комендант”，發(fā)音很像漢語“國民黨”，所以中國留學(xué)生往往開玩笑把管理員叫“國民黨”。被單每十天換一次，都經(jīng)過漿洗。一個(gè)月的管理費(fèi)10盧布。寢室墻上掛著收音機(jī)，可以收聽廣播。宿舍里設(shè)有“紅角”，經(jīng)常舉行各種活動。自習(xí)室在第三層，可容納數(shù)十人。我們每天從教室回來后，基本上都待在這里復(fù)習(xí)功課，直至深夜。樓內(nèi)第二層設(shè)有小賣部，出售咖啡、牛奶、紅茶、面包、香腸等。大家一般都在那里吃早點(diǎn)。上課通常從早上10點(diǎn)一直連續(xù)到下午3-4點(diǎn)，所以吃飯時(shí)間不固定。下課后就去附近的食堂排隊(duì)，拿著托盤到柜臺前點(diǎn)菜。就餐的學(xué)生很多，有時(shí)要排隊(duì)30-40分鐘，甚至一小時(shí)。為節(jié)省時(shí)間，我們經(jīng)常在小賣部買了面包及其他食品回到宿舍去吃。有時(shí)買些洋白菜、洋蔥、土豆等，自己做飯。到了冬天，只能買到酸黃瓜、酸白菜和土豆。這是我們的“老三樣”。水果很少。但這里的燕麥面包和用這種面包發(fā)酵制成的“克瓦斯”飲料味道很好。1958年后，俄羅斯食品供應(yīng)明顯改善。在食堂吃飯時(shí)，面包是免費(fèi)的。在商店里可以買到各種新鮮蔬菜、“西伯利亞餃子”等冷凍食品、紙盒裝的牛奶或酸牛奶和從中國、保加利亞進(jìn)口的罐頭食品。大街上開始有了私人小汽車。我們歷史系的一位教師經(jīng)常開著自己的車來講課。列寧格勒的文化生活豐富多彩。宿舍附近就有一個(gè)“巨人”電影院，我在那里看了多次電影，包括《魂斷藍(lán)橋》，還去劇院看過芭蕾舞和歌劇，如《天鵝舞》、《睡美人》、《胡桃夾子》等。

我保留了一張1959年8月列寧格勒大學(xué)歷史系20多個(gè)中國留學(xué)生在宿舍前的合影。男同學(xué)穿著整齊的西服或中山裝，女同學(xué)穿著漂亮的“布拉吉”，意氣風(fēng)發(fā)，風(fēng)華正茂。這張照片是比我高一年級的老同學(xué)鄭異凡在畢業(yè)回國前夕拍的，為我們留下了寶貴的紀(jì)念。

留蘇學(xué)生每月可以領(lǐng)到500盧布生活費(fèi)，其標(biāo)準(zhǔn)超過了新中國部長的待遇。劉少奇同志曾經(jīng)說過：派一名留學(xué)生的費(fèi)用相當(dāng)于25戶到30戶農(nóng)民全年的勞動收入。這體現(xiàn)了國家對我們的關(guān)懷與期望。我們也牢記自己肩負(fù)的責(zé)任。進(jìn)入列寧格勒大學(xué)后，最初并不順利，在學(xué)習(xí)上遇到許多困難：在課堂上聽不懂老師的講課，記不了筆記，無法流暢地用俄語與老師和同學(xué)交談。我也不太適應(yīng)系里的課程安排。歷史系的課表是：首先從古代史、古希臘羅馬史講起，接著講中世紀(jì)史、近代史、現(xiàn)代史，還有考古學(xué)、邏輯學(xué)以及政治課(包括聯(lián)共黨史)。許多內(nèi)容和專有名詞聽不懂。因此，我們不得不把課后的許多時(shí)間放在抄課堂筆記上。這時(shí)，蘇聯(lián)同學(xué)向我們伸出了熱情之手，在課余幫助我們復(fù)習(xí)。同系高年級的中國留學(xué)生王小曼、洪肇龍等也給我們仔細(xì)講解老師上課的內(nèi)容。在他們的耐心輔導(dǎo)下，經(jīng)過自己的不斷努力，我終于漸漸克服難關(guān)，學(xué)習(xí)成績逐步提高。我至今仍然記得給我們講過課的各位老師的姓名和容貌：科拉波娃、科瓦廖夫、馬甫洛金、卡爾納多夫斯基、奧庫尼、扎海爾、馬基列夫斯基等。奧庫尼教授關(guān)于沙皇時(shí)期的俄國史的講課非常生動，繪聲繪色，給我印象最深。我的畢業(yè)論文指導(dǎo)老師是馬爾克·尼古拉耶維奇·庫茲明，他平易近人，對我十分關(guān)心，也很有耐心。我尤其懷念滿頭白發(fā)、慈祥可親的俄語老師薇拉·巴甫洛夫娜，她在衛(wèi)國戰(zhàn)爭中列寧格勒被圍困期間失去了全部家人。有一年夏天，我和幾位同學(xué)特地買了一籃水果去看望她。老太太非常高興。她記得許多同學(xué)的名字，把大家都看作自己的孩子。她教我們學(xué)習(xí)普希金、萊蒙托夫等的詩歌，在教學(xué)中使用了錄音機(jī)，把每人的朗讀錄下來，再回放給我們聽，讓我們自己糾正發(fā)音。這種方法對我們學(xué)習(xí)俄語很有幫助。

我們每學(xué)期都進(jìn)行考試(Экзамен)，一般采取口頭形式：考試時(shí)，桌子上放著一排試題，由學(xué)生自己抽取簽號，拿到考題，經(jīng)過約30分鐘的準(zhǔn)備，然后向老師口頭回答?？荚嚦煽儾扇?分制。此外，還進(jìn)行考查(Зачет)，成績只分及格和不及格兩種。在系里，中國留學(xué)生都很努力，成績比較優(yōu)秀。也有個(gè)別同學(xué)的學(xué)習(xí)成績不太理想，主要原因是語言能力不過關(guān)。我們班上的蘇聯(lián)同學(xué)中，有幾位盲人。她們坐在后排，一邊聽課，一邊在盲文紙上打字，只聽到連續(xù)不斷的“得、得”輕音，就打下一頁又一頁的筆記。她們的考試成績一般都很好。這種頑強(qiáng)精神使我十分敬佩。

現(xiàn)在回想起來，當(dāng)年我們這些留蘇生都努力學(xué)習(xí)，富有責(zé)任心和集體精神，但生活圈子比較狹窄。盡管大家在暑期里有機(jī)會到外地參觀、休養(yǎng)或到郊區(qū)參加秋收勞動，到哈薩克斯坦荒地去收割小麥玉米，但大部分時(shí)間還是留在學(xué)校里，與中國同學(xué)聚集在一起，在教室或自習(xí)室里讀書或?qū)懽鳂I(yè)，而同其他國家的學(xué)生交往不多，缺乏社會實(shí)際經(jīng)驗(yàn)，對國外狀況的了解也比較膚淺。這不能不說是一個(gè)遺憾。

到集體農(nóng)莊去挖土豆

1956年秋天，我們與蘇聯(lián)同學(xué)一起到列寧格勒郊區(qū)芬蘭灣附近的集體農(nóng)莊去挖土豆(馬鈴薯)和采摘洋白菜(甘藍(lán))。農(nóng)莊的莊員牽著馬拉犁，把一壟一壟的土豆從地里挖出來，我們跟在后邊把土豆撿出來，去掉泥土，收集到大筐里。在休息時(shí)，蘇聯(lián)同學(xué)把土豆放在用松枝架起的篝火上烤，很快就烤熟了，冒出誘人的香味。大家吃得非常開心。農(nóng)莊的莊員還教我們?nèi)ゲ赡⒐?。那里到處是白樺樹和松樹，樹下長著一堆一堆的蘑菇，尤其是在雨后特別多。但我們分不清哪些是無毒的，哪些是有毒的。莊員就教我們識別方法，囑咐我們千萬不要去碰那些顏色鮮艷的蘑菇，因?yàn)樗鼈兌喟胗卸?。但是這里地多人少，缺乏勞動力，基本建設(shè)和技術(shù)設(shè)備落后，道路經(jīng)常泥濘不堪，莊員的生產(chǎn)積極性不高，比較散漫，許多人酗酒，經(jīng)?？梢钥吹教稍诘厣系淖砉?。這在蘇聯(lián)可說是普遍現(xiàn)象。

在哈薩克斯坦新開墾的處女地收割小麥和玉米

1958年7-10月，我們與蘇聯(lián)同學(xué)一起乘悶罐火車(車廂里沒有座位，每人坐在地板上)到哈薩克斯坦的新開墾的處女地去幫助收割小麥和玉米。列寧格勒大學(xué)歷史系共青團(tuán)支部給我們每人簽發(fā)了一份《共青團(tuán)員出差證(КОМСОМОЛЬСКАЯ ПУТЕВКА)》。憑此證明，可以免費(fèi)到火車站的軍用食堂去吃飯。我記得在車?yán)镅刨e斯克車站拿著鋁飯盒吃了一頓午餐，有的學(xué)生還沒有來得及吃完回到車廂，車就開動了。他們拼命追趕，好在火車開得較慢，他們終于爬上了車廂，引起一片歡呼聲。我們的勞動地點(diǎn)在哈薩克斯坦的科克切塔耶夫州的國有農(nóng)場，住宿地點(diǎn)是一個(gè)大棚。那里地廣人稀，交通不便。主要農(nóng)作物是小麥和玉米。收割機(jī)把玉米桿割下來，一層一層堆在大坑里，每層撒上一些鹽，莊員開著拖拉機(jī)在上面來回壓實(shí)，制作青儲飼料。那時(shí)我身著勞動服、腳穿高筒靴、頭帶棉帽，站在收割機(jī)后座上負(fù)責(zé)收集割下來的麥秸和玉米桿，收工時(shí)滿臉都是灰塵，成了一個(gè)黑人。我留有一張當(dāng)時(shí)的照片，看起來很像流浪漢。洗澡要到農(nóng)場總部的浴室去，離住宿的地方較遠(yuǎn)。吃飯通常是黑面包、土豆泥加一小勺葵花籽油，肉類和蔬菜很少。晚上，蘇聯(lián)同學(xué)聚集在一起唱歌跳舞，十分活躍。有的同學(xué)帶了收錄機(jī)，放送音樂。到9月下旬，那里就開始下雪，麥子被雪蓋住了，收割機(jī)無法工作，只得停工。10月1日，農(nóng)場給我們每人送了一個(gè)小西瓜，作為慶祝中國國慶節(jié)的禮物。我們在哈薩克斯坦勞動了三個(gè)月，每人得到幾千盧布的報(bào)酬，蘇聯(lián)政府給我們每人頒發(fā)了一枚“處女地開拓者”銅質(zhì)獎?wù)隆；匦：螅覀冑I了一只嶄新的手風(fēng)琴以中國留學(xué)生的名義郵寄給農(nóng)場的共青團(tuán)組織，剩下的盧布全部交給了中國大使館。現(xiàn)在回過頭來看，蘇聯(lián)在赫魯曉夫執(zhí)政時(shí)期實(shí)行開墾荒地的政策，以增加糧食產(chǎn)量，有其實(shí)際需要，但是采取的方式是粗放型、甚至掠奪性的，其后果是對生態(tài)環(huán)境造成極大破壞，得不償失。這個(gè)教訓(xùn)值得總結(jié)。

在蘇聯(lián)老師家里作客

1959年夏天，我和同學(xué)侯成德應(yīng)一位素不相識的蘇聯(lián)教師邀請，到他在列寧格勒郊區(qū)的別墅去作客，受到盛情款待。他家里有一個(gè)小女兒，非常活潑可愛。這位教師還請我們?nèi)ハ炊砹_斯傳統(tǒng)的桑拿?。涸谝婚g用原木建成的小浴室里，每人拿著一把白樺樹枝，右手提著一桶井水，往預(yù)先燒熱的石頭堆上澆，頓時(shí)屋內(nèi)充滿了炙熱的蒸汽，然后用白樺樹枝敲打自己全身，直到皮膚發(fā)紅，再用冷水往自己身上澆，我們頓時(shí)感到呼吸困難，趕緊逃到外邊，用毛巾擦干身體。而那位教師卻腰里圍上一條毛巾，快步走到屋外的小湖邊，跳下去游了一圈，使我驚嘆不已。

列寧格勒冬天的寒冷和夏日的白夜

列寧格勒的冬天寒冷而又漫長，春天和秋天短暫，夏天溫和涼爽。冬季平均積雪期持續(xù)130多天，結(jié)冰期從11月中旬至次年4月中旬。冬天很少能見到太陽，天空總是陰沉沉的，經(jīng)常下雪，非常寒冷。龐大的掃雪機(jī)把雪運(yùn)走或推到道路兩邊，積成了高高的雪堆。有一次我們歷史系的中國留學(xué)生到郊區(qū)滑雪場去學(xué)習(xí)滑雪，遇到十多位俄羅斯小學(xué)生。他們看到我們不會滑雪，不斷從雪橇上滑倒，都哈哈大笑。有的小朋友走過來教我們?nèi)绾文没U，如何從高坡上往下滑，大家很快成了朋友，臨別時(shí)一起拍了一張照片。

到了4月中旬，盡管地上的殘雪還沒有完全融化，雪堆下卻已冒出了許多小草的嫩葉，這意味著短暫的春天到了。5月初，涅瓦河上還飄著來自拉多日湖的冰塊，有些年輕人就急不可待地躺在彼得保羅要塞旁的河灘上曬日光浴，這里的陽光實(shí)在太少了，顯得更加可貴。列寧格勒最美的時(shí)刻是6月至7月的白夜。我曾經(jīng)在普希金的長篇詩體小說《葉夫蓋尼·奧涅金》中讀到這樣一段描寫過白夜的詩句：“夏日里往往有這種情景：涅瓦河上空的夜晚的天，那樣地光輝、那樣地透明；就連河水的愉快的鏡面，也映不出狄安娜的玉容?！?我難忘白夜的美好景色。然而，對于我們這些大學(xué)生來說，7月正是考試最緊張的時(shí)候，晚上許多游人在涅瓦河邊欣賞白夜，我們卻不得不待在自習(xí)室里復(fù)習(xí)功課，準(zhǔn)備應(yīng)考。只有在考完之后，才能放松心情，參加學(xué)校組織的各種活動，到伏爾加河、貝加爾湖或?yàn)蹩颂m等地去旅游度假。

游覽烏克蘭

1957年暑期，學(xué)校組織我們十多位中國留學(xué)生赴烏克蘭旅游，先后游覽了哈爾科夫、敖德薩和基輔。哈爾科夫是一個(gè)有著悠久歷史的城市，我們在那里的一個(gè)自然保護(hù)區(qū)住了幾天，親身感受了斯拉夫農(nóng)村的生活。給我印象最深的是那里保留下來的歷史文化遺產(chǎn)：那些有著像洋蔥頭一樣的圓頂?shù)臇|正教堂、用原木壘成的房屋、富有民族特色的服飾。我似乎回到了屠格涅夫、果戈理、托爾斯泰、契珂夫的小說中描繪的那個(gè)時(shí)代。自然保護(hù)區(qū)內(nèi)到處是白樺、橡樹、松樹，還有許多蘋果樹。那時(shí)正是蘋果成熟的季節(jié)，采摘蘋果是我們的一項(xiàng)活動。只是這里的蘋果太酸，吃多了牙齒發(fā)軟。我很喜歡這里早餐的薄餅，加上蜂蜜或果醬，新鮮的牛奶和燕麥面包，十分可口。在敖德薩，我們乘快艇游覽了黑海海港，海風(fēng)吹到身上，非常爽快。這是我第一次看到大海。這里也有來自中國的巨大貨輪。海邊到處是游人，不少人躺在沙灘上曬太陽。接著，我們來到烏克蘭首都基輔。這里是古“基輔羅斯”的發(fā)源地，被稱為“俄羅斯眾城之母”。我們住宿在當(dāng)?shù)匾凰髮W(xué)的學(xué)生宿舍。在導(dǎo)游帶領(lǐng)下，我們參觀了有千年歷史的“佩切爾斯克”古修道院(也稱“洞窟修道院”)，每人手持細(xì)長的蠟燭，走下彎彎曲曲的陰暗地道，觀看兩邊玻璃窗里擺放的“木乃伊”，據(jù)說那是“圣徒”(古修道士)的遺體。我們還參觀了位于第聶伯河右岸廣場上的 “祖國-母親”塑像，游覽了繁華的中央大街“克列夏季克”，在烏克蘭民族英雄博格達(dá)·赫梅爾尼茨基的塑像前拍了一張集體照。基輔在衛(wèi)國戰(zhàn)爭期間遭到嚴(yán)重破壞，許多建筑是戰(zhàn)后重建的。大路兩邊綠樹成蔭，鮮花盛開，栗子樹上也掛滿花朵?；o的道路忽高忽低，坡度很大，路上很難騎自行車，只能乘車或步行。居民一般講烏克蘭語，與俄語略有差別。多數(shù)人也能講俄語。我們訪問時(shí)都用俄語交談。烏克蘭共和國政府教育部長在教育部大樓里接見了我們，與大家進(jìn)行親切談話。

寫畢業(yè)論文

我在列寧格勒大學(xué)歷史系學(xué)的專業(yè)是法國工人運(yùn)動史。為此，我從二年級起就開始參加系里的法語學(xué)習(xí)班。與我一起學(xué)習(xí)法語的有孫嫻、郭華榕、金重遠(yuǎn)、吳美芬等。我在三年級(1957年)寫的年級論文是論述1789年法國大革命的習(xí)作，指導(dǎo)老師是扎海爾教授。由于那時(shí)我剛開始學(xué)法語，寫論文主要還是依據(jù)當(dāng)時(shí)已經(jīng)譯成俄語的法國歷史學(xué)家的著作(例如A.奧拉爾的《法國大革命政治史》、讓·饒勒斯《社會主義史·法國革命》)，以及蘇俄歷史學(xué)家的有關(guān)著作。我從1959年下半年開始撰寫畢業(yè)論文《1930-1932年法國無產(chǎn)階級的經(jīng)濟(jì)斗爭》。指導(dǎo)老師是馬爾克·尼古拉耶維奇·庫茲明教授。在寫作過程中，我得到他的耐心指導(dǎo)和熱情幫助。我花了好幾個(gè)月時(shí)間，在列大圖書館、列寧格勒謝德林公共圖書館和蘇聯(lián)科學(xué)院圖書館查閱了大量文獻(xiàn)資料，包括30年代的《真理報(bào)》、《共產(chǎn)國際》等俄文報(bào)刊，法共機(jī)關(guān)報(bào)《人道報(bào)》以及法國總工會機(jī)關(guān)刊物《人民報(bào)》和《工人生活》等法文報(bào)刊，法國共產(chǎn)黨和工人運(yùn)動主要活動家多列士、杜克洛等的有關(guān)著作。我的論文順利通過答辯，獲得了“優(yōu)秀”的評價(jià)。

我在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)的1955-1960年，正處于赫魯曉夫執(zhí)政時(shí)期。當(dāng)時(shí)，我從報(bào)刊上讀到了赫魯曉夫1956年在蘇共20大上的報(bào)告，但并不了解他的秘密報(bào)告內(nèi)容。只知道赫魯曉夫批判了斯大林的個(gè)人迷信，要糾正歷史上的冤假錯(cuò)案，實(shí)行改革，并且提出了一些新的理論觀點(diǎn)。后來他又提出了蘇聯(lián)“趕上并超過美國”的國家發(fā)展新戰(zhàn)略，要在二十年內(nèi)建成共產(chǎn)主義。在學(xué)校的政治課上，老師也宣講這些內(nèi)容。把有關(guān)題目列入考試范圍?；叵氘?dāng)時(shí)我聽到的蘇聯(lián)同學(xué)和普通老百姓對此的反應(yīng)，大致有以下五種不同態(tài)度：第一種態(tài)度對批判個(gè)人迷信表示贊成，但不贊成全盤否定斯大林，認(rèn)為斯大林在歷史上作出了重大貢獻(xiàn)，特別是在衛(wèi)國戰(zhàn)爭時(shí)期；第二種態(tài)度完全贊同赫魯曉夫的報(bào)告，認(rèn)為他并沒有完全否定斯大林；第三種態(tài)度反對赫魯曉夫?qū)λ勾罅值呐?，認(rèn)為這是對蘇共歷史的抹黑，否定蘇聯(lián)社會主義；第四種態(tài)度認(rèn)為，赫魯曉夫的報(bào)告揭露了蘇聯(lián)歷史的黑暗，證明社會主義是完全錯(cuò)誤的，必須回到資本主義道路。第五種態(tài)度對赫魯曉夫揭露斯大林個(gè)人迷信大吃一驚，感到萬分迷惘。我曾聽到學(xué)校里的一種傳言，說有人甚至為此而跳樓自殺。許多人對“二十年內(nèi)趕超美國”的口號并不認(rèn)同，認(rèn)為這是吹牛，根本做不到。然而，為了應(yīng)付考試，大家不得不把這些套話背得爛熟。實(shí)事求是地說，這一時(shí)期蘇聯(lián)老百姓的生活狀況比以前有了較大改善，物資供應(yīng)豐富了。政治上也比較寬松。從前遭到無辜迫害的人陸續(xù)放了出來，得以回家。據(jù)俄羅斯著名歷史學(xué)家羅伊·梅德韋杰夫統(tǒng)計(jì)，在赫魯曉夫執(zhí)政期間，蘇聯(lián)有2000萬以上的人得到平反。我們在學(xué)校里也聽到在學(xué)生中流傳的消息，有些同學(xué)的親屬從勞改地放回來了。

1956年毛主席訪問蘇聯(lián)期間，曾于11月17日到莫斯科大學(xué)對中國留學(xué)生發(fā)表講話。我們在列寧格勒的留學(xué)生沒有參加。但彭真等國家領(lǐng)導(dǎo)人在訪蘇期間，曾在列寧格勒的塔甫利達(dá)宮舉行的中國留學(xué)生大會上作過報(bào)告，介紹了中蘇關(guān)系的現(xiàn)狀，對國內(nèi)外形勢作了全面分析，表達(dá)了祖國對大家的深切希望。

1957年國內(nèi)發(fā)動了反右運(yùn)動。我曾聽到中國駐蘇大使館留學(xué)生管理處的通知，在留學(xué)生中不開展反右運(yùn)動，只組織大家進(jìn)行學(xué)習(xí)。但到了1958年，有些留蘇學(xué)生被遣送回國，其原因是多種多樣的。有的因發(fā)表“右派言論”，有的因違反留學(xué)生不得與蘇聯(lián)學(xué)生談戀愛的組織紀(jì)律。所謂“右派言論”的含義非常含糊。例如，列寧格勒大學(xué)的幾位同學(xué)因批評蘇聯(lián)的大國主義而被戴上“反蘇”的帽子遣送回國，遭到不公正對待。后來事實(shí)證明他們并沒有錯(cuò)。我想，他們應(yīng)該得到平反，現(xiàn)在大概已恢復(fù)名譽(yù)。

畢業(yè)聯(lián)歡會

1960年6月26日，列寧格勒大學(xué)歷史系在基洛夫文化宮舉行應(yīng)屆畢業(yè)生聯(lián)歡會。學(xué)校和系里的領(lǐng)導(dǎo)都發(fā)表講話，向全體畢業(yè)生表示祝賀。蘇聯(lián)同學(xué)及各國留學(xué)生代表也先后發(fā)言，向?qū)W校和歷史系的老師表示深切感謝。接著舉行舞會，許多同學(xué)一直跳到深夜。由于正是白夜，天空非常明亮。涅瓦河大橋中間的橋梁已經(jīng)高高升起。1960年7月初，我整理回國行裝，買了一個(gè)大木箱，把書籍和行李都裝了進(jìn)去，與幾位同學(xué)一起找了一輛汽車?yán)交疖囌就羞\(yùn)到北京，隨身只帶一些輕便衣物和包裹。我們告別了列寧格勒大學(xué)的老師和同學(xué)，前往莫斯科，在列寧山的莫斯科大學(xué)學(xué)生宿舍樓借住了幾天，參觀了紅場、克里姆林宮和特列恰科夫斯基畫廊。我們在莫斯科的雅羅斯拉夫爾車站登上“莫斯科—北京”國際列車，途徑蒙古首都烏蘭巴托，從二連浩特入境回到北京。我們1955年出國時(shí)是從前門火車站上車的，5年后歸國時(shí)，雄偉的新北京站已經(jīng)建成，我們第一次在這里下車，感到非常興奮，終于回到祖國了。

跨越半個(gè)多世紀(jì)的友誼

我于1960年回國后，由于中蘇關(guān)系惡化，中斷了與蘇聯(lián)同學(xué)的交往。直到80年代中蘇兩國、兩黨恢復(fù)關(guān)系后才重新開始有聯(lián)系，我在1990年5月作為宋書聲局長率領(lǐng)的中央編譯局代表團(tuán)成員訪問蘇共中央馬列研究院期間，曾到過列寧格勒，代表團(tuán)住宿在斯莫爾尼賓館。5月14日清晨，我特地去探訪了位于涅瓦河畔的梅特寧斯卡婭濱河街的列寧格勒大學(xué)學(xué)生宿舍，我在這座樓里居住了整整5年。這里一切都是老樣子，只是顯得更加陳舊。由于大門緊閉，無法入內(nèi)，只得在外邊照了一張照片留作紀(jì)念。5月16日下午，在代表團(tuán)參觀艾爾米塔日博物館時(shí)，遇到了當(dāng)年列寧格勒大學(xué)歷史系同學(xué)尼娜·拉甫羅娃和尼娜·伊沃奇金娜。拉甫洛娃是博物館的學(xué)術(shù)秘書，伊沃奇金娜是研究俄羅斯藝術(shù)史和中國古錢幣的專家。1998年6月，我應(yīng)俄羅斯社會民族問題獨(dú)立研究所邀請率團(tuán)訪問俄羅斯，并參加在莫斯科大學(xué)舉行的紀(jì)念《共產(chǎn)黨宣言》發(fā)表150周年國際學(xué)術(shù)會議。會議結(jié)束后，代表團(tuán)前往列寧格勒，訪問了列寧格勒大學(xué)東方系，與阿·斯佩什涅夫、波·多洛寧、波·諾維科夫等教授進(jìn)行座談。此后，代表團(tuán)全體成員與參加研討會的遼寧省委黨校宋萌榮校長、康瑞華教授參觀了艾爾米塔日博物館。我的女兒李滔當(dāng)時(shí)在莫斯科外國語大學(xué)進(jìn)修，也陪同參觀。我們受到老同學(xué)尼娜·拉甫羅娃和尼娜·伊沃奇金娜的熱情接待。伊沃奇金娜親自給我們講解館內(nèi)收藏的各種珍品。拉甫羅娃特地派車送我們到普希金城和彼得宮參觀。伊沃奇金娜和另一位校友希拉克拉德教授陪同。伊沃奇金娜邀請全體中國朋友到她家去參加列大老同學(xué)聚會。她說，在兩國關(guān)系中斷、特別是文革期間，他們一直掛念著中國老同學(xué)，擔(dān)心我們的處境。這些話語使我十分感動。2002年10月，尼娜·伊沃奇金娜來北京參加關(guān)于古錢幣研究的國際學(xué)術(shù)討論會。會議結(jié)束后，我邀請她到家里作客，與來自中央編譯局、中國社科院世界史研究所、北大歷史系、高教出版社的十多位老同學(xué)聚會。那天，大家一邊品嘗北京烤鴨等菜肴，一邊回憶往事，度過了一個(gè)愉快的下午。我們在北京明城墻公園東便門角樓上照了一張合影，作為跨越半個(gè)多世紀(jì)的深厚友誼的見證。

(責(zé)任編輯：王建民)

中圖分類號：D6；D61

文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A

文章編號：1001-5574(2015)04-0102-09