張 偉

(昭通學(xué)院 人文學(xué)院， 云南 昭通 657000)

?

●云南文學(xué)研究

略論劉平勇小說(shuō)集《天堂邂逅》的悲劇意蘊(yùn)

張 偉

(昭通學(xué)院 人文學(xué)院， 云南 昭通 657000)

劉平勇的小說(shuō)折射出個(gè)體生存的悲哀與無(wú)奈，用悲劇的眼光道出了理想和現(xiàn)實(shí)之間的矛盾與沖突，無(wú)論是人物的命運(yùn)悲劇還是社會(huì)悲劇，都滲透著一種“悲感”文化，有著一種沉郁之美。

劉平勇； 小說(shuō)； 悲??； 理想與現(xiàn)實(shí)

一篇小說(shuō)寫得有沒(méi)有深度，耐不耐讀，在很大程度上取決于作者的能力和洞察力。能力表現(xiàn)在能否把故事講得精彩，洞察力表現(xiàn)在能否揭示人生的真相。因?yàn)?，小說(shuō)家在故事里傳遞給讀者的不應(yīng)是人人都耳詳能熟的東西，如果是那樣的話，那就是小說(shuō)家的失誤。小說(shuō)就應(yīng)拂去那些遮蔽人心的俗見(jiàn)，顯露良知的本相。而劉平勇的小說(shuō)《天堂邂逅》獨(dú)到之處就在于發(fā)現(xiàn)和穿透了世俗的識(shí)見(jiàn)到達(dá)了一個(gè)人性與良知的澄明境界。

讀劉平勇的小說(shuō), 猶如聆聽(tīng)一支支的小夜曲，那舒緩的節(jié)奏、沉郁的音色，所展示出的是情真意切的旋律，讓人體悟到的則是一種沉郁之美；在劉平勇的小說(shuō)中折射著個(gè)體生存的悲哀與無(wú)奈，道出的是理想和現(xiàn)實(shí)之間的矛盾與沖突，無(wú)論是《潛流》中的馬成功，還是《天堂邂逅》中剝奪他人生命的張大鵬；無(wú)論是《今夕是何年》里的楊冬天，還是《恐懼》中的強(qiáng)子，你都會(huì)感受到一種哀婉的情緒；所以劉平勇的小說(shuō)充滿了獨(dú)特的悲劇意蘊(yùn)。

一、悲劇之眼——理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾

悲劇是怎樣產(chǎn)生的，古往今來(lái)人們都在對(duì)此作著各種探討形成了不同的解釋。在人類文明的早期生產(chǎn)力水平較低的時(shí)候，人們認(rèn)為悲劇的產(chǎn)生或是命運(yùn)或是神意的安排，是不可避免的。文藝復(fù)興以后，由于人的覺(jué)醒和科學(xué)主義的興起，人們從神本世界回到人本世界，人們?cè)俅伟讶吮旧碜鳛橹匾恼J(rèn)識(shí)對(duì)象，相信人自身的力量，認(rèn)為人能夠掌握自己的命運(yùn)，這樣命運(yùn)悲劇就轉(zhuǎn)變成了性格悲劇。而到了19世紀(jì)，資本主義在獲得空前發(fā)展的同時(shí)，社會(huì)不公問(wèn)題日益凸顯出來(lái)，很多人開(kāi)始把人類生活中的悲劇歸結(jié)于社會(huì)不公的存在。所以西方傳統(tǒng)的悲劇理論就將悲劇分為命運(yùn)悲劇、性格悲劇和社會(huì)悲劇三種類型。參照這種分類法，我們可將劉平勇的小說(shuō)分作以《潛流》為代表的命運(yùn)悲劇，以《恐懼》中的強(qiáng)子為代表的性格悲劇和以《天堂邂逅》為代表的社會(huì)悲劇。

在《潛流》的命運(yùn)悲劇中，我們看到的是超人的社會(huì)力量和人物命運(yùn)的沖突?！稘摿鳌分兄魅斯∏锍錾谝粋€(gè)貧困的山區(qū)，八歲時(shí)，父親死于車禍，母親帶她改了嫁，十二歲那年，卻遭到了繼父的強(qiáng)奸。這使她的身上籠罩著無(wú)法擺脫的刻骨銘心的苦難，當(dāng)她遇到馬成功后，似乎開(kāi)始從命運(yùn)的囚籠下得以解放，而當(dāng)她在滿懷憧憧地追求婚姻幸福之時(shí)，馬成功卻出軌了。于是為了那近在眼前卻又遠(yuǎn)在天邊的幸福，她最終付出了生命的代價(jià)，這使得這部小說(shuō)充滿了悲劇的情韻。

悲劇實(shí)際上就是理想和現(xiàn)實(shí)之間的一種矛盾沖突，作為個(gè)體的人總是在為自己的理想而奮斗，但外部的世界越來(lái)越成為一種無(wú)法駕馭的異己力量，人不能再主宰自己創(chuàng)造的社會(huì)，而是社會(huì)在全方位的主宰著人。在這種背景下，一種巨大的小人物的悲哀也就出現(xiàn)了，成了一種新的無(wú)法擺脫的命運(yùn)——即是人追求更大限度的實(shí)現(xiàn)個(gè)體自由的愿望與社會(huì)道德規(guī)范、宗法制度之間的矛盾。在這種矛盾中，作為個(gè)體的人總是脆弱的，他的自由愿望在強(qiáng)大的社會(huì)機(jī)器面前會(huì)顯得不堪一擊。命運(yùn)的悲劇也正是人在這種矛盾沖突面前的無(wú)盡的抗?fàn)幒团Γ敝莲I(xiàn)出自己最寶貴的生命。正如小說(shuō)的結(jié)尾這樣寫道：“馬成功，你是個(gè)壞蛋！你拯救了我，也毀了我。我恨你……”[1](P.61)說(shuō)完這樣的話后柳小秋服毒了。馬爾雅科夫斯基曾說(shuō)：“人生一死非難事，創(chuàng)造生活更困難?！?因此，這部小說(shuō)感動(dòng)人的不是死，而是在“死”中呈現(xiàn)出來(lái)的一種生命力和尊嚴(yán)。劉平勇《潛流》這部小說(shuō)，正是以他那傳神的詩(shī)筆精心地描畫出了一幕凄涼哀婉的命運(yùn)的悲劇。

當(dāng)然，在劉平勇小說(shuō)集《天堂邂逅》中最多的是社會(huì)悲劇，18世紀(jì)德國(guó)的古典美學(xué)家黑格爾認(rèn)為：“悲劇不是偶然造成的，而是社會(huì)義務(wù)與道德的倫理沖突造成的。沖突的雙方?jīng)]有正義之分。雙方都有合理性，但又都有片面性，都有不完整性。最終只能以死亡做結(jié)局，真正勝利的是人性”。[2](P.119)而《天堂邂逅》這部小說(shuō)所描寫的悲劇，城管和小商、小販發(fā)生的暴力沖突的悲劇。這樣的事情在中國(guó)大地上實(shí)在是太普通、太平常了，以致于人們承受不起這種日常性和普通性，需要借助忘卻從中逃避出來(lái)?？蓡?wèn)題在于如果我們選擇逃避，將在多大程度上經(jīng)受良知的拷問(wèn)？其實(shí)《天堂邂逅》就是一個(gè)不逃避的故事，作者運(yùn)用一種魔幻的寫作手法，以兩個(gè)對(duì)立人物在天堂自述的方式來(lái)展示城管工作的不易和小攤販生存的艱難，所展現(xiàn)出來(lái)的是生活的悖論。在天堂的世界里，兩種價(jià)值觀的聲音形成了一種矛盾的張力場(chǎng)，在小說(shuō)中，這樣描寫到：“大鵬，我知道你恨我，整個(gè)蒙城像你這樣的小販們都在詛咒我們。但國(guó)家把這個(gè)城市交個(gè)我們，就是要我們干好這個(gè)城市的秩序?！盵1](P.19)其實(shí)，張大鵬誤殺了何勝利以后，他就陷入了很深的苦惱中，懷疑他過(guò)去所堅(jiān)持的原則，他在牢里反省，他站在普通良知的責(zé)任立場(chǎng)審視自己的過(guò)去。因?yàn)樗?jīng)試圖追逐的個(gè)人以及家庭生存的幸福反過(guò)來(lái)卻成為對(duì)城市管理規(guī)范的挑戰(zhàn)，而這些規(guī)范也是為了讓我們的城市更干凈，更整潔，更適合人們的生存，不是為了何勝利個(gè)人的利益。何勝利是執(zhí)法者，他必須嚴(yán)格執(zhí)行政府的法規(guī)，所以他管理小攤販沒(méi)有錯(cuò)；張大鵬為了生存，追求生活的權(quán)利也沒(méi)有什么錯(cuò)誤可言。由此可以看到，這部悲劇矛盾的雙方都有其正義性和道德上的合理性。但是，一方顧及了法律卻沒(méi)能顧忌弱勢(shì)群體的生存與尊嚴(yán)，另一方則是在捍衛(wèi)自己生存權(quán)力的過(guò)程中遺失了國(guó)法。所以，他們雙方的沖突都具有合理性又具有片面性。按照黑格爾的觀點(diǎn)這部作品雖然以其悲慘的結(jié)局收?qǐng)?，但他卻給人提示了重建一種完滿道德理想的可能性。也就是說(shuō)，一種完美的道德應(yīng)該是超越敵對(duì)雙方之上的更具包容性的道德，正是悲劇對(duì)這中永恒正義的昭示，使得這部小說(shuō)具有了理想主義和樂(lè)觀的氣息。最后，小說(shuō)以靈魂懺悔的方式來(lái)結(jié)束故事。小說(shuō)這樣描寫道：“大鵬，你家鄉(xiāng)真美！大鵬說(shuō)，何哥，要真有來(lái)世，你就跟我到家鄉(xiāng)這個(gè)世外桃源來(lái)，娶妻，生子，過(guò)天堂的日子！”[1](P.32)

小說(shuō)讀到了這里，我們不得不追問(wèn)到底那一種生命更真實(shí)？是日常生活的幸福，還是靈魂最后的歸宿？當(dāng)然，表現(xiàn)內(nèi)心沖突的過(guò)程遠(yuǎn)比達(dá)到一個(gè)結(jié)論更重要。劉平勇贊同廚川白村的文學(xué)是人生“苦悶的象征”的觀點(diǎn)，他說(shuō)“一件真正意義的文學(xué)作品的產(chǎn)生，除了廣泛的社會(huì)聯(lián)系外，最重要的是這作品必定是作家某種內(nèi)心的壓抑的轉(zhuǎn)移或宣泄”。[3](P.24)《天堂邂逅》這部作品集中蘊(yùn)涵著濃郁隱秘的情感而激起了讀者的共鳴，同時(shí)也滲透著作者文化骨子里的一種“悲感”的文化，因?yàn)闊o(wú)論是他抒寫善與命運(yùn)搏斗的命運(yùn)悲劇，還是描述善與善沖突的社會(huì)悲劇，其中都滲透了作者內(nèi)傾型抑郁的氣質(zhì)性格。

二、悲劇風(fēng)格——悲劇性處境下的行為

劉平勇小說(shuō)中沒(méi)有像英雄悲劇那樣描寫驚心動(dòng)魄的悲劇故事，充滿崇高悲壯之感；也沒(méi)有像恐怖悲劇那樣敘述聳人聽(tīng)聞的悲劇事件，洋溢著恐怖畏懼氣氛。他將自己的小說(shuō)集取名為《天堂邂逅》主要是著力描寫平凡生活的一片段或一場(chǎng)景，常將情節(jié)鏈中的前因隱于幕后，給讀者留下想象和再創(chuàng)造的藝術(shù)空間。他的作品“多于極平凡瑣細(xì)小事上，見(jiàn)出大的人生，大的喜悅和悲哀”，他素來(lái)服膺 “是能從極小極不引人注目的事情上，開(kāi)一眼鎖孔，讓每人于洞中見(jiàn)到自己的存在形態(tài)”。正如《找啊找》中的梅子不甘心當(dāng)“小三”，卻在情人的布局中死于意外，梅子渴望尊嚴(yán)而得不到的悲劇給人們流下了意味深長(zhǎng)的思索。又如《茶花的月亮》中的茶花，清純善良，她的生活本來(lái)如同一池寧?kù)o的春水，是從城里來(lái)的蕭劍的“甜言蜜語(yǔ)”讓這池春水蕩開(kāi)了漣漪，對(duì)城市生活的向往讓茶花從此不能自拔。然而當(dāng)她不顧一切的來(lái)到城市，不顧一切的找到蕭劍后，蕭劍當(dāng)初虛無(wú)的承諾卻讓她的人生發(fā)生了徹底逆轉(zhuǎn)，不但使這么一位清純的女子淪落為失足女，最終還走上了身首分離的不歸路。這些故事在生與死形態(tài)的冷靜展示背后，透露出來(lái)的則是社會(huì)發(fā)展的負(fù)面效應(yīng)。這不是善與惡、是與非的斗爭(zhēng)，因此無(wú)須理性判斷，也不是一個(gè)揚(yáng)善懲惡、伸張正義的問(wèn)題，而是一個(gè)人性狀態(tài)的問(wèn)題，也是一個(gè)溝通自我原則與良知原則在人內(nèi)心的聯(lián)系問(wèn)題。

真正的悲劇不是悲觀，不是悲慘，不是災(zāi)難，不是眼淚和哭泣，當(dāng)莎士比亞在16世紀(jì)借哈姆雷特之口喊出了那句著名的話，“生存還是毀滅”這個(gè)問(wèn)題時(shí)，選擇本身就變成了悲劇。劉平勇的小說(shuō)非常關(guān)注那些進(jìn)城女性的生存狀態(tài)，在他的文字里，我們看到的是一個(gè)個(gè)美好的愿望都成了虛幻的肥皂泡，最后她們的希望消失殆盡，唯一能出賣的只有自己的肉體。在城市生活里無(wú)論是《今夕是何年》中的許梅，還是《找啊找》中的趙嵐，或是《天堂邂逅》中的楊曉娥，她們都在欲望與良知中各自尋找著支持自身的事實(shí)與邏輯，她們的人性的深處是矛盾的，無(wú)論我們說(shuō)這是善惡的對(duì)立也好，天使與魔鬼的對(duì)立也好，說(shuō)是不同原則的對(duì)立也好，她們都把人類的劣根性表現(xiàn)得一覽無(wú)遺，把人與人之間的關(guān)愛(ài)踐踏得一無(wú)是處，她們?cè)谌松奈枧_(tái)上赤條條地展示自己，把人拉到名利的決斗場(chǎng)上進(jìn)行生死的搏殺。于是，劉平勇悲劇的風(fēng)格便不是一個(gè)面臨遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)自己的悲劇性處境的問(wèn)題，也不是面臨這種處境時(shí)蹈死不顧的抗?fàn)巻?wèn)題，而是一個(gè)處于悲劇性處境下的“不作為、不抗?fàn)帯钡膯?wèn)題，一個(gè)應(yīng)接受內(nèi)心呼聲的社會(huì)責(zé)任問(wèn)題。

三、結(jié)語(yǔ)

劉平勇的小說(shuō)創(chuàng)作很少有恢宏的歷史長(zhǎng)卷，卻多了一些精巧的藝術(shù)盆景；沒(méi)有雄渾的交響史詩(shī)，卻有輕柔的抒情小曲；很少幽默之味，卻多抑郁之情；沒(méi)有陽(yáng)剛之氣，卻有陰柔之風(fēng)，這使他成為了昭通文壇上獨(dú)具個(gè)性追求的詩(shī)化悲情小說(shuō)家。

[1]劉平勇. 天堂邂逅[M]. 北京:光明日?qǐng)?bào)出版社,2015.

[2]尼采. 悲劇的誕生[M]. 周國(guó)平， 譯. 北京：三聯(lián)書，1986.

[3]楊劍龍. 文化的震撼和心靈沖突[M]. 上海：上海文藝出版社，2010.

On Tragic Implications of Liu Pingyong’s Short Story AnthologyTheChanceMeetinginParadise

ZHANG Wei

(School of Humanities, Zhaotong University, Zhaotong 657000, China)

Liu Pingyong’s novellas reflect the sorrowfulness and obedience for the individual survival and reveal the contradictions and conflicts between ideality and reality from the perspective of tragedy. His stories, either the tragic fates of the characters themselves or the relevant social tragedy of the characters, are permeated by a sense of “tragic” culture and reflect a kind of melancholy beauty.

Liu Pingyong; novellas; tragedy; ideality and reality

2015-09-15

張偉(1977— )，男，云南昭通人，講師，碩士，主要從事文藝學(xué)研究。

I207.42

A

2095-7408(2015)05-0044-03