孫越
腦子里裝滿(mǎn)了各種關(guān)于風(fēng)花雪月的幻想,邊走路邊玩味鐘愛(ài)詞人的名句,在課上偷偷看小說(shuō),課下偷偷寫(xiě)詩(shī),詩(shī)句里滿(mǎn)是春花秋月,喜歡納蘭性德和《紅樓夢(mèng)》,喜歡加繆和希臘神話(huà),也喜歡鋼琴曲和民樂(lè)——和大多數(shù)文科生一樣,我也曾是這樣一名標(biāo)準(zhǔn)的“文藝青年”。
“文藝青年”大多都擁有一個(gè)屬于自己的文學(xué)夢(mèng),夢(mèng)想著有一天自己的文章可以變成鉛字,印在喜歡的雜志上,或者裝裱成冊(cè),擺在書(shū)店最顯眼的位置。這樣的愿望對(duì)于一個(gè)高三學(xué)生來(lái)說(shuō),幾乎是隱秘而渺遠(yuǎn)的,我們不敢對(duì)父母說(shuō)起,怕被稱(chēng)為“玩物喪志”;我們也不敢對(duì)老師說(shuō)起,怕被教育要“專(zhuān)心學(xué)習(xí)”。它隱藏在堆積如山的課業(yè)之后,只在深夜探出頭來(lái),向未眠的星空傾吐心事。
高三那年的秋天,語(yǔ)文老師對(duì)全班同學(xué)說(shuō),有一個(gè)叫做“復(fù)旦大學(xué)博雅杯”的征文比賽,要求就一部人文類(lèi)的作品寫(xiě)一篇3000字左右的評(píng)論,有興趣的同學(xué)可以投稿試試,三天后截稿。那個(gè)時(shí)候,高考正像一個(gè)巨大的秤砣,越來(lái)越重地壓在大家心頭,每個(gè)人都在書(shū)山題海中自顧不暇,面對(duì)即將截稿的比賽和微小的獲獎(jiǎng)率,班里投稿者寥寥。我卻按捺不住牛刀小試的心情,當(dāng)日回家后,找了一本近期讀的書(shū);第二天晚上下了晚自習(xí),我把整本書(shū)從頭到尾匆匆翻閱一遍并列出了簡(jiǎn)單的提綱;第三天晚上,放學(xué)回家已是夜里十一點(diǎn)半,我泡一杯咖啡,獨(dú)自在燈下敲字到凌晨?jī)牲c(diǎn)。繼而打開(kāi)“博雅杯”官網(wǎng),把文章粘貼進(jìn)去,“提交”鍵點(diǎn)出后,我長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣,像是提交了一個(gè)遙遠(yuǎn)而不切實(shí)際的夢(mèng)。
“博雅杯”似乎是專(zhuān)為“文藝青年”開(kāi)設(shè)的一條通往復(fù)旦之路,獲獎(jiǎng)?wù)吣軌颢@得自主選拔錄取資格,從而有更大機(jī)會(huì)就讀于復(fù)旦大學(xué)中文系、歷史系、哲學(xué)系或博物館學(xué)系??晌疑钪陡逭弑姸?,獲獎(jiǎng)?wù)吡攘?,而我?zhǔn)備得又是如此倉(cāng)促,我?guī)缀醪豢赡苁悄莻€(gè)幸運(yùn)兒。但不去拼搏一把,又怎會(huì)知道呢?窗外是深秋的蛩響衰草,隔壁房間的父母早已睡沉,我把咖啡杯洗干凈,抱著我的文學(xué)夢(mèng)入睡了。
一個(gè)多月后,我收到了來(lái)自復(fù)旦大學(xué)的面試邀請(qǐng)函。兩個(gè)多月后,我拿到了復(fù)旦大學(xué)的重點(diǎn)線(xiàn)錄取資格。十個(gè)月后,我?guī)е约旱奈膶W(xué)夢(mèng)走進(jìn)了這所百年老校的中文系。
如今的我,依舊在復(fù)旦中文系的懷抱下成長(zhǎng)。我在王安憶老師的指導(dǎo)下學(xué)習(xí)小說(shuō)、散文和詩(shī)歌創(chuàng)作,每日浸淫在文字中,我感到生活的喜悅和滿(mǎn)足。細(xì)細(xì)想來(lái),復(fù)旦中文系給我的不僅僅是課堂上教授的睿智洞見(jiàn),同儕間集句填詞的文人斗室之樂(lè),以及出國(guó)出境交流的機(jī)會(huì),更有崇尚學(xué)術(shù)自由、思想獨(dú)立的復(fù)旦精神。正是這樣的精神,將一個(gè)“文藝青年”的文學(xué)夢(mèng)變成了現(xiàn)實(shí)。