1920年年初，劉半農(nóng)赴歐留學(xué)，途經(jīng)上海，應(yīng)邀出席了他在中華書局工作時的一些老同事的歡送宴會。席間，當《禮拜六》《紫羅蘭》等刊物的編輯和主要撰稿人得意洋洋地談及當時新發(fā)表的駢體文艷情小說《玉梨魂》時，劉半農(nóng)按捺不住心中的厭惡與激憤，痛斥這種作品內(nèi)容“太空泛、肉麻、淫穢”，并鄙之為“鴛鴦蝴蝶小說”。一番話仿佛潑了一盆冷水，使對方大為掃興。一陣爭論后，宴會竟不歡而散。劉半農(nóng)此舉一時被傳為佳話，“鴛鴦蝴蝶派”這一名稱也就從此產(chǎn)生了。

當前，某些出版單位以豐富群眾的文化生活為借口，竟不擇手段地向群眾高價兜售一些低級庸俗的小報，其內(nèi)容也盡是些什么野史、韻事、情殺之類。這些五花八門令人眼花繚亂的小報，不禁使人懷疑“鴛鴦蝴蝶派”是否又“死灰復(fù)燃”了！此風(fēng)如不加制止，定將流毒深廣，貽誤青年，污染社會，半農(nóng)先生如有知，亦會悲嘆于九泉之下！

（1985年3月22日《今晚報》）

◆點評：在一個看重文學(xué)教化功能的社會，以娛樂消遣為主要追求的“鴛鴦蝴蝶派”不受主流意識形態(tài)待見是情理之中的。而一些“鴛鴦蝴蝶派”作家為迎合某些人的低級審美情趣，把通俗文學(xué)庸俗化，更加重了社會對這類文學(xué)作品的質(zhì)疑。

上海的今昔

【美聯(lián)社上海二月二十七日電】（隨尼克松訪華的美記者休·馬利根報道）邪惡、醉生夢死的舊上?！欢仁鞘澜缥f片之都——已被洗凈了它身上的資產(chǎn)階級弊端，改造成為一個展示階級斗爭的是非標準的共產(chǎn)主義櫥窗。

這個城市內(nèi)已沒有任何可能找到一個鴉片煙館、一個賭場或者是一個妓院。在革命前的年代里林立的私娼和其他八百家公開妓院里的女子都已悔過并且共同克服她們的輕佻和越軌習(xí)性，現(xiàn)在在上海的手套廠和織襪廠勞動。

上海的主要街道很整潔，擠滿了休息日在街上漫步的工廠工人，但是，除了偶爾有些自行車或三輪車之外，街道上沒有什么車輛，以至于你會認為你大概是走在一個現(xiàn)代化的、布滿商店的市場內(nèi)。巨大的第一百貨商店（曾經(jīng)是世界著名的永安百貨公司）的櫥窗里有一半地方展覽著消費品，一半地方是無產(chǎn)階級的宣傳口號。

沒有人拉的黃包車，沒有乞丐，也沒有販毒者。你很難看到一個涂脂抹粉的或者盛裝的婦女。解放了的中國婦女所穿的是一式的灰藍色的毛式制服，而不是叉口直開到臀部的旗袍。

匯中飯店己重新定名為和平飯店，舊的東方飯店變成了一座打乒乓球和討論意識形態(tài)的工人俱樂部。

毛澤東思想的最奇異的勝利是，跑馬廳變成了公共圖書館，昔日賭徒們占據(jù)的座位，現(xiàn)在坐的是啃書本的人們。

夜幕降臨之后，上海燈火閃爍，但沒有酒館，沒有脫衣舞場，沒有按摩間，也沒有賭場。甚至打麻將也被嚴格的共產(chǎn)黨人取締了。唯一的紅光就是鬧市區(qū)懸掛的毛主席畫像周圍的一圈紅色燈泡。

大世界游樂場在從前是充滿了壞事的市場，現(xiàn)在已改造成為演出被認可的革命京劇、芭蕾舞和木偶戲的場所。

黨的領(lǐng)導(dǎo)人已把歐洲式的美麗的小公園以及它那上面寫著“狗與華人不得入內(nèi)”的不名譽的牌子變成革命教育的題材。

這場人民革命以使這個國家擺脫了“奴隸主義”而感到自豪。倒是歐洲和美國的最豪華飯店可以在服務(wù)方面向中國的無產(chǎn)階級飯店從業(yè)人員學(xué)習(xí)一點東西。在記者們下榻的上海錦江飯店，佩戴紅色毛澤東像章的服務(wù)員應(yīng)客人的要求燙衣服，三小時內(nèi)就能把拿去洗的衣物送回來，而且把襪子上的破洞補好了，襯衣上掉了的扣子縫上了。他們通宵服務(wù)。

（1972年3月11日《參考消息》）

點評：新中國強大的政治輻射力，讓神州大地每一個角落都瞬間換了容顏。