陶短房

美國(guó)20世紀(jì)五六十年代最紅的性感女星瑪麗蓮·夢(mèng)露，和當(dāng)時(shí)美國(guó)最強(qiáng)大對(duì)手蘇聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)人尼基塔·赫魯曉夫之間，似乎本不應(yīng)該有什么瓜葛，兩人也確實(shí)僅有過(guò)一面之緣。然而，這短短一面，卻讓兩位當(dāng)事人覺(jué)得具有“劃時(shí)代的”歷史意義。

赫魯曉夫想跟夢(mèng)露“共進(jìn)午餐”

美國(guó)人對(duì)赫魯曉夫的印象并不好。當(dāng)他們沉浸在戰(zhàn)后一家獨(dú)大的氛圍中時(shí)，赫魯曉夫卻揮舞著粗壯的胳膊，聲稱要像“生產(chǎn)臘腸一樣”制造洲際導(dǎo)彈，還用嘶啞的聲音高呼“我們要埋葬你們”。正因如此，得知赫魯曉夫要訪問(wèn)美國(guó)，許多美國(guó)人的第一反應(yīng)是“不歡迎”：FBI的一份民調(diào)顯示，當(dāng)時(shí)選擇“我要?dú)⑺篮蒸敃苑颉边x項(xiàng)的美國(guó)人多達(dá)2.5萬(wàn)人，一種寫著“不接待赫魯曉夫”的貼紙一度十分暢銷。美國(guó)總統(tǒng)艾森豪威爾也不喜歡這位對(duì)手，與一個(gè)強(qiáng)橫的對(duì)手沒(méi)完沒(méi)了地進(jìn)行核競(jìng)賽，是他最不愿見(jiàn)到的。

而赫魯曉夫似乎也不太喜歡美國(guó)人和美國(guó)的東西。此前，他曾見(jiàn)識(shí)過(guò)美國(guó)克萊斯勒汽車，應(yīng)邀品嘗過(guò)百事可樂(lè)。對(duì)前者，他輕描淡寫地稱“蘇聯(lián)也能做而且做得更好”。對(duì)后者他則嗤之以鼻，認(rèn)為實(shí)在不堪入口，比莫斯科自動(dòng)售貨機(jī)里的果汁汽水差遠(yuǎn)了。

然而美國(guó)人和赫魯曉夫還是有一些共同語(yǔ)言的，比如夢(mèng)露。雖然很多人批評(píng)夢(mèng)露演技差，參與拍攝的多是“俗電影”。但上至肯尼迪家族的頭面人物，下至最普通的工人和大兵，無(wú)不對(duì)性感、熱情的夢(mèng)露如癡如醉，甚至有評(píng)論稱，夢(mèng)露是那個(gè)時(shí)代唯一也能被女人們廣泛喜愛(ài)的性感明星。讓所有人大吃一驚的是，赫魯曉夫也對(duì)夢(mèng)露有好感。事實(shí)上赫魯曉夫此前只看過(guò)夢(mèng)露的一部電影：《熱情似火》，而且僅僅是在幾個(gè)月前看到的，然而這匆匆一瞥竟給赫魯曉夫留下了深刻印象。

1959年，當(dāng)艾森豪威爾發(fā)出訪美邀請(qǐng)后，赫魯曉夫雖然表現(xiàn)得老大不樂(lè)意，最終還是勉為其難地接受了，準(zhǔn)備體驗(yàn)一下美國(guó)的“資本主義腐朽生活”。 但前提是必須滿足他兩個(gè)“小小的特殊要求”：參觀迪斯尼樂(lè)園以及與夢(mèng)露共進(jìn)午餐。此前，由于麥卡錫主義余毒未了，位于加州洛杉磯的迪斯尼樂(lè)園接到通知后幾乎不假思索地以“安全理由”拒絕赫魯曉夫訪問(wèn)，美國(guó)情報(bào)部門也的確收到諸如臺(tái)灣特務(wù)或匈牙利流亡者要謀殺赫魯曉夫的線報(bào)。如此一來(lái)，倘夢(mèng)露也不給面子，會(huì)談將十分尷尬。令所有人都松了一口氣的是，夢(mèng)露答應(yīng)了。據(jù)稱，外表性感的夢(mèng)露其實(shí)是個(gè)單純的“愛(ài)國(guó)主義者”，當(dāng)她聽說(shuō)自己的“出場(chǎng)”關(guān)乎美國(guó)最高利益時(shí)，便很干脆地應(yīng)允了。

400人的“約會(huì)”

不過(guò)那個(gè)年頭的美國(guó)還是相當(dāng)“老派”的，沒(méi)有安排“二人世界”，而是“亂點(diǎn)鴛鴦譜”地弄了一堆陪客，名單上多達(dá)400人。包括政治、經(jīng)濟(jì)、文化和娛樂(lè)界的眾多名人，他們集體出席了1959年9月21日在好萊塢的一次盛大午宴。

參與接待的人暗自叫苦，因?yàn)椴粔驘崆榛蛱^(guò)熱情都可能被政治對(duì)手指責(zé)。于是他們便例行公事般地推進(jìn)：匆匆的車隊(duì)，草草開場(chǎng)的宴會(huì)。唯一精挑細(xì)選的是首桌的賓客：和赫魯曉夫夫婦同桌的有明星加里·庫(kù)珀、伊麗莎白·泰勒、詹姆斯·梅森和著名歌手法蘭克·辛納克拉。當(dāng)然，還有夢(mèng)露。

雖然赫魯曉夫提出過(guò)要求，但東道主顯然別有想法，坐在主位——赫魯曉夫夫人身邊的是辛納克拉，赫魯曉夫身邊是加里·庫(kù)珀。宴會(huì)一開始?xì)夥帐浅翋灦鴩?yán)肅的，盡管席間都是表演大師，但他們顯然只想完成“任務(wù)”，不想做什么精彩表演。

赫魯曉夫開始了他的演說(shuō)。他首先頗為得體地回憶了自己的貧寒童年，并語(yǔ)帶雙關(guān)地說(shuō)，自己本是鄰居眼里的乖孩子，怎么長(zhǎng)大之后卻被一些人視作“無(wú)惡不作的壞蛋”？接著，他很有風(fēng)度地問(wèn)候20世紀(jì)?？怂估习逅箮?kù)拉斯，夸張地稱之為“自耶穌誕生以來(lái)的老朋友”，然后他不厭其煩地歷數(shù)英國(guó)、法國(guó)、美國(guó)、德國(guó)甚至波蘭對(duì)俄羅斯民族的歷次入侵，暗示在諸如匈牙利和波茲南等問(wèn)題上糾纏殊為無(wú)趣。緊接著話鋒一轉(zhuǎn)，開始用犀利的言辭嘲諷加州對(duì)他“緊繃繃”的接待，他表示，他是來(lái)“自由的國(guó)度感受自由氣息的”，可是卻被塞在悶罐車?yán)飼裉?yáng)，而且連去看看迪斯尼樂(lè)園的“小小要求”也得不到滿足，他尖銳地諷刺道：“那個(gè)樂(lè)園里有什么不能讓我看的？導(dǎo)彈發(fā)射架么？”

赫魯曉夫的演說(shuō)令400名東道主如坐針氈，說(shuō)也不是，不說(shuō)也不是。正在此時(shí)，夢(mèng)露開口了，她僅說(shuō)了一句話：“總理先生剛才的話真的很有意思?！?/p>

輕描淡寫的一句話，霎時(shí)間讓火藥味十足的氣氛變得輕松起來(lái)，赫魯曉夫改用親切的口吻和明星們攀談，賓主舉杯言歡。席間赫魯曉夫表示“在美國(guó)的經(jīng)歷很愉快”，并盛邀夢(mèng)露到蘇聯(lián)做客，“您將吃到別處絕對(duì)吃不到的俄羅斯風(fēng)味餡餅”，考慮到禮儀，赫魯曉夫很快向其他明星發(fā)出了同樣的邀請(qǐng)。宴會(huì)最終在熱烈的氣氛中結(jié)束。

在隨后舉行的蘇美戴維營(yíng)會(huì)談中，雙方雖未簽署任何協(xié)議，但緊張的對(duì)峙氣氛大為緩和?；貒?guó)后，赫魯曉夫一反常態(tài)，盛贊美國(guó)所取得的經(jīng)濟(jì)成就，并提出著名的“和平競(jìng)賽”理論。參加這場(chǎng)盛大宴會(huì)、并說(shuō)出關(guān)鍵“臺(tái)詞”的女主角夢(mèng)露，據(jù)說(shuō)后來(lái)一直津津樂(lè)道于這次很不像約會(huì)的約會(huì)，認(rèn)為自己的影響力成功地讓蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人打消了核冒險(xiǎn)的念頭。

嚴(yán)肅的歷史學(xué)家們顯然不以為然。夢(mèng)露的傳記作家們都認(rèn)為，她是個(gè)熱情、善良，但頭腦簡(jiǎn)單的人，之所以敢在宴會(huì)上大膽發(fā)言，并非因?yàn)閷?duì)政治敏感，而恰是因?yàn)椤皼](méi)心沒(méi)肺”，結(jié)果歪打正著。據(jù)說(shuō)夢(mèng)露本人真誠(chéng)地期待赫魯曉夫兌現(xiàn)邀請(qǐng)，期待新一次約會(huì)可以讓她得到拯救世界的機(jī)會(huì)，可惜她再未獲得這個(gè)機(jī)會(huì)：1962年8月5日凌晨，她被發(fā)現(xiàn)離奇死亡。幾乎與此同時(shí)，美國(guó)U-2偵察機(jī)發(fā)現(xiàn)了蘇聯(lián)部署在古巴的核導(dǎo)彈基地，赫魯曉夫?qū)γ绹?guó)“蜜月般的好感”一去難復(fù)返。

2009年5月的朝核危機(jī)爆發(fā)后，一些俄、美專家建議美國(guó)效仿當(dāng)年的艾森豪威爾，安排一次“夢(mèng)露式約會(huì)”，以培養(yǎng)朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)美國(guó)生活方式的好感。但正如佩特·尼爾森在《波士頓環(huán)球報(bào)》上所指出的，“夢(mèng)露式約會(huì)”雖然可以緩和赫魯曉夫訪美期間的調(diào)門，卻無(wú)法阻止他兩年后染指古巴、和美國(guó)爭(zhēng)雄的決心，別說(shuō)今天已不再有夢(mèng)露，即便有，又能比當(dāng)年的夢(mèng)露做得更多么？