曾穎

我很喜歡《千與千尋》中的一個(gè)情景：在浩瀚無(wú)邊的寧?kù)o的水世界中，千尋坐在一列夜行火車(chē)上，從一個(gè)車(chē)站到另一個(gè)車(chē)站。天空中繁星點(diǎn)點(diǎn)，大地上，是無(wú)邊的水和看不到頭的鐵軌，還有比鐵軌還遙遠(yuǎn)的未來(lái)……我以為，人的一生，就是這樣一列火車(chē)上的這樣一次旅行。

通常，我們是從醫(yī)院這個(gè)站臺(tái)走上人生這趟列車(chē)的。這個(gè)迎來(lái)新生命、送走老生命、連接生與死、糾集歡樂(lè)與悲傷的地方，很像迎來(lái)送往、見(jiàn)證悲歡離合的車(chē)站。

接生員一雙溫暖的手，將我們接引到這個(gè)略顯冰冷的世界上。那時(shí)候，我們不知道，我們初來(lái)乍到的世界已是人滿為患。那些人離我們太過(guò)遙遠(yuǎn)，因此，我們感覺(jué)此時(shí)此刻，我們所在的車(chē)廂里空無(wú)一人。

其實(shí)，這時(shí)我們的感覺(jué)和知覺(jué)是有限的，因此，我們忽略了車(chē)廂里為我們誕生而奔忙的人們——產(chǎn)床上忍著劇痛卻快樂(lè)的母親，產(chǎn)房外除了扯指頭便什么也做不了的父親，屏住呼吸、大氣不敢出的醫(yī)生和樂(lè)呵呵地去準(zhǔn)備熱水的護(hù)士，還有病房外準(zhǔn)備尿布和小衣服的奶奶，以及不知該買(mǎi)手槍還是蝴蝶結(jié)的心急的爺爺。

他們是我們最初的旅伴。他們中的多數(shù)人，將在我們?nèi)松能?chē)廂中，陪我們走很遠(yuǎn)的路程。

之后的幾十年，我們的車(chē)廂里，會(huì)來(lái)來(lái)往往、進(jìn)進(jìn)出出各種各樣的人。從讓我們心動(dòng)的鄰家小妹到專(zhuān)搶我們糖果和玩具的大胖；從托兒所的阿姨到學(xué)校門(mén)口賣(mài)糖葫蘆的白胡子老爺爺；從愛(ài)給我們講童話故事的小學(xué)女老師到中學(xué)課堂上那位眼鏡片上能閃出寒光的數(shù)學(xué)老師；從那個(gè)讓我們半夜起來(lái)彈吉他的美麗女孩到終于讓我們想有一個(gè)家、想要一盞燈的溫柔女人……然后，在下一個(gè)車(chē)站，我們迎來(lái)了和我們長(zhǎng)得很像，甚至和我們有著相同的搞怪或憂郁表情的兒子或女兒。在同一個(gè)車(chē)廂里，我們經(jīng)歷著相同的春夏秋冬。在看著兒女成長(zhǎng)的快意中，我們體味著漸漸老去的憂郁。

當(dāng)然，還有更多的人與我們?cè)谕粋€(gè)車(chē)廂里，一同往前走著。他們中有的是我們的知己好友或同事，陪我們走很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的距離。有的，是我們?cè)诼飞洗掖乙黄硡s令我們流連很久的美麗少女；也可能是與我們做過(guò)一次快樂(lè)或郁悶交易的小販；也有那些和我們?cè)?jīng)有過(guò)親密感情，最終卻因?yàn)楦鞣N各樣的原因斷絕了往來(lái)的情人、朋友和伙伴……

就像一次漫長(zhǎng)的旅行，在春花秋月、夏雨冬雪的窗景之中，很多人來(lái)了，在車(chē)廂里和我們上演了各式各樣悲喜酸甜各不相同的人生劇。有人帶著微笑，與我們一路上講著笑話度過(guò)一段快樂(lè)旅程；有人帶著鮮花和蛋糕，與我們分享甜蜜的行程。

有人莽撞地帶著烈酒和心事，與我們一醉方休；有人抽著幾乎令我們窒息的雪茄，很無(wú)禮地瞪著我們。甚至有不懷好意的小偷和騙子，深藏于眾人之中，稍不留意，便會(huì)給我們制造傷口，令我們痛不欲生。

來(lái)來(lái)往往的人群，反反復(fù)復(fù)的表情。無(wú)論多么快樂(lè)的同行，都有忍淚訣別的時(shí)候；無(wú)論多么痛苦的經(jīng)歷，都有最終結(jié)束，讓我們長(zhǎng)舒一口氣的時(shí)候。上蒼不會(huì)永遠(yuǎn)讓愛(ài)我們的人與我們相擁，當(dāng)然也不會(huì)讓恨我們的人與我們永遠(yuǎn)相對(duì)。那些愛(ài)我們的人的世界是天堂；那些恨我們的人的世界，則是地獄。而人間，愛(ài)我們的人和恨我們的人各占一半。

我們從醫(yī)院出發(fā)，經(jīng)歷了一場(chǎng)漫長(zhǎng)卻又匆忙的旅行之后，又到了另一個(gè)車(chē)站。我們發(fā)現(xiàn)，人生的車(chē)廂里，除了我們之外，便空無(wú)一人。

世界從此歸于沉寂。我們的身后，也許會(huì)因?yàn)槲覀冊(cè)谌松@節(jié)車(chē)廂里的表現(xiàn)，傳來(lái)惋惜聲、慟哭聲或幸災(zāi)樂(lè)禍的笑聲。但這一切，都與我們無(wú)關(guān)了。我們將以一抔土或一朵花的形態(tài)，重返我們愛(ài)過(guò)或恨過(guò)的風(fēng)景中。對(duì)于泥土和花來(lái)說(shuō)，贊美和責(zé)罵是無(wú)意義的，這些，與我們已毫無(wú)關(guān)系了。就像路對(duì)于我們的腳沒(méi)有記憶一樣，天空沒(méi)有留下痕跡，卻見(jiàn)證過(guò)數(shù)不清的飛翔……