鍋底溝流血事件

1

太陽(yáng)落山了，大地的高燒正在退去，幾只蟬躲在堰邊的金剛樹(shù)上嘶叫。端午過(guò)后，連著晴了10多天，晴得夏天都快得炎癥了。劉桂芬的菜園在這個(gè)季節(jié)開(kāi)始顯出氣候，黃瓜、扁豆、苦瓜都順著支架一個(gè)勁地往上爬，有幾個(gè)黃瓜藤?zèng)]攀上去，吊兒郞當(dāng)?shù)仉S風(fēng)晃動(dòng)，花開(kāi)得倒茂盛，喇叭似的吹出一朵朵金黃，留神看，有幾根藤，瓜已經(jīng)微微勃起了。扁豆也開(kāi)花了，淡紫色的，花朵兒耷拉著，怕羞似的，苦瓜還早著呢，茄子也才剛打蕾，幾只蝴蝶倒是殷勤得很，鉆了黃花鉆紫花。這也算是掉月里，但離豐收只有小半步了，劉桂芬在菜園里拔棒頭草，即便悶出了一身汗，心里也是亮堂堂的。

剛出園門(mén)，劉桂芬就看到外孫女從稻場(chǎng)前面的竹園里慌頭慌腦地跑來(lái)，書(shū)包打得屁股“啪啪”響。劉桂芬一邊關(guān)菜園門(mén)一邊說(shuō)，瘋什么瘋，等出了汗，又咳。

外孫女說(shuō)：家家，家公剎車(chē)沒(méi)剎住，連人帶車(chē)滾田里去了。在鍋底溝。

劉桂芬頓時(shí)就傻掉了，半天才回過(guò)神來(lái)，兩腳打鐵似的踩在路上，踩得黃灰都揚(yáng)到了褲腿上。才走到新堰，就看到了馬玉梅。她騎著一輛摩托車(chē)，一身的泥巴。馬玉梅叫了一聲媽?zhuān)瑢④?chē)停在劉桂芬面前，說(shuō)，爸被大海他們送到衛(wèi)生院了，你上車(chē)，我送你去。

劉桂芬按著馬玉梅的肩膀吃力地爬上了摩托車(chē)，馬玉梅狠狠踩了幾下油門(mén)，車(chē)就發(fā)動(dòng)了。路上盡是坑，好幾次劉桂芬的屁股都蹦到了半空里，把在田里啄食的雞都嚇住了，撲騰著翅膀，四處驚叫。拴在草垛旁的留守狗也狂吠，給雞幫腔。

再往前就是鍋底溝了，劉桂芬不覺(jué)抱緊了馬玉梅的腰。才三十出頭的女人，腰已長(zhǎng)滿了，背也發(fā)寬了，橫肉滾滾。劉桂芬心里涌起一陣酸。女兒年輕時(shí)也是薔薇花一般的顏色，下了學(xué)在縣里幫她小姨賣(mài)鍋塊，每月掙個(gè)六七百塊錢(qián)，至少有500給了劉桂芬，馬玉華要讀大學(xué)，家里缺錢(qián)缺一大截。本指望她能落戶(hù)落到城里，可誰(shuí)知她偷偷摸摸跟本村的姚大海好上了，好了一兩年，劉桂芬跟馬德山硬是一點(diǎn)信都不知，等知道了信，肚子卻大了，只得緊鑼密鼓地張羅婚事，連彩禮都沒(méi)敢向姚家要，姚家就這么不要臉地把媳婦接進(jìn)了門(mén)。曾一度，劉桂芬說(shuō)她屙尿都不朝馬玉梅住的那一方屙。時(shí)間長(zhǎng)了，劉桂芳也覺(jué)出了女兒嫁得近有嫁得近的許多便宜，很多出大力的活兒都是女兒跟女婿挑了大頭，如果當(dāng)初女兒真一腳踏進(jìn)了城里，這五畝多地和屋后一座山不得把他們累死，她跟馬德山這會(huì)兒估計(jì)早已躺在了后面的山里。

天已麻眼了，蚊蟲(chóng)在半空中成群結(jié)隊(duì)，直往人臉上撞。到鍋底溝了，馬玉梅把摩托車(chē)的前燈打開(kāi)，一道長(zhǎng)陡坡像條吊著的挽聯(lián)。車(chē)子踩了風(fēng)火輪，直往下沖，風(fēng)呼呼往耳朵里灌。越往前沖，黑暗就越重，陰風(fēng)慘慘的，摩托車(chē)的那點(diǎn)光像是螢火蟲(chóng)的屁股一樣，弱得像是要被這黑暗給一口吞沒(méi)似的。這地形就是一口大廣鍋，這邊沖下坡了，那邊還得沖上坡，上坡比下坡更驚險(xiǎn)，白天里看那些上坡的車(chē)，就像是吊在褲腰帶上。劉桂芬心里不停地念“阿彌陀佛”。

這地兒是閻王爺?shù)难璐罂?，村里很多人都在這地兒出過(guò)事，最慘的一樁是曾經(jīng)一頭水牛在下坡時(shí)剎不住蹄，脖子上架著一張鐵犁一路狂飆下來(lái)，村里一個(gè)新娶的媳婦來(lái)不及躲避，被牛一腳踏在了肚子上，肚子都踩穿了，接著一張鐵犁耙了過(guò)去，那媳婦躺在血泊中，腸子流了出來(lái)。村人聲張著圍攏來(lái)才發(fā)現(xiàn)那媳婦肚子里還有個(gè)未成形的胎兒。那媳婦的家人抱著一團(tuán)血肉哭天搶地。這場(chǎng)悲慘的冤枉，令那媳婦家人都找不到說(shuō)理的地兒，拿頭直往地上撞，搗蒜似的。耕牛的主人為了讓媳婦家人泄恨，就把那頭牛交了出來(lái)，村里人幫著媳婦家人把牛趕到大堰，在牛身上綁著許多石磙，然后用尖刀朝牛肚子上捅，每一刀抽出來(lái)時(shí)都飆出一股血，那血像是有扳機(jī)似的，落到地上把地都打出了一道道印子。血汩汩往下淌，從公路上一直流到田埂上，流到田地里，紅色的牛血漸漸變黑，整個(gè)村莊都一股血的腥臭味，那牛眼睛是紅的，它一陣陣抽搐，可是它的嘴巴被竹籠罩住了，不能發(fā)出聲音，它的鼻子被木栓穿過(guò)，繩子被人死死牽著，它越掙扎，血就涌得越多。一群群牛蚊子聞血而來(lái)，它們趴在牛身上拼命吸血，吸得肚子鼓鼓的。最后，那牛四腳跪地，眼睛里滴的都是紅淚。牛的主人說(shuō)，別折磨它了，就給它個(gè)快刑吧，它是畜生啊。那媳婦家人才將那頭牛一把推倒在大堰里，牛血染紅了大半個(gè)堰，那牛在水里掙扎了好久才死去。那口大堰也廢了，以前清亮的水全變黑了，又黑又臭，時(shí)時(shí)冒出一股股的黑氣，把鍋底溝熏得黑黢黢的，更像鍋底了，后來(lái)成了村里人專(zhuān)門(mén)扔死豬死羊的地兒，叫豬槽子。

在前面一棵楝樹(shù)那里，村里人修了個(gè)土地，也就是用一些紅磚壘了個(gè)龕，里面供了個(gè)紅身黑臉的菩薩。常有人在那兒點(diǎn)蠟燒紙，龕里到處都是紅蠟油，龕熏黑了，襯得菩薩頭上蓋的洋布越發(fā)的紅，紅得像血一般，有些瘆人的氣氛。劉桂芬隔老遠(yuǎn)就看到了那對(duì)點(diǎn)亮的紅蠟，風(fēng)一吹，燭光左右搖擺，風(fēng)里摻雜了燒紙錢(qián)和檀香的味兒，在這遼闊的黑夜里，劉桂芬覺(jué)得很多只鬼手就在她身邊抓撓，他們?cè)谡姨嫔?。劉桂芬的后背一陣陣發(fā)涼，露在外面的膀子也起了一層雞皮疙瘩。

明顯感覺(jué)車(chē)速快了些，馬玉梅在沖坡。沖到半道上，馬玉梅又加大了油門(mén)，車(chē)子發(fā)出轟轟的響聲，這讓劉桂芬心驚肉跳，舌頭也發(fā)緊，連話也不敢說(shuō)，怕那些討替身的覺(jué)出她內(nèi)心的恐慌。鬼不是好東西，也是欺軟怕硬的。

坡沖上來(lái)了。馬玉梅吐了一口氣，說(shuō)，這條路一天走個(gè)三四遍，每次走心里直打鼓。

一上坡就是平坦的水泥路了，沒(méi)有什么障礙，人不用提心吊膽了。劉桂芬說(shuō)，也不知你爸摔個(gè)什么樣了？老了的骨頭是酥的，這一摔，不得成渣么？

馬玉梅說(shuō)，幸好大海在前面一塊田里耕田，耕田機(jī)開(kāi)過(guò)來(lái)時(shí)，剛好看見(jiàn)爸騎著三輪車(chē)，龍頭直搖擺，像是控制不住了，大海正準(zhǔn)備喊一聲當(dāng)心，結(jié)果爸就跟車(chē)一起滾到了田里。發(fā)現(xiàn)得倒是挺及時(shí)，當(dāng)時(shí)驚動(dòng)了一些人，他們就把爸弄到了鎮(zhèn)上。爸這次遭了罪，一路上疼得哇哇直叫。

2

等母女倆到了衛(wèi)生院，馬德山的上半身和右腿已經(jīng)纏上了厚厚幾層白紗布，右腿搭在一個(gè)鐵架上高高吊著，身上還是那身出門(mén)做工的舊迷彩服，袖子和褲子上全是砂漿和石灰。面色黧黑，黑得發(fā)釉光，半邊臉也破了皮，枯老頭馬德山，這么一收拾，躺在病床上，一副絕代窮苦的勞碌相。

姚大海說(shuō)，片子出來(lái)了，胸骨兩處骨折，右腿膝蓋骨破了，腳踝處也有一處骨折。

送馬德山到衛(wèi)生院的幾個(gè)村人還沒(méi)走，都散坐在其他病床上歇著，有的靠著墻根站著。劉桂芬便交代女婿姚大海領(lǐng)村人去館子里吃飯，出了這么大的力，不能讓人家餓肚子。

五月間，鄉(xiāng)里醫(yī)院的淡季，農(nóng)活正忙呢，誰(shuí)舍得把時(shí)間花在醫(yī)院里。病房里三張床位就住了馬德山一個(gè)人，鄉(xiāng)里醫(yī)療條件也差，掛吊瓶的架子是個(gè)撐衣桿，用寬膠帶綁在床頭，動(dòng)不動(dòng)那撐衣桿就斜了過(guò)來(lái)，像桿沖鋒槍?zhuān)跗烤驮谌四X袋上蕩秋千。劉桂芬時(shí)不時(shí)得把撐衣桿扶一把。劉桂芬比馬德山大三歲，農(nóng)村里那時(shí)興這個(gè)，女大三，抱金磚?，F(xiàn)實(shí)呢，窮人馬德山娶了窮人劉桂芬，窮得可壯觀了。沒(méi)日沒(méi)夜地忙了大半輩子，從家徒四壁起步，如今也不過(guò)是家徒四壁，只是從土墻壁改成了灰磚壁。幾十年夫妻磕磕絆絆，爭(zhēng)爭(zhēng)吵吵過(guò)來(lái)的，如今老頭這樣綁著在床上，劉桂芬也沒(méi)多少溫?zé)嵩捄弥v。

劉桂芬盯著輸液的瓶子，目光呆呆的。老頭子六十有二了，但能掙錢(qián)，每天開(kāi)個(gè)三輪車(chē)出去到鎮(zhèn)上或是鄰鎮(zhèn)上給人做工，一天有100塊的毛收入。如今這樣躺在床上，錢(qián)只出不進(jìn)，這日子就有點(diǎn)懸了，像刨座老墳，指不定哪一爪就刨到森森白骨。劉桂芬想給玉華打個(gè)電話，想想還是算了，玉華遠(yuǎn)在成都，回來(lái)一趟費(fèi)錢(qián)不說(shuō)還費(fèi)時(shí)間，瞎耽誤孩子。再說(shuō)他去年結(jié)婚剛買(mǎi)了房，首付是女方出的，他還月供，每個(gè)月四千多呢，把事說(shuō)給他，他也解決不了問(wèn)題，還增加他心理負(fù)擔(dān)。算了，只當(dāng)沒(méi)養(yǎng)兒子吧。

醫(yī)生進(jìn)來(lái)了，摸了摸馬德山那只吊著的腿，又按了按他的腰，說(shuō)，還好吧？馬德山有氣無(wú)力地點(diǎn)了點(diǎn)頭。醫(yī)生對(duì)著劉桂芬說(shuō)，是家屬吧？病人這回可是吃了大虧了，要在醫(yī)院多住一段時(shí)間，最好是等完全恢復(fù)了再出院。劉桂芬說(shuō)，那要住多久？醫(yī)生說(shuō)，一個(gè)月是要住的。你瞧他這個(gè)樣，你也沒(méi)辦法把他弄回去呀。你們住的那個(gè)地兒我知道，鍋底溝，你就是連床抬回去，那么陡的坡，人也能漏出來(lái)，要是再摔一下，人就不中用了。

一席話說(shuō)得劉桂芬的頭像是被刀砍了似的，耷拉了下來(lái)。住一個(gè)月的院，不是一兩個(gè)錢(qián)能收住場(chǎng)的。雖然有個(gè)合作醫(yī)療，但最后算下來(lái)，還是劃不來(lái)。你要想公家給你報(bào)銷(xiāo)那百分之六十，那你就得按照公家的法子來(lái)治療，最后是給報(bào)銷(xiāo)了一大頭，可自己出的那一小頭也不小。況且現(xiàn)在合作醫(yī)療也漲了，最先十塊，到現(xiàn)在八十、一百，一家人一年出了幾百塊，天保佑無(wú)病無(wú)災(zāi)，就等于這幾百丟水里了。后來(lái)，馬德山就跟農(nóng)村醫(yī)療不合作了，馬德山不合作，劉桂芬自然也就不合作了。

馬德山躺在床上說(shuō)，還是回家躺著，住一個(gè)月院，家都要耗干。劉桂芬也覺(jué)得傷筋動(dòng)骨的事不需要住院，躺著靜養(yǎng)等骨頭長(zhǎng)好就行了。關(guān)鍵是那個(gè)要命的鍋底溝，人怎么才能運(yùn)回去。小車(chē)肯定不行，別說(shuō)躺不下，就是躺下了，沒(méi)人扶著也就滾下來(lái)了。那就找大卡車(chē)試試，想了想，只要是有輪子的都不行。那條路溝溝坎坎多，這把爛骨頭，顛一下就得散架。要回家還是得讓人抬回去。

吃完了飯的村里人復(fù)又回來(lái)了，姚大海跟馬玉梅走在前面。鄉(xiāng)親們吃飽了飯，又抿了點(diǎn)酒，一人還揣了包煙，對(duì)劉桂芬的安排很是滿意，聲稱(chēng)有什么事，就開(kāi)口。劉桂芬當(dāng)場(chǎng)蹬鼻子上臉，說(shuō)，幾位伯和叔，明天還真得麻煩你們，馬德山想回家躺著，找車(chē)吧，他又怕顛，只有抬回去。

馬玉梅說(shuō)，爸摔成這個(gè)樣，明天就把他抬回去，你也不怕人罵你。

劉桂芬說(shuō)，誰(shuí)罵我？在這兒住一個(gè)月，是你伺候他還是我伺候他？田里的事，家里的事都不管了？你要當(dāng)孝女你就當(dāng)。

馬玉梅就不說(shuō)話了。村人說(shuō)，那我們明天吃了早飯過(guò)來(lái)。劉桂芬說(shuō)，行。

劉桂芬忽然想起了什么，趕了出來(lái)，交代馬玉梅說(shuō)，買(mǎi)兩把紙，回去時(shí)在土地那兒燒一下，別總是不信不信的，到了這步田地，你不信它還能信誰(shuí)？

3

在醫(yī)院躺了一夜，喂了一夜的蚊子，早上劉桂芬頂著一身的紅包出門(mén)給馬德山買(mǎi)了一籠包子和一碗稀飯，馬德山全吞了。劉桂芬將碗筷扔進(jìn)滿是血棉球的垃圾桶里，自顧自說(shuō)，這么能吃，夠活。

馬德山說(shuō)，活到這把年紀(jì)了還要去給人賣(mài)苦力，連土地公都看不下去了。干脆栽死在田里，倒解脫了。

劉桂芬說(shuō)，大清早的就說(shuō)這種話，你等會(huì)兒還要回去的。

說(shuō)話間，姚大海兩口子和昨天那幾個(gè)村人就到了病房門(mén)口。馬玉梅說(shuō)，出院手續(xù)辦沒(méi)？劉桂芬說(shuō)，沒(méi)有。姚大海對(duì)馬玉梅說(shuō)，那我去辦吧，你幫著把東西收拾好。姚大海說(shuō)完在床跟前立了一會(huì)兒。劉桂芬沒(méi)吭聲，姚大海就走了。劉桂芬知道姚大海站那一小會(huì)兒的意思，出院辦手續(xù)可是涉及錢(qián)的事兒，這本是自己的事，但姚大海像是怕這個(gè)丈母娘不知道人情世故似的，劉桂芬干脆裝賴(lài)。你女兒是我跟老頭子摸大的，放了學(xué)晚飯都是在我這兒吃的，親戚們走動(dòng)來(lái)的吃食全填了她的肚子，人情又還是我來(lái)還，老丈人跌一跤，你出幾個(gè)錢(qián)怎么了？

姚大海走后，馬玉梅說(shuō)，要不要給玉華打個(gè)電話？

劉桂芬說(shuō)，給他打電話做什么？你爸又不是病危，把他弄回來(lái)，不是耽誤他工作嗎？他回來(lái)了，我還多一個(gè)要伺候的人。馬玉梅在她媽背后嘟了嘟嘴巴。

姚大海很快就回來(lái)了。手里提了一大包藥。劉桂芬看了看藥瓶，都滴得差不多了，便叫了護(hù)士過(guò)來(lái)拔針頭。女護(hù)士說(shuō)，回去一定要當(dāng)心，再摔一下，可就不是上夾板纏紗布的事了，那就要?jiǎng)邮中g(shù)花大錢(qián)啦。幾句話說(shuō)得劉桂芬有些遲疑了。馬德山捶著床說(shuō)，遲早都是要回去的。

村人也都是上了年紀(jì)的，這些人都跟馬德山一樣，每人穿著無(wú)章無(wú)銜的迷彩服，一笑一口七零八落的煙熏黑大牙，他們跟馬德山是農(nóng)友是工友也是牌友，還算活絡(luò)，一說(shuō)動(dòng)，就都各自找事兒做。有的解繩子，有的將扁擔(dān)攏在懷里，他們還帶了一塊門(mén)板。

看著渾身捆綁的馬德山，村人不知道怎么弄。劉桂芬將馬德山吊著的那條腿小心翼翼地從架子上取下來(lái)，痛得馬德山倒抽幾口涼氣，嘴里不停地叫娘。還好床下有輪子，劉桂芬將床嘎吱嘎吱推了出來(lái)，大廳里寬敞，手腳好施展一些。這些人都曾是村里的壯勞力，村里老了人都是請(qǐng)這些人做金剛抬的棺材，也抬過(guò)孕產(chǎn)婦，抬過(guò)少年亡，抬生抬死，對(duì)抬人還是很有一套的。很快，那張門(mén)板就用粗麻繩裹結(jié)實(shí)了，然后每人合雙手，抱頭的抱頭，抬腰的抬腰，托腿的托腿，一二三，把咬著牙骨的馬德山像端湯似的給端到了門(mén)板上。

到了鍋底溝了，眾人才抬著在坡上走兩步，就明顯感到重心不對(duì)，門(mén)板直往下栽。馬德山也連連擺手，說(shuō)不行。門(mén)板只得退了回來(lái)。怎么辦？這么陡的坡，人一定會(huì)漏出來(lái)的，即使讓人在前后照護(hù)著，也不行，向下的那種沖勁不是人能把控得住的，何況還要注意腳下的力道。

姚大海說(shuō)，干脆再找?guī)赘K子來(lái)把人綁在門(mén)板上，綁死，這樣就不會(huì)漏出來(lái)。

馬德山捶著門(mén)板說(shuō)，放屁！我本來(lái)就綁成這樣了，疼得恨不得一刀子把自己捅了，你還要綁一道，你干脆讓我滾下去摔死了算了！

那怎么辦呢？劉桂芬急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。

身后傳來(lái)汽車(chē)的嘀嘀聲，一輛黑色的北京現(xiàn)代，是王家臺(tái)子王邦發(fā)的大兒子王耀才的車(chē)，王耀才在縣財(cái)政局上班。鎮(zhèn)里到鍋底溝坡前的這段水泥路就是王耀才弄的錢(qián)，說(shuō)一百多萬(wàn)呢。當(dāng)初說(shuō)是要把鍋底溝墊起來(lái)一點(diǎn)，使坡度由急變緩，然后把兩邊的坡再填厚一點(diǎn)，就倒石子水泥砂漿準(zhǔn)備把鍋底溝修成一條溜光大道。這消息讓鍋底溝下方的幾戶(hù)人家激動(dòng)了好長(zhǎng)一陣子，都說(shuō)王邦發(fā)養(yǎng)了個(gè)好兒子，地方上出了貴人，為鄉(xiāng)親們?cè)旄?。修路的時(shí)候，村里人跟過(guò)去上堤一樣積極，挑土推土撮砂漿都不蓄力，實(shí)心實(shí)意，眼看著這條水泥路就快伸到鍋底溝這個(gè)坡上來(lái)了，底下的住戶(hù)們興奮得像油菜田的蜂子。可盼著盼著，那條水泥路忽地拐了彎，朝王邦發(fā)家生長(zhǎng)去了。鍋底溝的住戶(hù)們空歡喜了一場(chǎng)，當(dāng)下就扔了挖鋤和竹筐撤了。王邦發(fā)當(dāng)天晚上特意到底下幾個(gè)住戶(hù)家里走了走，帶了兩條藍(lán)腰帶的黃鶴樓，一進(jìn)門(mén)不說(shuō)話，先往桌上擱一包，甩了又撿起來(lái)再擱，彎著腰賠了許多小意，雖沒(méi)結(jié)下仇，但怨還是結(jié)下了。

王耀才打開(kāi)車(chē)門(mén)，說(shuō)，劉嬸，怎么啦？

劉桂芬沒(méi)搭腔。住坡下的幾位也都沒(méi)理睬王耀才。好半天才有村人說(shuō)，你馬叔昨個(gè)摔了，胸骨和膝蓋頭都斷了，這要回去呢，這陡的坡不知道怎么弄，正愁呢。

王耀才朝坡地看了許久，又抬頭朝山上看了好半天，說(shuō)，劉嬸，我倒有個(gè)主意，不知道妥不妥。

劉桂芬悶了一會(huì)兒，說(shuō)，你說(shuō)吧，知道你鬼板眼多。

王耀才笑了笑，說(shuō)，可以讓馬叔躺在棺材里，既不擔(dān)心晃蕩，也不擔(dān)心漏出來(lái)。

讓活人睡棺材？劉桂芬耳朵里一驚，這不是欺負(fù)人嗎？可心里還是亮了一下。劉桂芬問(wèn)馬德山這主意行不行，馬德山?jīng)]好氣地說(shuō)，抬吧，抬吧。

劉桂芬說(shuō)，剛早上還說(shuō)要去死，這會(huì)兒要你躺棺材了，你還有脾氣。

眾人都笑了起來(lái)。村人抽完手上的煙就下坡去劉桂芬家拖棺材。這里的風(fēng)俗，人過(guò)了六十就要備下棺木。劉桂芬跟馬德山對(duì)于死的態(tài)度是很積極的，剛滿六十，就早早給自己備下了棺木。趁著有力，深更半夜鉆到后山去偷粗松樹(shù)，神不知鬼不覺(jué)就攢齊了兩副棺材料，請(qǐng)木匠做好了，又挑了日子上了瀝青，現(xiàn)在兩副棺材就擱在他們家的堂屋里。逢到風(fēng)火天，這兩副棺材動(dòng)不動(dòng)就會(huì)發(fā)出“嘣嘣”的聲音，像牙里咬了一顆枯黃豆。就這幾天那棺材也響過(guò)，夜里嘣一次，馬德山就驚一次，驚得肉直跳，汗毛也倒豎起來(lái)，然后就說(shuō)，響壽呢，響壽呢。劉桂芬知道這老頭子還是怕死的。

不一會(huì)兒一副黑棺材就抬來(lái)了。馬德山看見(jiàn)這口棺材，忽然說(shuō)腦殼暈，還真的嘔吐起來(lái)。劉桂芬說(shuō)，又不是埋你，你怕什么？村里人又像端湯似的把馬德山端進(jìn)棺材里。棺材是量身定做的，剛好一躺。馬德山說(shuō)，不要蓋蓋子，不要蓋蓋子。幾個(gè)看熱鬧的笑得恨不得在地上打滾。在村人抬起那副棺木時(shí)，劉桂芬忽然覺(jué)得胸口堵得慌，喉嚨像是被人揪住了一樣。

她對(duì)抽煙的王耀才說(shuō)，耀才，你爸是不會(huì)活著往棺材里爬的。

王耀才說(shuō)，劉嬸，我是心有余力不足，咱們鍋底溝這條路我也一直在縣里做工作，但這條路修好確實(shí)太難了，我是沒(méi)有辦法。

劉桂芬說(shuō)，我們年輕的時(shí)候，修大巖嘴水庫(kù)，修青龍河水庫(kù)，都去挑過(guò)土，修個(gè)鍋底溝不會(huì)比修大巖嘴水庫(kù)難吧？

說(shuō)得王耀才的白臉子一下就紅了。渾身不自在地走到車(chē)跟前，滾了。

4

馬德山在床上躺了兩個(gè)月，實(shí)在是躺不住了。劉桂芬的臉一天比一天拉得長(zhǎng)，這女人嘴碎，一天到晚罵罵咧咧，煩豬叫喚，煩雞不生蛋，煩女兒女婿打牌不顧家，煩家里開(kāi)支大，煩田里家里事情多，她快要忙死了。馬德山躺在床上就跟做了虧心事一般。

兩個(gè)月后他自己拆了腿上的紗布和夾板，試著落地走了走，還行。從門(mén)后摸了根扁擔(dān)當(dāng)拐杖，走下了屋檐。菜園里形勢(shì)一片大好，黃瓜還在開(kāi)花，有幾條黃瓜已經(jīng)由綠變白了，底下幾條種瓜棒頭樣地垂在地上，像大爺。豇豆茄子正當(dāng)令，紫色的團(tuán)茄肉坨坨的，豇豆結(jié)得也厚，支架都快壓倒了?；h笆上幾株蛾眉豆和落葵像在吵架，撒潑似的，一個(gè)比一個(gè)勇猛，這些瓜菜磅礴的氣味洶涌地?fù)湎蝰R德山的鼻子，騷得他直打噴嚏。

走了走，腿好像活泛了，拄著扁擔(dān)，馬德山朝竹園走去。過(guò)了竹園就是新堰，堰里邊的水葫蘆已成大器，在一角建立了很大一片根據(jù)地，這些水葫蘆五大三粗，葉片又厚又翠，是劉桂芬給豬蓄的豬草。往前走是稻田、是魚(yú)塘，也有一些旱地，再往前就是鍋底溝了。馬德山把扁擔(dān)往“鍋”邊一頓，就在“鍋”邊上站定了。

鍋底處也有幾戶(hù)人家，稻場(chǎng)的曬桿上晾的衣服在風(fēng)里飄來(lái)蕩去，像招魂一般。那地兒太陽(yáng)照不透，無(wú)論什么時(shí)候看起來(lái)都是暗沉沉的，是陰曹地府。村里很安靜，幾聲呵斥與叫喚更顯得村里空落落的。這村里，放炮也炸不到人了?？垮伒诇系奶锸翘萏铮坏酪坏懒嘘?duì)似的順坡而下。

鍋那邊的高田上紅色的收割機(jī)在來(lái)回割稻。馬德山搭手一望是女婿姚大海。姓姚的本是漆匠，以前馬德山還是他的小工，跟在他后面給他提漆桶子。后來(lái)，這雜種說(shuō)他聞不得油漆味了，一聞就作嘔，手藝就荒了，在外面東一榔頭西一棒子。家庭擔(dān)子全壓在馬玉梅的身上，父母的田自己的田，耕啊犁啊，栽啊種啊，收啊割啊，天黑定了人都還在田里，像頭牲口。前年姚大海才把五心定下來(lái)，買(mǎi)了臺(tái)耕田收割兩用機(jī)，基本壟斷了周邊幾個(gè)村的耕收活兒，雖發(fā)不了蠻大的財(cái)，但車(chē)庫(kù)一建，每天高大的耕田機(jī)開(kāi)進(jìn)開(kāi)出，幾個(gè)高大的油桶隔三岔五地咣當(dāng)作響，支起的日子還是蠻強(qiáng)勢(shì)的。不管怎樣，在面子上很是寬慰了他跟劉桂芬的心。

頭一偏，視線就到了那邊的王家臺(tái)子。王家臺(tái)子在鍋的上腰處，也是單門(mén)獨(dú)戶(hù)。他家的稻場(chǎng)大，每次他家辦酒過(guò)客，稻場(chǎng)可以停十幾臺(tái)車(chē)，擺八九桌麻將，側(cè)邊還能支兩口大鋼鍋蒸飯蒸菜，弄得熱火朝天的樣子。房子也氣派，城里人家有什么擺設(shè)他們家也都有。以前馬德山時(shí)不時(shí)到王邦發(fā)那里坐坐，卷個(gè)紙煙，打個(gè)小牌什么的，自打那條水泥路修到他們家門(mén)口后，馬德山就再也沒(méi)有踏入王家臺(tái)子了。這條水泥路的出現(xiàn)，就跟過(guò)去劃成分一樣，馬德山迅速?gòu)倪@條路里看到了階級(jí)。

喉嚨里爬來(lái)一口痰，馬德山咳了一聲，朝著王家臺(tái)子吐了。

對(duì)面有個(gè)摩托車(chē)要下坡，騎車(chē)的是住新堰邊上的陳瓦匠，跟馬德山一樣，就在附近做活。老陳今天像是喝多了一樣，車(chē)龍頭總是拐來(lái)拐去。讓坡對(duì)面的馬德山兩只手里不光捏扁擔(dān)還捏著一把汗。老陳跟摩托車(chē)像一坨豬油一樣從鍋邊滑到了鍋底，從他這里看鍋底，鍋底黑咕隆咚的，他只聽(tīng)見(jiàn)摩托車(chē)一直在嗚嗚作響，一會(huì)兒像是上來(lái)了，一會(huì)兒像是下去了。馬德山心里一陣亂跳。過(guò)了一會(huì)兒，他才看見(jiàn)陳瓦匠的車(chē)和他的頭，像條蚯蚓一樣的往前拱，油門(mén)終于加大了，陳瓦匠總算沖上了坡。陳瓦匠將車(chē)停在馬德山的身旁，從懷里掏出一支煙，說(shuō)，馬師傅好了？馬德山說(shuō)，要睡爛了，起來(lái)走走。

陳瓦匠說(shuō)，鎮(zhèn)政府已經(jīng)把車(chē)站和酒坊推了，要建一條新街，現(xiàn)在就缺小工，漲到兩百塊錢(qián)一天，我看你腿還不利索，我就介紹別人去了。

兩百塊錢(qián)一天？馬德山耳朵里驚了一下，他恨不得把那條爛腿丟到豬槽子里去，這么好的活兒，自己不能接。馬德山心里鼓起一個(gè)氣包來(lái)，這個(gè)要命的鍋底溝。還不知道將來(lái)腿好后，還有沒(méi)有膽子再騎那輛三輪車(chē)過(guò)這個(gè)鬼溝了。人活一世不能摔死，還是要落個(gè)壽終正寢。

馬德山想把這條路修好。這是心里一直就有的想法，這條路兇惡，害不到別人，害的都是要在這條路上進(jìn)進(jìn)出出的人，走這條路的人不說(shuō)修這條路，誰(shuí)來(lái)給你修？當(dāng)官的？有錢(qián)的？人家又不從這里進(jìn)出，憑什么給你修呢？等了這么些年，馬德山也算看明白了，鍋底溝這條路指望不上別人。

站久了，腿有點(diǎn)發(fā)脹。馬德山往回走，在心里大致把這條路測(cè)量了一下，從那邊坡到自己家門(mén)口，左不過(guò)5里路，寬嘛，差不多3米，水泥可能要用上個(gè)千多噸，一噸打兩百塊錢(qián)算，光水泥要花個(gè)兩萬(wàn)左右。還有沙子，可能要用個(gè)兩千多噸，一噸也打兩百塊錢(qián)算，也要4萬(wàn)塊錢(qián)，光材料算下來(lái)估計(jì)就要花十幾萬(wàn)塊。馬德山把這個(gè)數(shù)字從心里抹去，重新算，按最便宜、最節(jié)省成本的方法，最后算出修一條路至少也得10萬(wàn)。

10萬(wàn)塊，到哪兒去弄這一筆錢(qián)來(lái)？馬德山心里像失了火一般焦躁。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)劉桂芬來(lái)了。劉桂芬一看見(jiàn)他就罵起來(lái)了，你個(gè)老東西，不在床上躺著，還準(zhǔn)備摔一跤嗎？馬德山瞪了她一眼，這女人好起來(lái)蠻好，壞起來(lái)也蠻壞，以自己這種情況，最好還是不發(fā)生沖突，她真要雄起來(lái)了，有那條拖后腿的腿在，他也不是她的對(duì)手。

他一聲不吭地回屋往床上躺，可一躺下，想起陳瓦匠說(shuō)的，一天小工兩百塊錢(qián)，就無(wú)論如何也躺不下去了。他恨不得現(xiàn)在就去偏廈搗鼓那輛三輪車(chē)，可是一想到那個(gè)陰風(fēng)慘慘的鍋底溝，馬德山的后背就爬出一層細(xì)密的汗，這一跤跌的，把膽跌破了。要出去掙錢(qián)，還是得解決這條路。

5

進(jìn)到了忙月里，劉桂芬家的晚飯向來(lái)吃得跟打仗一樣。算著快到放學(xué)的點(diǎn)了，劉桂芬就得一路小跑著回家，擇菜、淘米。馬玉梅一家也在劉桂芬這里搭伙，人又多，做活的人飯量又大，劉桂芬這個(gè)當(dāng)家的就得時(shí)刻瞅著鍋里，稍有見(jiàn)底的嫌疑，就得預(yù)備著下面條什么的。

今天馬德山坐在了桌邊。馬玉梅說(shuō)，喲，爸你能走了？馬德山說(shuō)，還行，往后會(huì)越來(lái)越好。吃完飯，馬玉梅跟姚大海把碗一丟準(zhǔn)備出門(mén)時(shí)，被馬德山叫住了。馬德山說(shuō)，今天別慌，我有事跟你們商量。

馬德山說(shuō)，現(xiàn)在小工的工錢(qián)漲到兩百塊一天了知道么？

劉桂芬手里捏著的一個(gè)油碗差點(diǎn)落在了鍋里。劉桂芬嘖嘖了兩聲，又呵呵冷笑了兩聲，說(shuō)，300塊錢(qián)一天又怎么樣呢？未必你還能去掙？

馬德山說(shuō)，200塊一天，一個(gè)月就是6000塊，一年就是7萬(wàn)塊錢(qián)。我的意思是想修路，把鍋底溝這條路修好，你要出去掙那7萬(wàn)塊，你就得先把這條路修好。

姚大海說(shuō)，修路不是一兩個(gè)錢(qián)的事，而且修路也不該由我們來(lái)修，地是公家的，路也是公家的，應(yīng)該讓公家來(lái)修。

馬玉梅說(shuō)，別說(shuō)給我們掙錢(qián)，您又不是只生了我一個(gè)女兒，您還有兒子。我也知道爸的意思，無(wú)非是想探探我們的口氣，讓我們出點(diǎn)錢(qián)。我的觀點(diǎn)跟大海一樣，路是公家的，應(yīng)該由公家來(lái)修。

馬德山說(shuō)，路是公家的路，可是你爹你媽你一雙兒女都在這條路上走著。我這次摔一跤，萬(wàn)幸，還沒(méi)閉眼睛，往后呢，萬(wàn)一真要出什么事了，公家會(huì)為你撕心裂肺嗎？公家會(huì)為你后悔嗎？姚大海每天開(kāi)個(gè)收割機(jī)要在鍋底溝來(lái)來(lái)回回跑幾趟，你也有個(gè)摩托車(chē)每天也要在溝里跑幾趟，誰(shuí)能算準(zhǔn)自己這一生就沒(méi)個(gè)替死鬼跟在后面呢？

姚大海朝馬玉梅瞟了一眼，馬玉梅把臉一偏，朝洗碗的劉桂芬望去。屋子里瞬間安靜了下來(lái)。馬德山順手從案板上撿起一包煙，給站在門(mén)邊上的姚大海甩了一根，自己點(diǎn)了一根。馬德山說(shuō)，我在心里大致估了一下，從鍋底溝那條水泥路到我這家門(mén)口，大致是五里路，不超過(guò)六里，水泥、砂漿、石子，材料大概要個(gè)十萬(wàn)塊。

姚大海說(shuō)，真要修的話，能從這條路討好的人，就都應(yīng)該湊份子，不是光您一個(gè)人出錢(qián)。

馬玉梅說(shuō)，要出錢(qián)的話，玉華出多少，我出玉華的一半。

馬德山說(shuō)，我昨天給他打了電話，玉華說(shuō)出兩萬(wàn)。

馬玉梅朝姚大海望了望。姚大海吐了口煙，說(shuō)，那我們出一萬(wàn)。

劉桂芬說(shuō)，這事兒還得跟鍋底溝邊上的幾個(gè)住戶(hù)通個(gè)氣，真要修的話，每個(gè)住戶(hù)還是要出一點(diǎn)的，我們也不是有閑錢(qián)做好事的人家。如果大伙兒都說(shuō)不修，不拿錢(qián)，那這條路也修不成，老天爺讓你摔了一跤，不會(huì)讓你次次都摔跤。

起了頭就趁熱打鐵。次日里，馬德山就拄了根扁擔(dān)串門(mén)去了。新堰加鍋底溝那邊的住戶(hù)算起來(lái)，一共有十五家，有一家是五保戶(hù)。留在家里的，都是跟馬德山上下年紀(jì)的老人和一些學(xué)生伢。

馬德山坐定后，就從腿傷聊到鍋底溝，從鍋底溝的從前聊到鍋底溝的現(xiàn)在，掰手指算出一樁樁血案。被驚牛的鐵犁劃破肚皮的孕婦，被石頭沉到堰底的耕牛，騎摩托車(chē)一頭栽下來(lái)摔成憨頭的李二；推一板車(chē)稻谷上坡，因用力過(guò)猛，把肚子里的腸子都掙斷了的武彩哥。

還有五保戶(hù)馬齊大叔，怎么成五保戶(hù)的？他的兒媳婦要臨盆了，村里幾個(gè)勞力將她綁在躺椅上送去衛(wèi)生院，那天下了雨，爬坡的時(shí)候，一個(gè)村人腳一滑，躺椅跌落了，因在陡坡上，其他人也控制不住力，眼睜睜看著馬齊大叔的兒媳婦連同那個(gè)躺椅像栽跟頭一樣栽到鍋底，一尸兩命?。●R齊大叔的兒子在他媳婦滿五七那天一根繩子把自己吊死在了后山上，可憐馬齊大叔就這么絕了后，落了個(gè)晚景凄涼。

后來(lái)那個(gè)抬躺椅滑跤的人，覺(jué)得對(duì)不住馬齊叔，舉家搬遷到外地去了。

哎，不說(shuō)了，不說(shuō)了。方圓這么多土地，哪塊土地有鍋底溝這么旺的香火？別的土地都是過(guò)年過(guò)節(jié)才有幾炷香，鍋底溝的土地一年365天，面前的清油燈就沒(méi)熄過(guò)，一天下來(lái)燒的紙錢(qián)灰可以肥一壟地了。

是啊，是啊。都附和，都罵這狗日的鍋底溝，罵這絕代的路，罵他們這吃虧不討好的命，怎么就落在了鍋底溝，這是鬼門(mén)關(guān)，這是替死鬼扎堆的地兒。

馬德山說(shuō)，應(yīng)該把這路修一修。

是該修一修。公家要是把這條路修好了，那真是積了大德了。

這條路上出了這么多的事故，難道公家就不知道？村里的干部是住在山上？他們難道就不知道鍋底溝，一條路拐彎抹角地修到王家臺(tái)子那里，為什么？還不是因?yàn)橥跫遗_(tái)子有人，有人在財(cái)政局。你們仔細(xì)看看，從鎮(zhèn)上彎來(lái)的幾條水泥路，哪一條不是彎到有門(mén)戶(hù)的家里去了？村支書(shū)門(mén)口是條水泥路，鎮(zhèn)長(zhǎng)的堂弟門(mén)口是水泥路，幾個(gè)村干部的門(mén)口都是水泥路。我們鍋底溝一沒(méi)有村干部，二沒(méi)有跟上面沾親帶故的，都是窮得一筷子插在灰里的農(nóng)民。

說(shuō)到修路，大家伙都是巴望著的；說(shuō)到錢(qián)，大家的言語(yǔ)跟神情就跟醋一樣酸，腦袋往回縮。都覺(jué)得這路是公家的路，不該由私人掏錢(qián)來(lái)修，況且為修路，大家伙已經(jīng)交了幾道錢(qián)了，等了近十年，水泥路還是沒(méi)有通到自己家門(mén)前。

馬德山說(shuō)，這條路不用指望公家了，指望得上還用我們等上這么多年？在這條路上出出進(jìn)進(jìn)的是我們，說(shuō)不定哪天摔死的也是我們，這條路只跟我們有關(guān)，修好了得便宜的是我們，不修，害的也是我們。

有人點(diǎn)頭附和。頭一扭，門(mén)前就可以看見(jiàn)鍋底溝那個(gè)大豁口，看見(jiàn)楝樹(shù)下冒青煙的土地，楝樹(shù)上坐著的黑白無(wú)常牛頭馬面和芭芒林子里許多的替死鬼。

那就修吧。修好了，過(guò)年過(guò)節(jié)的，孩子們回來(lái)租個(gè)車(chē)也方便，自己也放心些，出門(mén)走個(gè)親戚，腳底下也干凈，沒(méi)泥巴，往城里親戚家一坐，也體面。

那么錢(qián)怎么出？每家情況不一樣，有窮有富，不能按一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)出錢(qián)。標(biāo)準(zhǔn)不一樣，爭(zhēng)論就來(lái)了，平日里，大家都鼓著勁地比日子，這會(huì)兒都哭窮。

馬德山說(shuō)，我家最遠(yuǎn)，我出大頭，我兒小華出兩萬(wàn)，我出一萬(wàn)，玉梅他們出一萬(wàn)，我們這兩家就是四萬(wàn)，出了一小半的錢(qián)了。余下的你們幾戶(hù)按路程的遠(yuǎn)近攤吧。這個(gè)兩千、三千、五千，最后一攏賬，還有兩萬(wàn)的差額。

怎么辦？

眾人你看我，我看你，各自都憋尿似的，不能再松口了，錢(qián)袋子捂得緊緊的。但大伙兒都在積極出主意。填鍋底溝不必用沙子，可以把村里幾口吃水的堰清淤，把淤泥挖出來(lái)倒在下面，這樣吃水也干凈了，還可以省一部分沙子。

還有一個(gè)法子。說(shuō)話人一說(shuō)出口就扭捏起來(lái)。大伙都望著他，說(shuō)，什么法子？他說(shuō)，實(shí)在不行，可以偷樹(shù)。

這法子讓馬德山打了個(gè)尿驚。這事跟在外面找相好的一樣，怎么能說(shuō)出口呢？但這話一出口，就跟敲了一記小鑼一樣，敲得心里都亮堂了。

守著這么大的山，誰(shuí)家沒(méi)干過(guò)偷樹(shù)的事情呢？起房子，做棺材，打家具什么的，都是白天進(jìn)山踩個(gè)點(diǎn)，看好后，用鋸子把樹(shù)放倒，把枝枝干干都去掉，然后藏在林茂草深的地里，等夜深人靜了，就偷偷上山，把藏好的樹(shù)往山下梭，人也順著樹(shù)往下梭。夜里起了月亮，照得山里一片鬼鬼祟祟，樹(shù)和人梭動(dòng)的“噗噗”聲時(shí)常驚得樹(shù)梢的鳥(niǎo)兒扇動(dòng)大翅往遠(yuǎn)處飛去。運(yùn)氣差的，腦袋上還能得一坨鳥(niǎo)屎。邊干還得邊聽(tīng)著動(dòng)靜。山里有公派的巡山員——老宋，那家伙火氣旺，白天睡覺(jué)，夜晚揣一瓶二鍋頭整夜在山里晃蕩，一雙眼睛像鷂子一樣，他不怕無(wú)常，也不怕鬼，還馬面無(wú)情。被他逮著了，不僅沒(méi)收你的樹(shù)，還要罰你的款。一根樹(shù)不便宜，好一點(diǎn)的可以做檁條的那種，一根1000多塊呢。誰(shuí)不見(jiàn)錢(qián)眼開(kāi)呢。

6

馬德山的腿一天比一天活泛，熱天過(guò)完，這腿差不多就還原了。

下雨天，馬德山與劉桂芬在家剝飯豆。馬德山突然起身將腿上的半邊篩子一股腦兒全甩給了劉桂芬，把屁股下的椅子給掀倒了，驚得麻袋上躺著的一條黃土狗跳了起來(lái)，幽怨地跑開(kāi)了。劉桂芬說(shuō)，你操命呢。馬德山也不絞嘴，徑直出了門(mén)。雨差不多停了，但檐下時(shí)不時(shí)還滴幾滴下來(lái)，里里外外都一股濕漉漉的爛味兒。

劉桂芬站在屋檐下還在高聲罵這老東西。老東西只顧往前走，他有時(shí)是恨她的，這婆娘在言語(yǔ)上凌辱了他一輩子，年輕時(shí)有很多次他都想用薄刀宰了她，可最終還是下不了手，他看她四仰八叉躺在他身邊，嘴巴張著，打著鼾，看她垂成吊葫蘆一樣的乳袋，看她水桶樣的腰身，看她石柱樣的雙腿，她很丑，丑得讓他心有愧疚。

擦黑了，馬德山才回來(lái)，膠鞋和褲子上全是泥巴，懷里揣著個(gè)瓶子。馬德山將瓶子放桌上。馬德山說(shuō)，這是到老山?jīng)_里打的野蜜，茶湯一樣的顏色，里面還是半只蜂巢。他從糧倉(cāng)下面拖出一只酒壇，是過(guò)年沒(méi)喝完的燒酒，他把那罐野蜜倒了進(jìn)去，再使勁搖了搖，蜜與酒融了，色也變渾濁了。馬德山倒了點(diǎn)嘗了嘗，又給劉桂芬倒了點(diǎn)，劉桂芬吧嗒吧嗒嘴，說(shuō)，蜜厚了點(diǎn)。馬德山用塑料袋把酒壇口緊緊封住，復(fù)又放回了糧倉(cāng)下。

雨接連下了三四天才放晴，天一晴，就晴成了秋老虎，地上蒸籠似的，熱氣從腳底板直往心里鉆。電風(fēng)扇吹出一股火風(fēng)，熱得人坐立不安。傍晚，知了死命地叫，園里的菜，路邊的草像是得了暈病，倒伏在地上。堰里的水也死氣沉沉的，邊邊角角的青苔裹著各種腐爛物散發(fā)著臭氣，蚊子蒼蠅滿天飛。新堰的水葫蘆開(kāi)花了，長(zhǎng)長(zhǎng)的綠干豎起密不透風(fēng)的一片紫。劉桂芬跟幾個(gè)女人用絞桿絞了幾籃子，回來(lái)剁了給豬吃，不吃，就用棒頭杵，整得村里一片豬叫聲。

再晚些，一輛摩托車(chē)架著一只喇叭就進(jìn)村了，天干物燥，小心火燭，防火護(hù)林，人人有責(zé)。聲音過(guò)了鍋底溝，過(guò)了新堰，過(guò)了竹園。劉桂芬打開(kāi)邊門(mén)，對(duì)著菜園喊，吃飯！馬德山正澆水呢，一抬頭就看見(jiàn)了濃眉赤眼的老宋。馬德山說(shuō)，宋師傅，來(lái)了。

老宋將車(chē)停在稻場(chǎng)上，喇叭依然響著。馬德山說(shuō)，吃了沒(méi)？老宋說(shuō)，吃了，吃過(guò)了。劉桂芬說(shuō)，吃過(guò)了也再吃?xún)煽?，喝幾杯，今天去走了個(gè)親戚，帶了點(diǎn)鹵菜。老宋站在稻場(chǎng)上嘿嘿地笑，馬德山上前拽了下胳膊，老宋也就跟進(jìn)來(lái)了。

一盤(pán)拍黃瓜、一盤(pán)青椒炒鹵豬耳、一盤(pán)油煎團(tuán)茄、一盤(pán)碎臘肉丁炒雞蛋、一盤(pán)香菜辣醬拌皮蛋。老宋眼睛里開(kāi)出一朵花來(lái)。正好，姚大海開(kāi)著收割機(jī)轟隆隆地回來(lái)了，馬德山說(shuō)，來(lái)來(lái)來(lái)，陪你宋伯喝幾杯，宋伯關(guān)照過(guò)你，咱不能忘恩，你結(jié)婚蓋房子，打家具……

老宋連連擺手說(shuō)，別的話不說(shuō)了，不說(shuō)了。

姚大海入座，給自己倒了一杯酒，又給老宋倒了一杯。姚大海說(shuō)，伯，我嘴笨，不會(huì)說(shuō)話，您對(duì)我們的好，我們沒(méi)忘呢，我先干了。一仰頭，然后給老宋亮了個(gè)空杯。老宋也一仰頭給干了。

這個(gè)酒頭起的好，接下來(lái)就是一杯一杯再一杯了，三巡過(guò)后，連劉桂芬也端了杯子。不一會(huì)兒，新堰邊上和鍋底溝的幾個(gè)村人過(guò)來(lái)串門(mén)，一見(jiàn)老宋都像見(jiàn)大官似的，連說(shuō)稀客，都感念老宋的好，這幾年護(hù)林護(hù)得好，再?zèng)]有野火燒山的事了，把幾座山養(yǎng)得跟彌勒佛一樣富態(tài)，這幾年筍子蕨子菌子明顯多了，野味也多了，我們吃斑鳩野兔獐子麂子都念叨宋伯呢。

然后就是敬酒，一杯一杯再一杯。這老宋真是有量，壇里的酒去了一半了，他還能談笑風(fēng)生。劉桂芬加了一盤(pán)苦瓜，快見(jiàn)底了。馬德山坐不住了，這樣下去自己虧大了。騎虎難下，只得繼續(xù)喝。老宋終于團(tuán)舌頭了，擺手推辭，濃眉下的一雙紅眼睛都喝定神了，站起身來(lái)?yè)u搖欲墜，皮帶也散了扣，尿門(mén)大開(kāi)著。他一手搭在劉桂芬的肩膀上，說(shuō)，弟妹，我要跟你睡瞌睡。眾人篩糠般笑，劉桂芬也笑，說(shuō)，睡你娘。

醉了，醉了，狗日的終于醉了。眾人架著他進(jìn)了房，將他摔在床上。將桌上的殘羹剩酒細(xì)細(xì)收拾了一遍，差不多就黑定了。各自從屋檐下拿了麻繩和砍刀進(jìn)了山。

樹(shù)早在下雨那幾天里就砍好了，海碗粗的樹(shù)有七八根，都是松木，眾人悶著喉嚨喊著號(hào)子將這些木料都梭下了山。木料順著坡路往下滾，人也得隨著木料一塊兒往下奔，揮舞著鐮刀，披荊斬棘，跌跟頭、倒栽蔥、崴個(gè)腳，爬起來(lái)繼續(xù)奔，木料滾到哪兒，人就要滾到哪兒。

本來(lái)說(shuō)好木料統(tǒng)一堆放在馬德山家的暗樓里，然后偷偷拖運(yùn)出去變現(xiàn)的。可是等木料下了山，村人又有點(diǎn)舍不得，說(shuō)，還是各自放回家去，等聯(lián)系好了木材商，再交貨。馬德山知道這是放王八喝水，這幾根木料一旦分了就有去無(wú)回了。馬德山說(shuō)，咋能這樣呢，都這樣想，路還修不修了？

眾人在暗夜中你望望我我望望你，不說(shuō)修也不說(shuō)不修。

姚大海說(shuō)，修個(gè)雞巴，心不齊，做什么都是一場(chǎng)空。

有人說(shuō)，大海，話也不是你這么說(shuō)的，我們又沒(méi)有說(shuō)不修路，我們把木料運(yùn)回家，我們自己也可以賣(mài)錢(qián)，真要說(shuō)修路，我們?cè)摮龆嗌俪龆嗌倬褪橇恕?/p>

眾人都點(diǎn)頭。反正就是舍不得自己辛苦拖回來(lái)的木料。

馬德山最后也只能同意，誰(shuí)砍的木料誰(shuí)拖回自家去。他一根，姚大海一根。木料一散，馬德山修路的心氣兒似乎也泄了大半。回到家，看到躺在自己床上睡得鼾是鼾屁是屁的老宋，恨不得把他扔到豬槽子里去。娘的老鰥夫，喝了點(diǎn)貓尿就發(fā)脬，手敢往劉桂芬肩上搭，還想跟她睡瞌睡。老東西，真是不要臉。

馬德山用腳踢了踢老宋，老宋哼了一聲，一動(dòng)不動(dòng)。馬德山罵了句，豬。又罵，死豬。徑直上樓去了，也不搭理劉桂芬，仿佛老宋真的跟劉桂芬睡了瞌睡。

馬德山又開(kāi)始做小工了，鎮(zhèn)上那個(gè)兩百塊錢(qián)一天的活兒他攬下了，每天開(kāi)著三輪車(chē)去鎮(zhèn)上，每次出門(mén)馬德山都把自己脹得飽飽的。他說(shuō)，說(shuō)不準(zhǔn)這一餐就是最后一餐哩。劉桂芬朝地上連吐口水，說(shuō)，大清早的，你要犯咒神哩。馬德山每次過(guò)鍋底溝，背上就冒虛汗，兩腿都緊夾座板，全身的筋都繃著，雙手握著龍頭，不敢走半點(diǎn)神，過(guò)一次就跟過(guò)一趟鬼門(mén)關(guān)似的。幾天下來(lái)，用馬德山的話說(shuō)，卵蛋都快磨出繭子了。

隔三岔五的馬德山會(huì)帶壺酒和野蜜回來(lái)，兌了后放在糧倉(cāng)下。等巡山的老宋來(lái)了，就拿出來(lái)灌他，每次把他灌得死死的，每次他醒來(lái)都問(wèn)馬德山給他喝什么了，怎么那么容易就醉了，酒醒了也難受，昏沉沉的，十天半月都還不了原。馬德山說(shuō)，你就那點(diǎn)量，我還能給你放毒藥不成。

老宋說(shuō)，不對(duì)不對(duì)。是哪里不對(duì)，老宋也說(shuō)不上來(lái)，只說(shuō)再也不上馬德山家喝酒了，可每次巡山巡來(lái)了，看見(jiàn)桌上的鹵豬耳，老宋就硬不起來(lái)了，先是屁股軟，接著是手軟、嘴軟、耳朵軟，最后全身都軟了。軟了就任人擺布。

轉(zhuǎn)眼就入冬了。農(nóng)閑，村里多婚喪嫁娶之事，少不了要放鞭炮，氣候干燥，山里毛啊草啊都枯了，隨便一點(diǎn)火星就可以燒半座山。老宋差不多每天都要開(kāi)著摩托車(chē)來(lái)巡山，車(chē)上的喇叭一個(gè)勁地叫喚，防火護(hù)林，人人有責(zé)。這次馬德山照樣留老宋吃飯，照樣喝酒，喝到一半時(shí)，村里人照樣來(lái)串門(mén)，照樣來(lái)灌酒。老宋照樣來(lái)者不拒，很快就軟了，舌頭說(shuō)話打卷，眼皮也打架。

村人這次使壞，沒(méi)把老宋扶到床上，他們把爛醉如泥的老宋擺在了地上，頭朝西，腳朝東，還撿了兩口土磚立在他腳邊，左手插一根樹(shù)枝，枝上系黑白兩股棉線，線上吊個(gè)粑粑，臉上蓋張黃表紙，紙上剪出兩個(gè)明錢(qián)洞，頭頂處還點(diǎn)了盞油燈，收拾完，村人哈哈大笑。

樂(lè)完了，眾人撿了麻繩出去。

你們這幫狗日的，給老子回來(lái)。

劉桂芬把門(mén)燈拉燃，稻場(chǎng)上驟然一亮，村人們頓時(shí)就收住了腳步，看著金剛一樣的老宋，都呆了。七八條影子向菜園倒去，長(zhǎng)長(zhǎng)的，像鬼魅。

老宋說(shuō)，真當(dāng)老子死了？酒里兌了點(diǎn)野蜂蜜，真當(dāng)老子喝不出來(lái)？老子同你們玩哩?？沉死献泳啪虐耸桓蓸?shù)，當(dāng)老子不知道？瞎了？老子巡這山巡了幾十年，連地老鼠打了多少個(gè)洞老子都一清二楚，知道你們要修路，我老宋有意睜一只眼閉一只眼，但不能太過(guò)分，你們太狠了，山都快禿了。我他娘的怎么向上面交代！

誰(shuí)也沒(méi)膽再往山里走了，都定在馬德山的稻場(chǎng)上。連馬德山也不敢動(dòng)彈，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，打交道都打了幾十年，知根知底的，村人們都知道老宋的脾氣。有一年，他親妹夫偷樹(shù)被他發(fā)現(xiàn)了，都交了罰款的，弄得他妹好幾年都沒(méi)跟他走動(dòng)。后來(lái)老宋對(duì)他妹夫講，說(shuō)偷樹(shù)跟偷人一樣，你要么手段高明點(diǎn)，不要讓我抓住，你犯在我手里了，那我只能對(duì)不起了。因?yàn)槔纤窝采搅H不認(rèn)，村里人才有點(diǎn)怕懼，不敢隨便進(jìn)山去偷樹(shù)。

今兒個(gè)老宋的話都說(shuō)這份上了，再進(jìn)山去偷樹(shù)，就對(duì)不住人了。馬德山帶頭賠小意，姚大海也說(shuō)了聲對(duì)不住，然后村人都以不同方式賠了罪。進(jìn)了屋，劉桂芬將撿進(jìn)碗柜和冰箱的菜又端了出來(lái)，重新開(kāi)席。村里人木訥，說(shuō)不上許多感激的話，只一杯接一杯喝酒。馬德山的酒壇子快見(jiàn)底了，眾人也都喝得醉醺醺的了。

老宋捏著個(gè)酒杯，說(shuō)，今天，你們?nèi)グ芽澈玫臉?shù)，拖、拖回來(lái)，記住，最、最后一次了。老宋仰頭喝下，然后頭往桌上一扣，屁股從板凳上滑了下來(lái)，跐溜一下就滑桌子底下去了。村人將桌子抬開(kāi)，拍臉，拍大腿，掐人中，掀眼皮，用冷水激他，橫豎不動(dòng)，鼻子底下還是有氣的。這是真醉了。

眾人合伙將他抬到床上，還給他蓋了床被子?？吃谏嚼锏臉?shù)還是要梭回來(lái)的。提心吊膽砍的，不能白砍。往常知道老宋醉了，心里有底，梭樹(shù)時(shí)有點(diǎn)大手大腳，整出點(diǎn)動(dòng)靜也不怕。今天老宋是真醉了，可是上山梭樹(shù)反而畏手畏腳，稍微聲音大一點(diǎn)，心里就發(fā)跳，偶爾山鳥(niǎo)撲騰下翅膀，身上都要冒虛汗，生怕驚動(dòng)了老宋。

7

今天鍋底溝一戶(hù)人家殺豬，劉桂芬去買(mǎi)了兩個(gè)豬腰子，想等馬德山回來(lái)一塊兒吃。直等到天擦黑了，馬德山才回來(lái)，后面車(chē)廂里還跟著個(gè)不認(rèn)識(shí)的人。馬德山說(shuō)是個(gè)司機(jī)，打算夜里拖木料的。剛吃飯，就聽(tīng)到防火護(hù)林，人人有責(zé)的喇叭聲了。聽(tīng)聲音大致在新堰那邊。自從那次醉酒后，老宋再也不把摩托車(chē)停馬家稻場(chǎng)上了，進(jìn)山下山啥的也不在馬德山家落腳了，有意避著。馬德山劉桂芬就不好打招呼了，有時(shí)不小心碰上，說(shuō)個(gè)話都覺(jué)得別扭，不知道為什么，怪怪的。幾個(gè)月前在家里吃啊喝啊，熱鬧得很，發(fā)酒瘋還要摟著劉桂芬睡瞌睡，怎么一下子就跟變天刮北風(fēng)似的，冷下來(lái)了。

拖樹(shù)也得深更半夜才能拖，都是悄悄地干活，還得防著老宋，讓他撞見(jiàn)了總不好。等到夜里轉(zhuǎn)鐘兩點(diǎn)，才看見(jiàn)老宋從山里下來(lái)，騎個(gè)摩托車(chē)不知到哪兒去了。估摸著他不會(huì)再回來(lái)了，馬德山才去敲有樹(shù)的幾戶(hù)人家，一起談價(jià)錢(qián)，都是上好的松木，都是可以做大柁和檁條，按300塊錢(qián)一根，90根松木要兩萬(wàn)七千元。司機(jī)看了看松木料，用腳碾了碾，又掏出手機(jī)給一個(gè)叫王總的人打了個(gè)電話。然后司機(jī)朝馬德山舉了一根食指，說(shuō)，就這個(gè)價(jià)，多一分都不行。馬德山跟村里人面面相覷。姚大海說(shuō)，你睜眼看看，這是什么樣的料？這么粗，這就是老話說(shuō)的棟梁之材，100塊，你把我們山里人說(shuō)得也太值錢(qián)了。

司機(jī)說(shuō)，現(xiàn)在蓋房子都是水泥檁條，誰(shuí)還用木頭檁條？松木做家具也比不了榆木和橡木，就是柏木也比松木強(qiáng)。

馬德山松動(dòng)了，說(shuō)，兩百。

司機(jī)說(shuō)，一百。

馬德山蹲在屋檐下點(diǎn)了根煙。這90根木料得來(lái)不易，多少個(gè)日夜沒(méi)睡覺(jué)，費(fèi)了多少燒酒和野蜜，給老宋設(shè)局，花心思，奉承話說(shuō)了一籮筐，不僅要下力氣還要眼觀六路耳聽(tīng)八方，智勇雙全得來(lái)的這幾十根松木，一百一根，太賤了?？墒遣毁u(mài)出去不變現(xiàn)也不成，等于白忙活了。馬德山不開(kāi)口，村里人也不開(kāi)口。都只反復(fù)說(shuō)一百太賤了，如今一百塊不說(shuō)在城里買(mǎi)不到什么，在農(nóng)村里也買(mǎi)不到什么了?？墒撬緳C(jī)那張嘴像是釘了釘，咬著一百塊死活不松口。

馬德山抽完一支煙，說(shuō)，一百五。

司機(jī)說(shuō)，一百。還得你們把木料抬過(guò)鍋底溝。

村人說(shuō)，那不行，抬過(guò)溝，90根木料抬到什么時(shí)候？你有車(chē)，你把車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)不就行了。

司機(jī)說(shuō)，我把車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)，我要是車(chē)翻了怎么辦？我就不愿意跟你們鍋底溝的人打交道，賺不到一分錢(qián)不說(shuō)，還可能把命賠上。

生意談黃了，司機(jī)拍了拍屁股就走了。村里人也是不歡而散。熬了多少個(gè)通宵，眼睛都熬紅了，白瞎了，不上山偷樹(shù)，坐在牌桌上，指不定贏了多少錢(qián)呢。里外里一算，虧大了。劉桂芬也煩，說(shuō)，老子兩個(gè)豬腰子，被這個(gè)狗日的吃了一大半。幾根木料到最后還是各回各家。

8

雪一下，就靠近年根了，時(shí)不時(shí)聞得幾聲鞭響，殺年豬的，殺牛的，殺羊的，殺雞的，畜生過(guò)刀都放掛小鞭，人畜一般，都是條命。馬德山不出工了，幫著劉桂芬忙年，打豆腐、熏臘肉、曬陰米、炸枯魚(yú)。姚大海飯一吃碗一甩就打牌去了，馬玉梅也是。

臘月二十四了，鍋底溝漸漸熱鬧起來(lái)，在外打工的都回來(lái)了，鍋底溝的摩托車(chē)和轎車(chē)沒(méi)斷過(guò)線，嘀嘀聲從早嘀到晚，雖然時(shí)不時(shí)翻個(gè)車(chē)，托老天爺?shù)母?，還沒(méi)出人命，但跌斷根把骨頭、臉上跌破相是很尋常的。出去走一轉(zhuǎn)，滿村都是傷病員，還有一些人的臉被創(chuàng)可貼欺負(fù)得只剩雙眼睛了。

鍋底溝的土地這幾天香火格外旺盛，幾乎家家都在攢著勁敬這位土地爺，還有的連豬頭肉都端來(lái)供在龕前，有的供燒雞，也有供王八甲魚(yú)的，弄得整個(gè)鍋底溝一股子油葷混合紙錢(qián)的味兒。

玉華打來(lái)電話，說(shuō)臘月二十九到家，他跟小楠都回來(lái)。劉桂芬說(shuō)，好好好，一年忙到頭，就盼著三十晚上能團(tuán)圓呢。說(shuō)到團(tuán)圓，劉桂芬在眼睛里抹了一把。玉華在電話里忽地嘰嘰笑了起來(lái)，說(shuō)，還有一件大事呢。劉桂芬說(shuō)，還有什么事，我的兒。玉華說(shuō)，小楠有了。劉桂芬愣住了，遲疑地問(wèn)，什么？玉華說(shuō)，小楠有了，懷上了，一個(gè)多月啦，媽呀，你要抱孫子啦。劉桂芬抱著個(gè)電話不知道該說(shuō)啥，只一個(gè)勁地叫哎呀，哎呀，哎呀。馬德山丟了挖鍬趕過(guò)來(lái)，問(wèn)，你咋啦？劉桂芬白了馬德山一眼，說(shuō)，小楠有啦，他們二十九就回來(lái)。

馬德山頓時(shí)嘿嘿地笑，老馬家的香火這么快就續(xù)上了。這喜訊是生活中的一道亮光。馬德山走下屋檐，今天太陽(yáng)很正，馬德山朝王家臺(tái)子望了望，看見(jiàn)王邦發(fā)的小孫女正在稻場(chǎng)上寫(xiě)作業(yè)。馬德山心里忽然就敞亮了，王家再有錢(qián)再熱鬧也沒(méi)個(gè)指望了，女兒在農(nóng)村是不頂用的，出了嫁終是別人家的人。馬德山固執(zhí)地覺(jué)得自己是一定能抱上孫子的，小楠懷的一定是個(gè)男孩。馬德山暗暗掐了遍手指，用年份與月份算，也是個(gè)男孩。馬德山覺(jué)得身上全是勁，勁鼓鼓的，背座山都可以。

得了閑，馬德山就催促馬玉梅進(jìn)山里去放幾銃，看能不能尋些野味。馬玉梅說(shuō)，現(xiàn)在弄野味不能靠銃了，得靠挖鍬去挖。馬德山真的就背把挖鍬上山了，一挖鍬下去恨不得把山都翻過(guò)來(lái)，忙活了三四天尋了幾只野兔子，總算沒(méi)空手，總算有些底氣見(jiàn)兒媳婦的肚子了。

二十九的夜里，玉華跟小楠才到鎮(zhèn)上。馬玉梅在鎮(zhèn)上租了輛小轎車(chē)，車(chē)上掛了個(gè)桃木劍，車(chē)座上擺了個(gè)毛主席鎏金像，上面寫(xiě)著出入平安。玉華扶著小楠，小楠扶著肚子坐到了副駕駛室里。這姿勢(shì)看得劉桂芬和馬德山老兩口眉開(kāi)眼笑，轉(zhuǎn)過(guò)去趴在司機(jī)窗口過(guò)細(xì)地叮囑，師傅小心點(diǎn)，小心點(diǎn)，千萬(wàn)慢慢開(kāi)。給了司機(jī)一個(gè)紅包又給了司機(jī)一包滿天星黃鶴樓，還遞給司機(jī)一瓶康帥博綠茶。

到了鍋底溝，劉桂芬叫司機(jī)停一下。她從車(chē)上拿了個(gè)黑袋子就直沖下坡，然后拐彎去了土地那兒，從黑袋子里取出香蠟紙燭點(diǎn)燃，屈膝跪下，屁股對(duì)天高高撅起連磕三個(gè)響頭，又蹣跚著爬起來(lái)，拜了三拜。完事后，才站在鍋底揮手。然后轎車(chē)晃晃悠悠開(kāi)下來(lái)，開(kāi)進(jìn)暗無(wú)天日的鍋底里，劉桂芬看著大氣也不敢出。直到車(chē)子晃晃悠悠爬上了那邊的鍋岸，劉桂芬才長(zhǎng)長(zhǎng)舒了口氣。謝土地公保佑，總算可以過(guò)個(gè)熱鬧年了。

過(guò)年那天出了紅火大太陽(yáng)。劉桂芬早早就做好團(tuán)年飯，開(kāi)飯前，馬德山和姚大海馬玉華帶著外孫女放了掛長(zhǎng)長(zhǎng)的炮竹，點(diǎn)了兩盒沖天炮，嘭嘭嘭，比馬玉梅的銃還響。跟王家臺(tái)子對(duì)著放，那邊嘭一下，這邊嘭兩下，專(zhuān)門(mén)放給狗日的王邦發(fā)聽(tīng)。

不一會(huì)兒，馬德山的稻場(chǎng)就熱鬧起來(lái)了。這里的風(fēng)俗，團(tuán)完年，都得給先人送燈亮，這方圓幾十里的先人差不多都埋在后山上，所以門(mén)前這條路人氣漸漸旺了起來(lái)，一個(gè)個(gè)紅光滿面的，穿得也是嶄嶄新，頭發(fā)都洗過(guò)了，澡也是洗過(guò)的，一股舒膚佳和大寶SOD蜜的味兒。有許多開(kāi)了車(chē)來(lái)的，摩托車(chē)、小轎車(chē)、自行車(chē)、三輪車(chē)都有。馬德山的稻場(chǎng)就成了天然停車(chē)場(chǎng)。那些小車(chē)哼哧哼哧像老爺一般搖上來(lái)，吱一聲停在大門(mén)前，吱一聲停在豬圈旁，停在草垛旁，橫七豎八地把馬德山的稻場(chǎng)給霸占了。開(kāi)小車(chē)的多半眼睛都長(zhǎng)在了額頭上，車(chē)門(mén)一開(kāi)，一家大小光鮮亮麗地下車(chē)來(lái)，連招呼都不打一個(gè)。馬德山坐在門(mén)口吸煙，看衣著，聽(tīng)口音，這些人有的在縣城有的在省城，有的出了省，有幾個(gè)，馬德山估摸還出了國(guó)，但不管怎么樣能到這里來(lái)，根總是在這里。

有帶了小孩的，需要沖個(gè)奶粉，上個(gè)廁所的，喝碗水的，馬德山都一一照應(yīng)，過(guò)年嘛，圖個(gè)和氣。也有走不動(dòng)不愿上山給先人送燈亮的，就在馬德山這里討把椅子坐。有幾個(gè)穿了皮鞋，黑得發(fā)亮，推著平頭，有幾分官樣。馬德山麻起膽子卑躬屈膝地過(guò)去奉茶，找話講。山里埋的什么人?。吭趺催^(guò)世的??？問(wèn)完死人問(wèn)活人。您是在中央工作不？在省里市里？是做官的吧？市長(zhǎng)局長(zhǎng)？嘿嘿，隨便問(wèn)問(wèn)。是開(kāi)車(chē)來(lái)的吧？鍋底溝那路可險(xiǎn)，可要當(dāng)心！回來(lái)次數(shù)多吧，清明節(jié)、過(guò)月半總要回來(lái)，后山的墳都發(fā)后人呢。你看，這些車(chē)，都不差，可不能虧待先人。馬德山七彎八繞的，見(jiàn)火候差不多了，就問(wèn)，像你們這些公家人，就沒(méi)想過(guò)把家鄉(xiāng)這條路弄弄。弄一弄還是好一些。

那些“官”們就笑，就擺手，就搖頭，說(shuō)，修路，哪是那么容易的事？這條路我們一年走不了兩回，修這路干嗎？

也有說(shuō)，你們想修路找鎮(zhèn)上去，找縣里去。現(xiàn)在上面都有村村通工程的專(zhuān)款，你們?nèi)ヒ?。路修好了，你們也討好不是?/p>

也有說(shuō)，大伯，你跟我們說(shuō)不著，我們?cè)趩挝焕锒际菍儆诜牌ú豁懙?，你要找那種頭頭。

說(shuō)得馬德山心里凄凄惶惶的，盤(pán)算了很久的心思又白瞎了，這些發(fā)達(dá)起來(lái)的后人來(lái)后山也不過(guò)走走做人的過(guò)場(chǎng)，有幾個(gè)后人對(duì)先人有真感情呢，都是人走茶涼。墳都長(zhǎng)草了，還指望后人來(lái)修路，笑話。馬德山還是端出開(kāi)水瓶給客人們續(xù)水，但客人們有點(diǎn)坐不住了，都站起來(lái)活動(dòng)活動(dòng)腰和腿，鉆進(jìn)了車(chē)?yán)?，不再跟馬德山說(shuō)話。馬德山意識(shí)到了自己討人嫌，自己剛才活像個(gè)叫花子似的。這些人眼里瞧不起農(nóng)民的。

有點(diǎn)冷場(chǎng)。滿稻場(chǎng)的車(chē)，白的、黑的、藍(lán)的、紅的，馬德山過(guò)年前的夜里都在想，這都是有錢(qián)人，是從后山這條根發(fā)出去的有錢(qián)人，這些人隨便給點(diǎn)，那鍋底溝的修路款就齊了。所以他今天早上破天荒刷了個(gè)牙，怕跟人講話嘴巴有臭味。

馬德山喝了幾碗茶，還是繼續(xù)跟人搭訕。在傍晚時(shí)，終于認(rèn)得了一個(gè)說(shuō)在縣廣電局當(dāng)副局長(zhǎng)的人，攀起來(lái)還是八竿子能打得著的親戚，估計(jì)一百年前兩個(gè)人的先祖在一個(gè)鍋里吃過(guò)飯。副局長(zhǎng)架著個(gè)二郎腿，不停地抖動(dòng)著，腳底像是安了馬達(dá)一樣，馬德山感覺(jué)水泥地都在跟著他一塊兒抖，馬德山手里端的一碗茶總是蕩來(lái)蕩去的。副局長(zhǎng)說(shuō)，這條路真是爛，我剛開(kāi)著車(chē)，差點(diǎn)翻了，今天虧得是晴天，要是下了雨，準(zhǔn)滑田里去了。險(xiǎn)。

這個(gè)局長(zhǎng)仰頭喝了一碗茶，說(shuō)，我到時(shí)候給你們解決三萬(wàn)塊錢(qián)，不多，但也算是份心意。我呢，就只有一個(gè)要求，就是你們到時(shí)把我爸的墳給弄一下，用水泥打個(gè)圈，把碑前那塊地也糊上，后人們磕頭干啥的也方便干凈些。

馬德山說(shuō)，這個(gè)沒(méi)問(wèn)題，沒(méi)問(wèn)題，包在我身上。馬德山點(diǎn)頭哈腰，恨不得一膝蓋頭跪在副局長(zhǎng)面前。

9

正月初六了，小楠跟玉華要回去了。馬玉梅一早就聯(lián)系車(chē)，先前的那輛車(chē)說(shuō)是不在鎮(zhèn)上，又聯(lián)系了一輛，也是說(shuō)在外地，反正一聽(tīng)說(shuō)鍋底溝，都推托有事。馬玉梅打了一大圈電話，沒(méi)一輛車(chē)愿意過(guò)鍋底溝來(lái)接人，加錢(qián)都不來(lái)，都只愿在鍋底溝那邊等。到最后忍不住在電話里罵起人來(lái)。罵也不管用，不來(lái)就是不來(lái)。正月里，跑車(chē)的都圖吉利。

最后決定就讓玉梅用摩托車(chē)把小楠送到鍋底溝那邊。小楠說(shuō)，既然這樣，還是走路吧，走路最妥當(dāng)。劉桂芬說(shuō)，那條路，下坡沖得很，你沒(méi)肚子無(wú)所謂，有肚子的人那樣子奔，很危險(xiǎn)，剎不住腳的。還是坐車(chē)安全些。

眾人把小楠扶上玉梅的摩托車(chē)，劉桂芬對(duì)玉梅交代了左一遍右一遍，弄得玉梅掌龍頭的手瑟瑟發(fā)抖。玉梅說(shuō)，算了，還是大海開(kāi)吧，他開(kāi)耕田機(jī)的，車(chē)技還是好一些。大海推托不過(guò)，只得跨上車(chē)。一家人神色緊張地跟在后面。劉桂芬忽然捏著玉華的手說(shuō)，不該讓你們回來(lái)過(guò)年的。玉華說(shuō)，沒(méi)事的，媽。劉桂芬說(shuō)，不知怎么的，我的心跳得老高。

劉桂芬依然先行到土地那兒磕頭跪拜，等妥當(dāng)后才叫大海下來(lái)。車(chē)子軋著土塊碾著石塊一路蹦彈著俯沖下來(lái)，然后就是沖這邊的坡了。劉桂芬的心一下提到了嗓子眼，兩腿不住地打顫，索性就坐在了田埂上。

大海的摩托車(chē)嗚嗚地轟鳴著，他想加足馬力，一口氣頂上去。車(chē)子開(kāi)始沖上坡了，沖到鍋腰時(shí)，摩托車(chē)的龍頭突然搖晃起來(lái)，車(chē)子的后勁明顯不足，竟熄火了，大海腳踏地，撐住，車(chē)開(kāi)始在往后滑，小楠嚇得伸手緊緊抱住了大海。玉華和玉梅立刻跑上去。大海伸手將小楠從車(chē)座上一把拽了下來(lái)，小楠沒(méi)站穩(wěn)，一屁股坐在了地上。而大海連車(chē)帶人一起滑下了坡。玉華趕緊去扶小楠，玉梅趕緊去扶大海。大海還好，除了擦破了皮，沒(méi)有傷到筋骨。小楠也還好。劉桂芬的心這才落到肚子里。

眾人扶著小楠上坡，出租車(chē)在水泥路上等著。上了車(chē)不一會(huì)兒，馬玉梅手機(jī)響了，是玉華打來(lái)的。掛了電話，玉梅就哭了，說(shuō)，玉華說(shuō)，小楠?jiǎng)蛹t了。他們現(xiàn)在打算去衛(wèi)生院。劉桂芬頓時(shí)癱瘓?jiān)诘?，一臉慘白。等人趕到衛(wèi)生院，B超結(jié)果都出來(lái)了，胚胎已經(jīng)掉到宮頸口了，必須馬上做清宮手術(shù)，以后能不能再懷上還另說(shuō)呢。劉桂芬哇的一聲哭了起來(lái)。盼了好多年的孫子，就這么沒(méi)了。馬德山坐在醫(yī)院的臺(tái)階上，像是斷了氣一樣，腦袋快垂到褲襠上了。

這年過(guò)得扎心。馬德山血管里憋著一團(tuán)火，恨不得炸了鍋底溝，炸了那片土地。磕了那么多的頭，白磕了。天上人間一般黑，菩薩也向著有錢(qián)人，供了豬頭肉、燒雞的沒(méi)事，只供了香蠟紙燭的，磕頭磕死了也沒(méi)用。

第二天小楠出院，把劉桂芬也帶走了，小月子里不能沾冷水，得要人伺候，小楠父母要上班，只有劉桂芬去照顧。服侍媳婦坐小月子，一樣的吃紅糖雞蛋，一樣的吃烏雞燉當(dāng)歸，可是這滋味就大不一樣了。

在玉華這里勉強(qiáng)待了半個(gè)月，劉桂芬就待不下去了。在城里生活不習(xí)慣，而且小楠一天到晚也不開(kāi)笑臉，弄得劉桂芬也無(wú)趣?；氐郊依镞€是散淡些。當(dāng)初過(guò)年時(shí)，昂起腦殼放沖天炮，一副咸魚(yú)要翻身的樣子；如今回到村里，劉桂芬都是低頭走路。馬德山半月不見(jiàn)，竟是一腦袋白發(fā)，整個(gè)人老了一圈，也瘦了一圈，顴骨突出來(lái)，眼窩陷進(jìn)去，活像個(gè)骷髏頭。而且馬德山天天泡牌桌，贏了多少錢(qián)、輸了多少錢(qián)自己都不知道。

劉桂芬也不去管他，她自己的心里每天就像腌菜壇里的稻草，又爛又酸。

正月過(guò)完了，村里的年輕人又要出去打工，像是約好的，這幾天晚上都有后生來(lái)馬德山家里坐坐，有幾位身上的紗布還沒(méi)拆。說(shuō)起鍋底溝那條路，后生們都表示，如果馬德山要修路，他們是支持的，都說(shuō)修路的錢(qián)都已經(jīng)留給家里了。他們說(shuō)，馬德山聽(tīng)著，沒(méi)說(shuō)修也沒(méi)說(shuō)不修。

人都勸他，說(shuō)伯別說(shuō)喪氣話，玉華弟跟小楠妹子都還年輕，用不了幾年您準(zhǔn)能抱上孫子。

馬德山大手一擺，說(shuō)，上輩子作了惡，這輩子遭報(bào)應(yīng)呢。村里面跟馬德山一般年紀(jì)的，孫子都能罵人了。玉華婚頭硬，二十八九了才結(jié)婚，結(jié)了婚兩口子又不著急要孩子。孫子盼了這么些年，好不容易有了，可是很快又沒(méi)了。馬德山覺(jué)得像是心里使勁冒出的一棵芽，突然被連根拔起了；又像是心里起的一堵墻，突然倒塌了。所有的念想都燒成了灰。沒(méi)意思極了。

劉桂芬從玉華那兒回來(lái)后，每天清晨都要進(jìn)山一趟。她記得馬家墳地往前的山上有一根石筍，那石筍打粗看有幾分觀音菩薩的樣兒，過(guò)去村里有很多女人去拜，都說(shuō)很靈驗(yàn)。后來(lái)說(shuō)是有一根電纜要經(jīng)過(guò)那地兒，山就給挖了，把那根石筍弄得孤懸在山頂，上去一趟人要累個(gè)半死，漸漸就沒(méi)人去了，天長(zhǎng)日久，路也被荊棘和雜草給封了。劉桂芬一時(shí)興起，憑著記憶爬到山頂找到了那根石筍，果然像尊觀音，劉桂芬激動(dòng)得膝蓋一軟，跪倒在地，磕了三個(gè)響頭。此后，她每天都去那兒磕頭。有段時(shí)日，腰疼腳又腫，遇到陡一點(diǎn)的路，劉桂芬是爬著上去的，好幾次險(xiǎn)些墜了崖。劉桂芬不相信這輩子就抱不上孫子。

半年后，玉華給劉桂芬打電話，說(shuō)小楠又有了，怕流產(chǎn)，已經(jīng)住進(jìn)醫(yī)院保胎了。劉桂芬掛了電話，忽然流出兩行淚來(lái)，一個(gè)人站在墻角里兀自哭了好半天。然后換上套鞋，又從門(mén)背后摸了把傘，她要去找馬德山，她要讓馬德山早點(diǎn)知道這個(gè)喜事。

10

這日子又有光啦。馬德山又開(kāi)始夾著三輪車(chē)出工了，又開(kāi)始積極張羅起修路來(lái)了。他給那個(gè)副局長(zhǎng)打電話，提到他親口承諾的3萬(wàn)塊錢(qián)，副局長(zhǎng)依然是手拍胸脯的口氣，說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，只管開(kāi)始弄，他是絕對(duì)不會(huì)食言的，他會(huì)找錢(qián)路子的。馬德山對(duì)著話筒點(diǎn)頭哈腰，笑得一臉燦爛。

說(shuō)修就修。修之前，馬德山把自己的錢(qián)和鄉(xiāng)親們給的錢(qián)都碼在桌上，一共是9萬(wàn)塊錢(qián)。馬德山還整了兩桌飯，把巡山的老宋也請(qǐng)了，幾個(gè)老家伙都碰了杯，要修路就把路修好。修橋鋪路自古就是善舉，做善事總是有好報(bào)的，老天爺看著呢。

很快石子就一卡車(chē)一卡車(chē)往鍋底溝拖了，住在鍋口處的幾戶(hù)人家主動(dòng)騰出稻場(chǎng)供車(chē)卸貨。鍋底溝出了多少條人命了，這條路早就該修了。每家每戶(hù)都在為修這條路貢獻(xiàn)自己的力量。鍋底處要抬高，一車(chē)車(chē)石子往下倒，全村的垃圾也都往下扔，一點(diǎn)一點(diǎn)積累著厚度。垃圾漚爛了，臭氣熏天，一下雨，污水橫流，村人都忍著，為修一條路，這點(diǎn)不順暢這點(diǎn)臭氣能忍。

幾口堰的淤泥都挖出來(lái)填那個(gè)坑。不用驚動(dòng)村里干部，當(dāng)他們死了，這些年，他們?cè)阱伒诇先搜劾锔懒艘膊畈欢?。馬德山當(dāng)頭，跟當(dāng)年修青龍水庫(kù)一樣，馬德山打個(gè)赤膊將斗車(chē)推得呼呼作響。一天填一點(diǎn)，像古書(shū)上說(shuō)的精衛(wèi)鳥(niǎo)填海一樣，填了一個(gè)月，那溝總算墊起來(lái)了。為了更平一些，還得墊，淤泥填起來(lái)的，到時(shí)候就怕路基發(fā)軟。馬德山想到了那90根松木料——用木料填。村人都一致同意，馬德山是主心骨，他說(shuō)咋搞就咋搞。各家都把木料抬了出來(lái)，一根根碼得四平八穩(wěn)，整整齊齊地放置在溝里，用抓釘狠狠釘牢，鍋兩邊也放置了幾層木料，這條路大致已經(jīng)由急變緩了。90根松木整齊排下去，鍋底的黑暗就給鎮(zhèn)壓了，鍋底溝壯觀的氣勢(shì)就出來(lái)了。

忙月來(lái)了，村人又忙田里的又忙路上的，誰(shuí)家有空誰(shuí)家就多做一點(diǎn)。跟過(guò)去上堤修水庫(kù)一樣，修這條路，沒(méi)人惜力氣，都巴望著快點(diǎn)修好。村人都說(shuō)，這是為自己后人造福的事，我們這些老家伙們離天遠(yuǎn)離地近了，修條路，也是給后人們留個(gè)想念。人活一世，總還是要干一件事的。

路修了兩個(gè)月，幾十車(chē)石子鋪在這條路上，錢(qián)也去了一半了。接著是砂漿水泥，錢(qián)有缺口。馬德山給縣里那個(gè)副局長(zhǎng)打電話，副局長(zhǎng)說(shuō)你莫催沙，沒(méi)錢(qián)你先借，我保證給你把錢(qián)弄來(lái)，我答應(yīng)你了的，不兌現(xiàn)，我今年過(guò)年還有臉去送燈亮？馬德山一想也是，人家堂堂副局長(zhǎng)，聽(tīng)說(shuō)還是宣傳部的副部長(zhǎng)，那么大一個(gè)官，說(shuō)出口的話，能失信于你一個(gè)農(nóng)民？找誰(shuí)借呢？掐指一算，自己的姐妹，劉桂芬的姐妹，最發(fā)財(cái)?shù)囊膊贿^(guò)是縣城賣(mài)鍋塊的。只有找玉華借，只要說(shuō)是修路，玉華應(yīng)該會(huì)借的。給玉華打了電話，玉華默了好久，最終還是答應(yīng)說(shuō)，過(guò)幾天就打錢(qián)過(guò)來(lái)。

馬德山說(shuō)，是借的，借的，一定會(huì)還啊，不會(huì)讓你太吃虧的。

馬德山覺(jué)得有點(diǎn)愧對(duì)兒子。

拖完石子拖水泥拖石灰，河沙拖回來(lái)用細(xì)網(wǎng)篩過(guò)，用沙子圍個(gè)坑，倒點(diǎn)水，把細(xì)沙水泥用力攪拌，攪得勻勻巧巧的。一桶一桶往坡上倒，然后用木板推開(kāi)，推平。六月的太陽(yáng)跟黃蜂一樣毒，抵著后背烤，皮都被烤焦了。發(fā)起煩來(lái)，村里人恨不得丟了家伙什，拍屁股走人。可是工程已經(jīng)起了小半，只能硬著頭皮干下去。村人都罵馬德山，都說(shuō)上了馬德山的當(dāng)，被他哄得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，出錢(qián)又出力。修個(gè)什么路，人活一世總是要死的，管他是老死的還是摔死的，鍋底溝世世代代住了這么多人，沒(méi)有在這條路上死絕。別人門(mén)口的路政府出錢(qián)又出力，老子們門(mén)口的路就由老子們自己修，狗日的王八世道，混賬世道。罵，都罵，像堰里的青蛙一樣，不停地呱呱呱，對(duì)面王家臺(tái)子的門(mén)都不敢開(kāi)。

馬德山反正不絞嘴，悶頭悶?zāi)X地推水泥，一天弄一點(diǎn)，一天弄一點(diǎn)，水泥都快推到新堰了。這進(jìn)程還是很鼓舞人心的，馬上就是一條溜光大道。到了過(guò)年時(shí)，讓挺著大肚子的兒媳婦在這條路上來(lái)回走它幾遍；再過(guò)幾年，小孫孫就能在這條路上蹦蹦跳跳了。日子會(huì)越來(lái)越好的。

一個(gè)夏天過(guò)完，路差不多有了個(gè)大概。鍋底用沙石淤泥和松木抬高了，兩邊的坡平緩了許多，再也不是先前面目猙獰一副要吃人的模樣了。但有些地方還需要修補(bǔ)修補(bǔ)。男人們都現(xiàn)學(xué)起泥瓦匠，一人一把三角鐵，烏龜似的趴在路上刮啊抹的。女人們都幫著提灰桶，為防滑，用麻繩在半干的水泥上彈出一道道細(xì)小的凹槽。

一條水泥路總算跟馬德山的稻場(chǎng)連接上了。最后一三角鐵的水泥抹在自家的稻場(chǎng)上時(shí)，馬德山不自覺(jué)地哼起了小曲。

抽幾捆稻草把路蓋一蓋，天氣熱，水泥干得快，蓋個(gè)兩三天就行了。連著一個(gè)星期，馬德山都擔(dān)水去潑地，這樣對(duì)水泥路有好處。還剩一點(diǎn)水泥砂漿，馬德山抽空和一和，提到山里，去把縣里副局長(zhǎng)交代的事兒給辦妥了。

把墳弄好后，馬德山又給那個(gè)副局長(zhǎng)打了個(gè)電話，卻怎么也打不通，說(shuō)是手機(jī)已關(guān)機(jī)。第二天再打還是關(guān)機(jī)。馬德山想，該不是死了？托王邦發(fā)去打聽(tīng)，說(shuō)此人死倒是沒(méi)死，但最近很霉氣，出去玩小姐被同事給揭發(fā)了，現(xiàn)今這官還能不能當(dāng)下去得另說(shuō)呢。馬德山一聽(tīng)肺都?xì)庹耍约哼€盼著那三萬(wàn)塊錢(qián)好還給兒子呢。順著脾氣，馬德山準(zhǔn)備拿挖鍬去把修好的墳毀掉的，是被劉桂芬拉住了，馬德山才沒(méi)去。馬德山說(shuō)，明顯把老子當(dāng)猴耍，沒(méi)這個(gè)能耐，發(fā)什么脬？老子不要他這三萬(wàn)塊錢(qián)，老子照樣把路修好了。狗雞巴日的們，我倒要看看今年他拿什么臉來(lái)給他的先人磕頭。

馬德山每天都要在這條路上走個(gè)三四遍，時(shí)不時(shí)還俯下身去看看。這凹槽、這水泥，這路真是太漂亮了。路順暢，心氣兒也跟著順暢了，見(jiàn)了人知道問(wèn)個(gè)好，打個(gè)招呼，有了痰都舍不得吐地上，活活咽回肚里去了，人一下子都變斯文了。到了晚上，太陽(yáng)落山了，別的村都黑了，就鍋底溝還是亮的，亮得跟盞礦燈似的，村人就把麻將桌端來(lái)了，躺椅搬來(lái)了，下棋的，斗地主的，碰啊殺啊炸啊對(duì)啊，吵得熱火朝天。奇怪的是許多絕經(jīng)多年的女人自這條路修好后，竟然又來(lái)紅了，對(duì)家里的老倌子又重新溫柔起來(lái)，夜深人靜，豎起耳朵聽(tīng)，還能聽(tīng)到夫妻干架時(shí)的嗷嗷聲。鍋底溝的人個(gè)個(gè)都紅光滿面，再不似從前印堂發(fā)黑的樣兒了。

這條路不僅人喜歡連畜生都喜歡，雞啊鴨啊貓啊狗啊雀啊鳥(niǎo)啊也都愛(ài)在這條路上湊熱鬧。馬德山家的雞下蛋都改在這條路來(lái)下，凡是在這條路下的蛋都是雙黃蛋，真雞巴怪哉。村里的公狗跟母狗要辦事了也選在這條路上，打都打不脫。夜里更甚，田里的烏龜、螞蝗，林子里的刺猬、螞蚱，山里的麂子、獾子，連土里的鱔魚(yú)、泥鰍都奔到這條路上來(lái)了，拖家?guī)Э诘卦谶@條路上閑庭漫步，仰望星空。

多么好的一條路。村里人自己修的，里外里也就12萬(wàn)塊錢(qián)。聽(tīng)說(shuō)到王家臺(tái)子的那段路花了100多萬(wàn)。馬德山跟村里人覺(jué)得那簡(jiǎn)直在鬼扯，他們用腳跺跺自己這水泥路，說(shuō)，給老子們100萬(wàn)，老子們能把路修到縣城去。

11

漸漸地，村里人感覺(jué)到路上車(chē)明顯多了起來(lái)，鎮(zhèn)上的、縣城的都往山里趕，說(shuō)是要吃野味撿菌子，說(shuō)是要挖樹(shù)苗回去栽，各種名頭。周末車(chē)更多，一輛接一輛，牽線似的，縣城幾所駕校的學(xué)員也都把車(chē)開(kāi)到鍋底溝來(lái)，在新路上練上坡起步、練倒車(chē)、練轉(zhuǎn)彎。黑色的輪胎在路上碾過(guò)去又碾過(guò)來(lái)。碾得馬德山心肝肚痛，每次見(jiàn)有車(chē)開(kāi)到這路上，馬德山就要捂住胸口，他怕自己那顆心開(kāi)裂。當(dāng)初修路幾艱難，頂著紅火大太陽(yáng)，黑汗水流，這些開(kāi)車(chē)的老爺們誰(shuí)來(lái)幫過(guò)忙？誰(shuí)來(lái)出過(guò)一分錢(qián)？現(xiàn)今路修好了，都把車(chē)開(kāi)來(lái)了，山里空氣好啊，水好啊，菜好啊，雞子是土雞，雞蛋是土雞蛋，好啊好啊，好你娘的錘子。村民們也有意見(jiàn)，這條地基是用木樁夯的，不比機(jī)器，經(jīng)不起這么多的車(chē)這么密集地碾軋，到時(shí)候壞了，誰(shuí)出錢(qián)來(lái)修呢？修路不比日女人，難啊。

村人說(shuō)，政府修條路弄個(gè)收費(fèi)站收費(fèi)，收的錢(qián)又還路債又養(yǎng)路，我們也可以這樣。

又說(shuō)，我們干脆學(xué)鎮(zhèn)政府，鎮(zhèn)政府門(mén)口建了個(gè)廣場(chǎng)，在廣場(chǎng)四周擺了很多水泥球，只允許人通過(guò)，不許車(chē)過(guò)，我們也在路上擺兩個(gè)水泥球，只要讓小車(chē)過(guò)不來(lái)就行了。

村人說(shuō)，那不行，擺兩個(gè)水泥球，你就阻了所有的小車(chē)了，咱們村里也有幾戶(hù)人家有車(chē)，他女婿大海還有兩臺(tái)收割機(jī)呢，他難道不出去了？收錢(qián)吧，只要不是本村的車(chē)，外地的車(chē)過(guò)這里就得交錢(qián)，把價(jià)格搞高，過(guò)一次30塊，來(lái)去都收，收得他們蛋疼了，就不來(lái)了。

大海說(shuō)行，玉梅也說(shuō)行。少數(shù)服從多數(shù)，馬德山也只得同意。馬德山起先對(duì)于收錢(qián)很是扭捏，可是見(jiàn)了幾次活錢(qián)后，也就坦然了。是得有個(gè)約束，不然這條路任車(chē)來(lái)碾，沒(méi)幾下那墊高的鍋底就會(huì)塌了。

把路一攔，收費(fèi)的牌子一掛，鍋底溝一天到晚不得清凈，總有扯皮打架的事兒發(fā)生。有的人把車(chē)開(kāi)來(lái)，一見(jiàn)要收費(fèi)就罵罵咧咧把車(chē)開(kāi)走了，“嗚”一聲朝村人身上噴一管黑煙；有的人錢(qián)是給了，說(shuō)話難聽(tīng)，說(shuō)他們要錢(qián)打棺材的，要錢(qián)抓湯藥的。村民剛開(kāi)始還回嘴，后來(lái)就不作聲了，只管要錢(qián)，你把地罵出一條縫也沒(méi)用，給錢(qián)就讓過(guò)。收過(guò)路費(fèi)不輕松，人就輪換著來(lái)。

轉(zhuǎn)眼是月半，鬼節(jié)。這天輪到馬德山收過(guò)路費(fèi)。他吃過(guò)早飯就來(lái)到鍋邊坐著。兩把爛椅子在路邊各擺一把，一根長(zhǎng)竹竿橫著擱在椅子背上。中間用紙箱殼做了個(gè)牌，用毛筆寫(xiě)著大大的“過(guò)路三十”四個(gè)大字。馬德山手捧著廢棄的鐵月餅盒，里面有些散鈔，是備著找零的。盒子里還有一個(gè)本子和筆，過(guò)一輛車(chē)還要記一下，回頭好算錢(qián)，好對(duì)賬。

一個(gè)上午過(guò)去了20輛車(chē)，20個(gè)司機(jī)都把馬德山的先人日了一遍，把馬德山的心都日腫了。中飯是劉桂芬送來(lái)的，托死去祖宗的福，中飯有魚(yú)有肉還有他最?lèi)?ài)吃的鱔魚(yú)紅薯粉。劉桂芬還特地給他揣了一小瓶酒，去年的野蜜泡燒酒還有一點(diǎn)沒(méi)喝完，趁著有幾個(gè)好菜，犒勞犒勞屋里人。馬德山喝口酒，眉頭便一緊，有滋有味的樣子。媳婦快有五個(gè)月的身孕了，玉華找關(guān)系做了B超，說(shuō)小楠懷相是個(gè)男孩。馬德山想起這事來(lái)心里就舒暢，今年一過(guò)完就能抱孫子了，實(shí)在是高興。吃一口菜，抿一口酒，這酒存了大半年，酒跟蜜完全交融，帶著滑性，跐溜一下，就從嘴里滑到了喉嚨里，甜滋滋的帶著辣勁，好酒啊好酒。喝到耳朵發(fā)熱了，將酒杯高高舉起，對(duì)面沒(méi)有碰杯人，南風(fēng)吹來(lái)了，就跟南風(fēng)干一杯；看見(jiàn)路邊的辣蓼花開(kāi)了，就跟辣蓼花干一杯；看到自家下雙黃蛋的老母雞趴路上了，那就跟老母雞干一杯。嘿嘿，日子總算到亮處來(lái)啦。

前面嘀嘀嘀，有車(chē)來(lái)了。馬德山把竹竿正了正。車(chē)好像沒(méi)有減速的樣子。馬德山站起來(lái)立在竹竿前，把手揮了揮。一輛白色本田車(chē)“吱”的一聲，急剎在馬德山的腳前，把馬德山嚇了一大跳。車(chē)門(mén)打開(kāi)，下來(lái)一個(gè)高高大大的年輕男子，頂上頭發(fā)豎著，一件魚(yú)白色襯衣滴水不漏地收在黃色休閑褲里，中間一根黑色牛皮帶，這裝扮像是從很遠(yuǎn)的地方過(guò)來(lái)的，很精神很干凈。他說(shuō)，這是搞么事？聽(tīng)口音是本地人。

馬德山把竹竿上的牌子指了指，說(shuō)，過(guò)路30元。

那男子朝兩把爛椅子和這根竹竿看了看忽地笑了，說(shuō)，你們這還挺跟趟的，城里干什么，你們也干什么。

馬德山說(shuō)，修這條路不容易。

那男子說(shuō)，大爺，現(xiàn)在城里的路到了節(jié)假日都不收費(fèi)了，你們OUT啦。

馬德山說(shuō)，老子沒(méi)嘔吐，你才嘔吐呢，我們這里過(guò)年都要收錢(qián)。

那男子笑了笑，瞄了瞄馬德山擱在凳子上的酒和菜，說(shuō)，大爺過(guò)鬼節(jié)都過(guò)得這么帶勁啊。

馬德山說(shuō)，你管得老子。

那男子上前把竹竿抬了抬，馬德山趕緊沖上去，板著臉，問(wèn)道，你干嗎？你要過(guò)去就給錢(qián)，你要不過(guò)，就把車(chē)開(kāi)走。

那男子說(shuō)，瞧大爺急的，我就掂掂這根竹竿，弄得跟掂了你二兄弟似的，淡定，淡定。

馬德山聽(tīng)得似懂非懂，但從那男子說(shuō)話的口氣覺(jué)出這話好不到哪兒去，便急了，說(shuō)，淡定你媽的逼，你要過(guò)就給錢(qián)，不過(guò)就給老子滾。

那男子說(shuō)，我沒(méi)說(shuō)不過(guò)啊，也沒(méi)說(shuō)不給錢(qián)啊。大爺您不知道吧，現(xiàn)在這世道最難的就是把別人荷包里的錢(qián)弄到自己荷包里來(lái)。大爺這輩子肯定沒(méi)玩過(guò)小姐，現(xiàn)在小姐拉個(gè)客人，還得先給客人跳個(gè)脫衣舞啥的。大爺你也給我表演表演吧。

馬德山一愣，說(shuō)，你要老子給你跳脫衣舞？

那男子撲哧一聲笑，說(shuō)，哎喲，大爺你真逗，你跳脫衣舞鬼的媽都不看。

路上趴窩的雞咯咯了兩聲。那男子說(shuō)，你看，連雞都笑話你。

馬德山忽然火了，酒勁直往腦門(mén)頂上沖，冷不丁還踉蹌了一下，馬德山說(shuō)，你到底過(guò)不過(guò)？不過(guò)就滾，滾！

那男子收住笑容，說(shuō)，大爺，真不幽默。這樣吧，你就跟我說(shuō)，此路是我開(kāi)，此樹(shù)是我栽，想要從此過(guò)，留下買(mǎi)路財(cái)。我一樂(lè)，不說(shuō)三十，五十，一百我都給，錢(qián)對(duì)我來(lái)說(shuō)，算他媽個(gè)雞巴。

馬德山憋住火，嘴巴動(dòng)了動(dòng)，說(shuō)，此路是我開(kāi)，此樹(shù)是我栽。忽然馬德山的火憋不住了，說(shuō)，你給錢(qián)給錢(qián)，不給就滾，老子沒(méi)有這么多閑工夫陪你玩。他想到了那個(gè)廣電局局長(zhǎng)，修路時(shí)說(shuō)好給3萬(wàn)塊的，到現(xiàn)在也沒(méi)兌現(xiàn)，連手機(jī)都打不通了，城里人都是一張嘴，最不能信的。馬德山說(shuō)，你說(shuō)錢(qián)對(duì)你來(lái)說(shuō)是個(gè)雞巴，那你把錢(qián)掏出來(lái)沙。

那男子哈哈大笑說(shuō)，大爺，雞巴能隨便掏嗎？你掏個(gè)我看看，你掏我看了，我給你兩百。那男子說(shuō)著真從錢(qián)包里拿出了兩百塊，還很拉風(fēng)地?fù)哿艘幌隆?/p>

坡上的雞又叫了兩聲。這只下雙黃蛋的母雞沒(méi)生下來(lái)，那蛋憋得它難受，咯咯叫得跟殺人似的，其他的雞看著它，一只公雞還上前扒拉了一下，可這只母雞還是生不出，蛋太大了，它渾身雞毛奓開(kāi)，嗉子鼓得像氣球。這雞一天一個(gè)雙黃蛋，這雞就是來(lái)我馬家還債的?？粗@雞受磨難，馬德山眼眶都紅了。就沖這寶貝雞，老子也不讓你過(guò)。錢(qián)算個(gè)卵，你一萬(wàn)塊錢(qián)能買(mǎi)來(lái)這樣的雞嗎？

馬德山說(shuō)，滾滾滾，老子不要你的錢(qián)，老子不讓你過(guò)了。給錢(qián)都不讓你過(guò)。

那男子說(shuō)，大爺，你這就不對(duì)了。路是公家的，你憑什么不讓我過(guò)？錢(qián)是小事，你今天把道理給我講講，講通了，我就走。

馬德山被酒精麻得昏頭耷腦的，說(shuō)，講個(gè)雞巴理，老子就是理，不讓你過(guò)就不讓你過(guò)。

那男子也惱火起來(lái)，說(shuō)，你瘋了吧，你有病吧？有病上醫(yī)院啊。看你喝點(diǎn)小酒，還真以為你是個(gè)懂生活懂樂(lè)子的爺們兒，想跟你逗一逗，你竟不識(shí)抬舉，你不就要錢(qián)嗎？來(lái)，給你，男子將手里的兩百塊錢(qián)扔在馬德山腳邊。

周?chē)拇迦寺?tīng)了響動(dòng)都趕出來(lái)。那男子一看來(lái)了這么多人，趕緊打開(kāi)車(chē)門(mén)鉆進(jìn)車(chē)?yán)?。馬德山徹底激怒了，拍著車(chē)門(mén)說(shuō)，你個(gè)雜種，你今天有本事就朝老子身上碾過(guò)去！那男子說(shuō)，算爺今天倒霉，爺今天不過(guò)去了還不行嗎？車(chē)咆哮起來(lái)，卻是往前在開(kāi)。馬德山把手伸到車(chē)?yán)?，企圖控制他的方向盤(pán)，但是車(chē)速加快了，“嗚”的一聲響，馬德山應(yīng)聲倒了下去，然后滾進(jìn)了車(chē)輪里，然后順著坡一直往前滾，那車(chē)一遍又一遍從他身上碾軋過(guò)去，血一攤一攤的，流了一滿坡，順著麻繩彈出的細(xì)縫四處流淌。

路上的雞啊鴨啊撲騰著翅膀飛到半空里，貓啊狗啊一躍躍到半空里，都受驚了，驚慌失措地叫，咯咯咯、嘎嘎嘎、喵喵喵、汪汪汪。雞毛鴨毛貓毛狗毛從半天空里飄落下來(lái)，它們結(jié)成黑壓壓的一大片，鋪天蓋地的，像被絮、像木板，遮擋了太陽(yáng)，遮擋了一切光線，鍋底溝此刻就真像倒扣過(guò)來(lái)的一個(gè)鍋底，徹底黑了。

原載《長(zhǎng)江文藝》2015年第5期

原刊責(zé)編 何子英

本刊責(zé)編 吳曉輝

作者簡(jiǎn)介： 宋小詞，女，80后，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第20屆高研班學(xué)員。發(fā)表了《天使的顏色》《血盆經(jīng)》《開(kāi)屏》《太陽(yáng)照在鏡子上》《吶喊的塵?！贰跺伒诇狭餮录贰堵暵暵返戎虚L(zhǎng)篇小說(shuō)。小說(shuō)多次被《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》《中篇小說(shuō)選刊》《北京文學(xué)·中篇小說(shuō)月報(bào)》選載，獲第六屆湖北文學(xué)獎(jiǎng)。

創(chuàng)作談：一條道走到黑

宋小詞

每次回到老家，踏上那條泥濘爛路，我就有種憤怒，這條爛路仿佛爛在了我的心里。我一直想為這條稀爛的鄉(xiāng)村之路寫(xiě)篇小說(shuō)，構(gòu)思良久，終不能成型。這路是村里一條主公路，從我在村里上小學(xué)時(shí)就鋪上了石子，一直說(shuō)要修的，如今20多年過(guò)去了，這條路依然是條石子路。幾條水泥路從此路上擦肩而過(guò)，綿延伸向遠(yuǎn)方。老家的鄉(xiāng)親們憤憤不平地說(shuō)，這些水泥路都通往了一些縣里、鎮(zhèn)里、鄉(xiāng)里有頭有臉的人家去了，咱們隊(duì)連村干部都沒(méi)出一個(gè)，這路便一直就這樣。逢有車(chē)過(guò)，偶爾會(huì)從輪胎底下飛濺出幾塊石頭，不留神會(huì)砸向人，不少村人被襲擊過(guò)，蒙天照顧，還沒(méi)死人。

我不知道那些水泥路是不是真的只通向了官家，我沒(méi)有去考證，但是我相信我的鄉(xiāng)親，他們?yōu)槿酥液駱銓?shí)，他們說(shuō)的就是鄉(xiāng)村的現(xiàn)實(shí)。對(duì)于上面攤派下來(lái)的修路的錢(qián)，他們出過(guò)幾次，但是路一直沒(méi)有修，他們找村里反映過(guò)，但村里說(shuō)沒(méi)錢(qián)。村里確實(shí)沒(méi)錢(qián)，知情人透露，說(shuō)鄉(xiāng)里大部分村子都是負(fù)債，奇怪的是村干部卻一點(diǎn)都不窮。

回到家鄉(xiāng)，我總是思緒翻騰。幾口池塘漂浮著許多農(nóng)藥袋，袋上畫(huà)著一個(gè)個(gè)骷髏頭，有魚(yú)在水草里翻尸了，默默散發(fā)著臭氣。幾十年了，村人的精神風(fēng)貌并沒(méi)有得到多大改變，他們依舊面目黧黑，目光呆滯，一臉皺紋。他們喝著被劇毒農(nóng)藥污染的塘水，近年來(lái)，許多村人都相繼死于癌癥。他們都怪命。

站在那條硌腳的石子路上，我總能感到自己的無(wú)力與無(wú)能。村里出了大老板的，有大老板可以捐錢(qián)修路；出了當(dāng)官的，有官員可以利用權(quán)力來(lái)修路。唯有我們的村小組，連小小的村干部也沒(méi)出一個(gè)，村人便只能忍受飛石的突襲。再一次站在家鄉(xiāng)的路上，我終于忍不住了，發(fā)誓一定要寫(xiě)出個(gè)什么東西來(lái)。

我沒(méi)有寫(xiě)這條石子路，我寫(xiě)了比石子路更險(xiǎn)惡的鍋底溝，也許這路化入我的鍋底溝去了。這是一條令人渾身不爽的路，我還是用筆細(xì)細(xì)地走，有些恐怖，有些血腥、有替死鬼潛伏吃人。鄉(xiāng)村殘酷的生存就在這條路上來(lái)來(lái)往往，人們像螻蟻一樣在上面奔忙，一碾就死。低賤，微小，不被尊重。進(jìn)“村”只有這條路，我就沿著它走唄，一條道走到黑。