張嘉睿

一、對寫作價值的認知

我常常問自己：“寫作的價值在哪里？”

有人說，是為了寫書賺錢；有人說，是為了提高名聲，讓別人尊重自己；還有人說，是為了陶冶情操，修身養(yǎng)性。其實在我看來，寫作就是一項再平常不過的愛好，老人家喜歡種種花，修修草，喜歡兒女膝下滿堂跟他們分享幼時的往事，是因為他們已入暮年，需要有人安慰，有人理解。

年輕的孩子們喜歡看動畫片，喜歡聽童話故事，是因為他們才剛出生到這世上，還未染太多的塵俗，不懂得什么叫人情世故爾虞我詐，所以他們需要想象的空間。于我而言，寫作不僅僅是我的愛好，也能讓我沉思很多事，看慣紅塵里的悲歡離合，閱盡人間百態(tài)。其實，寫作的人有很多面，質(zhì)樸的、狂野的、守規(guī)矩的等等。寫作的人也有文明的、粗魯?shù)?、理智的、幼稚的等等?/p>

寫作，往往就是一個人精神的結(jié)晶，一個人的精神至高點和他最靚麗的那一部分往往就隱藏在他的藝術(shù)品中，如果一個人拿心來對待寫作，那么，他就會受到讀者的歡迎。我常在什么時間寫作？我不喜歡歌時頌事。我曾經(jīng)為一些活動，老師，寫過一些文章。我也時常準(zhǔn)備當(dāng)“御用文人”。其實相比較來講，形容我以前的狀態(tài)，不如用“御備文人”更好一點。因為御用和御備畢竟還有差別，在我心目中，御用文人是個極高級且有品位的稱呼，而御備只是隨時等待圣旨的降臨，毫無主動性可言。為老師寫文章，為考試寫文章，為某一事件寫文章，都是假文章。為考上大學(xué)而讀書，而某一個功利的目的而讀書，而他人的斜坡或利益的誘約而讀書，都不是讀圣賢書。真正的圣，就是自己的心，真正的賢，就是自己的行為。

時時刻刻傾聽內(nèi)心的聲音，就是寫作的核心。時時刻刻約束自己的行為，就是寫作的修飾。寫作的價值，就在于發(fā)現(xiàn)你本真的東西，那些存在于你母體之內(nèi)先天性而來的東西，這些，不是別人能教給你的。無論是中國文化里的教學(xué)相長，還是所謂的“老祖宗傳下來的”，都比不上你這一點性靈，猶記得在京劇里好像叫他：眉間一點朱砂。

二、寫作對于我，猶如魚得水

我已不想再糾結(jié)于語法問題，寫作與我到底誰是魚誰是水。我只知道我們離不開。當(dāng)我生活中遇到了憤懣，當(dāng)我的朋友不再值得我信任，當(dāng)我開始反思什么是朋友而我到底有沒有朋友時，寫作就成為了我唯一的摯友。

天翼曾言：當(dāng)你一個人的時候，只有音樂不會背叛你。我想我理解了他的心境了吧。原先旁邊有人說我就不能寫作。如今奶奶坐在旁邊看電視我照樣寫作，仿佛聽不著一樣，我的定力真是超神了。一點一點培養(yǎng)的，一點一點積累出來，我的定力，我的不顧四方橫行霸道，為了我自己的私欲。不知叫不叫一己之私？我想了，太過的道德規(guī)范沒有用。道德模范是他們自己的事，被人放大，就像我把你放大細研究一樣，透徹的雙眼像要洞穿塵世，最后只是自己望瞎了眼。

我不喜歡受道德的約束，盡管我在現(xiàn)實生活中是個乖乖寶，上車讓座，尊重老師，尊重父母，尊重同學(xué)，尊重，尊重……我想問：誰來尊重我？誰敢來懂我？只怕名震四方的大哥若說出這樣的話來沒有人敢應(yīng)答。我向來不是很喜歡這個名詞，我高一進來時就想把它取消，后來被同學(xué)們叫著叫著叫出了心意。全年級都認識我，都叫我大哥，沒人叫我真名。我也就習(xí)慣了，因為這里頭包含了：學(xué)霸，文明人，有才華，三種含義。我很欣然地接受，我想做一個有才人，有價值有意義的人。

很多人罵我，我不敢還嘴，我也有憤懣，我需要抒發(fā)。沒人懂我，我不敢說。我把老師給的任務(wù)當(dāng)神一樣對待，每一句話都如雷貫耳，我還要去學(xué)，如何處理人際關(guān)系，我什么時候能做回真正的自己？只有寫作，徜徉在文字的海洋里，我才能暫時忘卻一切煩惱和憂愁，在寫作的海洋里，我如魚得水。

三、如何形成自己獨特的文風(fēng)

我覺得如何形成自己獨特的文風(fēng)是一個很重要的問題，目前被應(yīng)試教育磨練的大多數(shù)人都沒有自己的文風(fēng)，這一點很是悲哀。在我看來文風(fēng)的形成不難磨練。首先，你要清楚何為文學(xué)。

我們目前課堂上所接受的語文教育僅僅是語文中的一小部分，而語文僅是文學(xué)中的一部分。文學(xué)涵蓋天地，什么教育學(xué)、音樂學(xué)、社會經(jīng)濟學(xué)、心理學(xué)、佛學(xué)、宗教、哲學(xué)、數(shù)學(xué)、生物、智慧、政治等，可以說無所不包，無所不涵，關(guān)鍵看你的智慧來怎么進行掌握。語文是什么？語文的全稱是語言文字。既然是語言文字就不得不涉及符號學(xué)，詳情請見我的“關(guān)于對語文中去偽存真的思考”一文（《參花》3期下》。里面簡述了我對語文教育的若干思考，也詳細闡述了目前高中語文教育對語文的領(lǐng)悟與教學(xué)。你也就知道了語文的博大精深與文學(xué)的更加浩瀚。

語文雖是其中的一部分，卻也盡有這種特色。無窮無盡的語言，無窮無盡的文字。語言暫且不談，我們只學(xué)漢語。文字自然就是漢語言的文字了。我們今天主要談?wù)勅绾涡纬勺约旱莫毺匚娘L(fēng)的問題。文，是寫出來的，所以我們只談寫。既然清楚了對語文的基本定義，你也就有了廣闊發(fā)揮的余地。之后要選體裁，我教我的學(xué)生都選散文，詩歌和小說。

對青春時期的留戀與向往，對美好愛情的悲傷。脫離了這兩點，他就不是一個誕生在中國大陸的好的青少年作家。只要你是青少年作家，你必然脫離不了學(xué)校。脫離不了學(xué)校，不可能不想方設(shè)法對目前的現(xiàn)狀進行思考，不可能不引申，也不可能不思考。你的思考表達在你的作品之中。既然是青少年，不可能沒有理想，不可能沒有對異性的喜愛，不可能不追求理想，不可能不懷念童年，不可能不抒發(fā)。這種抒發(fā)就表現(xiàn)在你的寫作當(dāng)中。

所以我說，一個優(yōu)秀的誕生在中國大陸的青少年作家，不可能脫離了對愛情，對人類本真的向往與追求。你不談，不是你不想談，而是你不敢談，是你沒機會談，或你糾結(jié)于理想的清純與現(xiàn)實的壓力之中而不知所處。自己獨特的文風(fēng)需要領(lǐng)悟，需要長時間的領(lǐng)悟，這點不是別人所能教得了的。我僅從寫作技法上做一下分析：

首先，你應(yīng)當(dāng)博覽群書，對自己喜好的書，然后篩選。有一些書是你可讀可不讀的，比如幻想類故事小說啦，青春愛情美少女向往啦，這都是故事書。

其次，你應(yīng)當(dāng)讀好書，讀有用的書，我不提倡讀整本的書，因為我覺得這世上很難有人與你契合，也許這也是因為我提倡寫散文和詩歌的緣故吧。散文的形散而神不散，詩歌的跳躍手法，都使得我“博”而不“?！?。

什么是有用的書？一些闡述文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)根本問題的書。既然你想學(xué)文學(xué)，你就不得不知道，文學(xué)的起源，文學(xué)的傳播，文學(xué)的定義等諸多根本問題，搞不清這些問題，你也就談不上做文學(xué)。

最后，你想學(xué)文學(xué)，把它當(dāng)成一項事業(yè)來做，既然是你的愛好，為何不擴散開來呢？你就要懂得“傳媒”。傳媒就要借助媒體的力量。中國古代有印刷術(shù)，現(xiàn)代都靠電腦打字，書籍出版來傳播思想與文化，你沒有媒介作幫助，文學(xué)不過是空想之談。這就需要你不僅要有才，還要有“財”。理想與現(xiàn)實是阻隔的，你寫出來文章，只算完成了你自己的理想，不算真正的實現(xiàn)，你不傳播出去，你的作品就無法被大眾看到。所以才和財一向是我在現(xiàn)實生活中所看重的，當(dāng)初我也不明白這個道理，只是一個天真的小少年，以為沒有錢別人也會幫你，現(xiàn)在看來我錯了。有良心是好的，但也要顧及現(xiàn)實，顧及一生中最重要的自己，和自己身邊的人。一切的理想，博愛與眾生，都是建立在自我的基礎(chǔ)上，沒有了自我的存在，社會將蕩然無存。一切都是烏有。你明白文化的核心了吧？是自我。

我說這話沒有任何妄言菲薄的意思，任何一種文化都有其領(lǐng)導(dǎo)者，有其利益核心，你實在要利用你聰明的腦瓜想一想，他為什么要說這話，在形成一種潮流，一種文化之前，他的利益是什么？是為了直抒胸臆，那也許你可以聽。是被逼無奈？被什么逼迫無奈了?，F(xiàn)實的問題逼得我們不得不去考慮，沒有現(xiàn)實的生存，就沒有理想，這才是真理。好了，要形成自己的文風(fēng)，就要有自己獨特的立腳點。一篇文章可以有一個立腳點，比如你前階段相信現(xiàn)實，現(xiàn)在又相信理想，你這兩個階段的文風(fēng)就會大不同。

什么叫立腳點？就是你的觀點，現(xiàn)在人寫文章，觀點往往容易被應(yīng)試教育的考作文所左右，這不得不去進行，但你可以主宰，看你自己。我相信你的堅強，你可以的。

四、淺談對寫作中感性與理性的理解

感性與理性，在文學(xué)中表現(xiàn)為不同樣式的體裁。有些體裁適于抒發(fā)感性，即感情，俗話說，詩言志，詞表情。有些體裁就適于表達深刻的思維。比如專門的議論文，一席話，專門議論文章的。這就是寫作中的不同。

什么是感性？具體表現(xiàn)在寫作中的來說，就是一切細膩的描寫、刻畫、抒情，都是感性的范圍之內(nèi)。那又什么是理性？具體地表現(xiàn)在寫作中來說，就是一切表現(xiàn)人類思維深刻度的就叫理性。人類思維，繁雜而又龐大，在寫作中，一般表現(xiàn)為作者獨到的議論，對某一件事情獨到的看法等等。感情成文，多是言情類小說，或是抒情性詩歌，還有抒情性散文。理性成文，多是說明文，報告文學(xué)，或體裁寬泛類的。

這是感性和理性的不同，我們要學(xué)會交融。把他們完美的融合在一種體裁內(nèi)，抒發(fā)自己的真情實感，說理說的有理有據(jù)，論點深刻。這種訴求在寫作中得到滿足的表現(xiàn)就是一篇華文?？鬃佑芯湓?，叫做：“質(zhì)勝文則野，文勝質(zhì)則史，文質(zhì)彬彬，然后君子?！痹x是用來形容人的，后來我看一本全國語文教育研究與發(fā)展中心副理事長兼秘書長譚蘅君主編的《文化系列叢書》時看到了這樣一句引用：“質(zhì)勝文則野，文勝質(zhì)則史。”其中某個人把這句話單獨拿出來，作為寫文章的解釋。后來我加了兩句：質(zhì)勝文則野，文勝質(zhì)則史，文質(zhì)無神，行而不遠。說的就是文章的感性和理性的問題。有些解釋很枯燥，非得照搬原義，弄的古文很難懂的樣子。其實質(zhì)，就是文章的本質(zhì)，或做人的本質(zhì)，說的就是人的核心，文章的論點。勝，就是超過。

文呢，在這里不是文章，文章是隱含義了，這兩句話論的就是文章。文的意思是：才華，或辭藻的華麗度。所以說，理性的敘述明顯多于感性吐露的時候，文就無神。而感性的夾雜淹沒了理性的閃光點的時候，文就無力。這就是寫文章的大問題。也是做人的大忌。情景交融，意到景生，情到意生，情為互補，意至情先。中國古文這種復(fù)雜片面的關(guān)系，自行去體會吧！

五、寫作的靈感哪里來

要想成為一個成功的作家，在生活中找尋靈感是必不可少。那么，什么樣才算準(zhǔn)確的靈感呢？有些靈感能引起一篇文章，這是“眾多靈感”的組合。有些靈感不值一提，因為她沒有經(jīng)過“深思熟慮”。書讀百遍，其義自現(xiàn)。生命也是如此。只有細心體會生活中的每一片花朵，每一朵潔白的祥云，大浪淘沙始到金，芳草碧云飛千里。

藝術(shù)，是細致的描寫與刻畫，缺乏對生活體悟的人，必然寫不出好文章。我時常低頭抬望，仰天長嘯也是常有，獨自哭泣更是常事（心底里的哭泣），一個好作家沒有如此細膩的情感是不到位的。一個好作家，應(yīng)當(dāng)時刻被周圍的環(huán)境所觸動。不管是觸痛也好，開心也罷，總會在心里留下些許痕跡吧？在空閑的時候，把它們寫下來，不吐不快之情油然而生，你的回報也就來了。

情感，它會巡回，巡回到一定程度，就變成了你的所想，融進了你的所思，或許你是從九天之上來的吧！要不怎么如此迷人？我想，一種文章的魅力就來源于細致的描寫與抒情的刻畫。這是一種力量，更是一種勇氣，才華，是不堪提的。力量與勇氣，是寫作者何其寶貴的財富也！

六、作家要把自己當(dāng)成作家來看

很多作者沒有“家”。不是別人搗毀了他的家，就是他自己放棄了他的家。我希望作者保持自己的靈魂。靈魂是不滅的，不會因別人的“搗亂”而失誤。所以，重視自己的靈魂尤為重要。很多作者沒有家，就是因為他們不懂得保護自己的家。風(fēng)吹雨打是自然現(xiàn)象，屋頂?shù)钠呔筒还芰?？瓦掉多了，總有一天房子就會塌。人就會陷于危機之中，處于一種無可奈何的境地。這是不好的，是我們所不愿意見到的。所以，作者一定要有個家。

這個家，可以是家園，也可以是一棟房子，一棟別墅，乃至上海等等都可以。只要它能滿足你的精神需要，帶給你文藝創(chuàng)作的靈感即可以。有人喜歡僻靜，比如我。不是經(jīng)過我考核成為我相當(dāng)信任的人在我身旁我會覺得不適應(yīng)。我不喜歡別人靠近我，跨越了安全距離的防線。盡管大多數(shù)人沒有惡意，我還是愿意相信人性本善。

七、一個作家作品的完整性的重要性

有很多人寫作，問我：“為什么我寫的你不喜歡？”我只想說，你只寫了這么點東西就拿來給我看，你知道真正的作家有多辛苦嗎？

作家之所以稱為家，就是因為他撐起了一個“家”。這個家可能是一個完整的家，里面有爺爺，孫子，奶奶，還有父母。這都需要作家在自己的作品中去塑造不同類型的情結(jié)，需要下大工夫。篇章不夠，文字量不足，是絕對不可能成為“作家”的。另外就是許多自成一家的風(fēng)格，也可以獨撐門面。比如：徐志摩就以其情詩傳世，成為一代名家。

還有人專門寫婉約派代表詞，有人寫夸張的，都可以自成一家，開宗立派。要么，你就塑造一個傳統(tǒng)意義上完美的家，要么，你就把人性中的一面發(fā)揮到極致，都可以博得人的青睞。這是作家的兩種方向。這兩種方向，有時兼而有之?；蛟S你是家庭成員中的主力干將，但你也有累的時候，你也會心里犯渾，這些在你的作品中都應(yīng)該有真實的體現(xiàn)。這才叫生活，才叫完美的寫作。

有許多人寫作浮華弄辭藻，沒意思。所以我丟了作品會很心疼，感覺自己的心血白費了，這就好像家庭主婦拖了一天的地，然后地突然就被弄臟了一樣。我也不忍心刪去自己作品中的任何一篇，除非是我覺得寫錯了的，我會改正。其他人因為個人愛好而隨意抨擊我的作品，其實是對“作家”的大不尊。

每逢此人，他就一輩子再也沒有讀我作品的機會了。就算以后我出了名，他又跑去購買我的作品，我也不會多跟他說一句話。因為我執(zhí)著的相信：在我落魄時支持我的人，應(yīng)該站在成功的我的身邊。站在成功的我腳下的人，他永遠只能在腳下。

八、淺談對寫作中順其自然的理解

寫作中，“自然”是一個很重要的先天性的寫作技巧，也是所有寫作技巧里最高的，是理論上的最高峰，同時也是最受用于廣大人民群眾的。首先我談?wù)勛匀坏母拍睢?/p>

第一，自然有大自然之意，即泛指天地之間的景色。一切自然之物皆是“自然”。自然是指人生下來一種自然的狀態(tài)。這種狀態(tài)包括情感、身體、思維等。一篇好文章，寫起來自然，說起來自然，讀起來自然，這需要長期苦練之功，但同時也需要借助自然的力量。我所謂的順其自然，就是借助自然的力量。作為一個寫作者，首先要對大自然的景色進行細致入微的觀察，進行大量的寫作訓(xùn)練，才能在需要配合各種景色時寫出應(yīng)時應(yīng)景的文章。

第二，寫作是一件重要的事，它必須和天地掛鉤，自然間的一切事物都必須在我們筆下活靈活現(xiàn)。而活靈活現(xiàn)的基礎(chǔ)就是多練——自然間的一切事物都需要我們用心去體現(xiàn)。

第三，寫作是一件頭疼的事，我們要想好如何將想寫，能寫和會寫有機結(jié)合在一起，這樣才能創(chuàng)造我們美好的未來。

第四，寫作要彰顯我們的特點，只有迸發(fā)出我們力量的寫作才是真正意義上的寫作。除此之外，一切應(yīng)付老師，考試的文章我都看不入眼。最后，我祝寫作者們成功，在寫作的殿堂里越走越遠，我會在后方默默地關(guān)注著你們，希望你們茁壯成長！

九、提倡真閱讀

寫作提倡“真”閱讀。真，是個很重要的字眼，閱讀，必不可少?，F(xiàn)代人的假閱讀真不少，舉個例子吧，人家說古文三百首好，你就去讀古文。人家說百家姓好，是中華傳統(tǒng)文化，人人都應(yīng)該學(xué)習(xí)，你又去讀百家姓，那么平心而論，你有自己的判別能力嗎？

人人都有喜歡的東西，都有追求自己喜歡東西的權(quán)利。有些學(xué)生晨讀一讀一大篇，我覺得他們真是在摧殘古文，為了老師的一己私欲，就摧毀了學(xué)生的幸福一生。語文教育應(yīng)當(dāng)為民族奠基，為學(xué)生的個人發(fā)展奠基，在我眼里，他是終生的意義。我個人還是提倡一對一，這不是現(xiàn)代的專有詞匯。我想，大概很久以前就有了吧？一對一能更加激發(fā)老師與學(xué)生之間觀點的碰撞，一對一能讓老師與學(xué)生之間進行眼神上的交流，心靈也會更靠近。

我不喜歡聽一片片的晨讀，但我喜歡吟誦，一個人躲在琴房里，拿出古文，開始朗誦。這是我的寂寞，只有我能懂。你呢？

十、淺談“文明”在寫作中的作用

一種社會現(xiàn)象，你不去批判他，它仍然存在；一種社會現(xiàn)象，你去批判他，它仍然存在。有的人不想改，你怎么批判也沒用；有的人想改，你批判他，他自然會改。文明就是繞過了這一切悄悄進行的修改。

不與“敵人”正面碰撞，用最和藹的言辭去擊中有緣者的心靈。涵養(yǎng)、修養(yǎng)、道德，大度、寬容是屬于這類人的。心胸如海、胸襟如藍?！按髿獾奈娘L(fēng)”最是令人羨慕，一個人的文風(fēng)和其所思所想有關(guān)，心寬體胖的人文風(fēng)和藹，執(zhí)著堅毅；心有天下的人文風(fēng)大氣磅礴，胸懷壯志，文風(fēng)灑脫。一個人的性格，決定了他的文風(fēng)。

十一、古文里的實詞和虛詞

古文里通常的定義是這樣的：實詞即有實際意義的詞，虛詞即沒有實際意義的詞。舉幾個例子，實詞有名動形數(shù)量代，虛詞有之乎者也等。其實我這里的虛詞，是有感于《上樞密韓太尉書》而發(fā)。

大家記得《上樞密韓太尉書》的首句是什么嗎？我至今仍記憶猶新——太尉執(zhí)事，然后才有了蘇轍養(yǎng)氣說的橫空出世，一番精彩的議論令后人贊不絕口。這篇文章是蘇轍寫給誰的？執(zhí)事又是什么東西？讓我們先來回顧一下蘇轍寫這篇文章時的背景吧。公元1056年，蘇軾、蘇轍兄弟隨父親去京師，在京城得到了當(dāng)時文壇盟主歐陽修的賞識。第二年，蘇軾、蘇轍兄弟高中進士，“三蘇”之名遂享譽天下。蘇轍在高中進士后給當(dāng)時的樞密使韓琦寫了一封信，這就是《上樞密韓太尉書》。也就是說，蘇轍想要通過這封信來巴結(jié)韓琦。

那么，為什么開篇不直接介紹說這是我給太尉的信呢？當(dāng)時據(jù)老師所講，執(zhí)事是太尉身邊的仆人，這樣寫具有尊重的意味，即只有您的仆人配看我的書信，言外之意就是您不必看了。當(dāng)然，如果蘇轍不想讓太尉看的話，或者覺得自己的文采不入太尉的法眼，也就不必寫這篇文章了吧？那蘇轍此舉何苦呢？

這是古文里的一個專題。我把他列為“古文里的實詞虛詞研究”。照開篇來說，通常情況下，古文里的實詞虛詞僅能限于一個詞，但我把它引申了一下。

請看我的新定義：

實詞：有實際意義對自己內(nèi)心想法能起到推進作用的詞。

虛詞：以退為進，古人一種知時守進觀念，或者謙虛，保守等意義的詞。

這樣，虛詞的概念就大大地擴展了，同時也為我們理解古文提供了方便。古文里經(jīng)常能見到這樣的例子：XXX，大慚，說的是一個人慚愧。XX，一諾千金，說的是一個人誠信。

這樣品格的表現(xiàn)通常通過很多個事例來論證，同時又具備各個角度敲打都無法擊破的神話。我覺得這樣的寫作純粹是“古風(fēng)”，非現(xiàn)代意義上的“古風(fēng)”。據(jù)我所看，現(xiàn)代意義上的古風(fēng)多半是取了中國古代中的一縷青煙。而我說的古風(fēng)，多半是中國古代里最深沉最禁不起提醒的那一段話語。

虛偽，好高騖遠，什么季布一諾，什么輕諾必寡信，這些被濫用了的熟語，不僅不能很好地彰顯中國傳統(tǒng)文化，相反，卻是在為傳統(tǒng)文化抹黑。他們是傳統(tǒng)文化中的糟粕，對現(xiàn)代生活沒有意義。我們?yōu)槭裁匆獙W(xué)古文？因為要拿舊瓶裝新酒。

你可以愛好古文的語言，你可以愛好古文的風(fēng)格，你可以愛好古人的典故，你可以愛好古文化，你可以為了理想而學(xué)古文，但請你看清古文化里幾多是糟粕，幾多是精華。這都是我多年寫作所感悟的成果，望君共勉。